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¢Y QUE FUE DE RADIO BALMACEDA?



Radio Presidente Balmaceda desaparecio del aire en 1977.
Pero no solo de alli. Paulatinamente, también de la memoria
colectiva, pese a que fue el dUnico medio que de modo
permanente discrepé de la dictadura de Augusto Pinochet en
sus primeros tres afios y constituyd, por ello, un elemento
anémalo en el paisaje. Curiosa evaporacion, porque la
memoria tiene particular tenacidad con lo sucedido en
periodos traumaticos como el que encabez0 ese general de
Imagen tan detestada.

En el curso de la intensa lucha de la Balmaceda, el régimen
le impuso cinco clausuras, cuatro periodos de censura previa
y, como un drastico castigo adicional, la relegacion de su
Gerente General, Belisario Velasco. Tan pronto desaparecio
de escena este Ultimo, se registré una irresistible invasion de
los jovenes “guatones™ de Gutenberg Martinez —“El Gute”-
para apoderarse del manejo del medio, lo que finalmente
lograron. Pero, para su desgracia, la dictadura termind
cerrando la emisora poco después.

En diversas oportunidades, muchos afios después, mas de
alguno de quienes trabajamos en su Departamento de Prensa
expresamos la conveniencia de dejar un testimonio escrito de
lo vivido en la radio, tanto frente a la dictadura como a partir
del momento en que los gutistas llegaron al asalto de la
emisora. Pero nadie se decidia a hacerlo. Yo ofrecia toda mi

! Aunque no esta claro el momento exacto en que, por esos afios, surgieron las denominaciones de
“chascones” —los progresistas de la DC- y “guatones” —los jovenes democratacristianos que seguian a
Gutenberg Martinez-, usaremos esos términos para hacer patente la diferenciacion de los grupos y personas
a los que se alude en este libro.



colaboracion a quien quisiera emprender esa tarea y los
demas decian lo mismo.

Cierto dia, navegué en internet para buscar alusiones a la
Balmaceda. Inesperadamente —googlear nos da esos regalos
que extrae de una memoria sin confines-, en la pagina web
Radiomaniacos, un sitio especializado en radio, me topé con
recuerdos y preguntas en torno a la emisora:

“Hay algo en la historia politica en Chile que no esta
contemplado. Siempre se habla de las emisoras opositoras al
gobierno de Pinochet principalmente CB 76 Cooperativa, en
menor medida a CB 66 Chilena y muy poco de CB 69
Santiago; sin embargo, nunca he leido ni escuchado palabras
a favor de la emisora [Balmaceda] que si se vio afectada por
ser opositora, [con] su clausura definitiva. Un poco injusta la
historia con esta emisora, mas alla de las divergentes
posturas politico-ideologicas que podamos tener.

Corleone 007"

8(19/ABR/2011)

“Si, parece que la desaparicion de Radio Balmaceda hace 34
anos la ha borrado de la memoria colectiva como una
emisora que realmente ‘se la jugd’. Primero contra la Unidad
Popular y después contra la Dictadura Militar. Pero tal vez
sus propietarios, el PDC, no supieron como defenderla y
mantenerla, asi como perdieron las filiales de Radio
Cooperativa.

Demodstenes”

*http://www.radiomaniacos.cl/foros/index.php?showtopic=2585



(22 ABRIL 2011)

“Para la Semana Santa de 1974 transmitio un radioteatro de
la pasion y muerte de Jesls. Sin embargo era una version
bien original, se trataba de un Jesus perseguido por sus ideas
(se incluian frases biblicas y del Evangelio que se indican
pronuncid) y todo lo que le ocurria se relacionaba con la
accion militar en torno al pais en esos dias, me parece que
incluso Jesus era llevado al Estadio Nacional. Al Jesus del
radioteatro, le ocurrian muchas cosas parecidas a las gue en
la calle y la ciudad les estaban ocurriendo a muchos
chilenos.

Paparazzi”
(27/SEPT/2012)

“Cuando ese radioteatro especial de Semana Santa se
transmitio, estudiaba conmigo un periodista de esa emisora,
eramos condiscipulos. Yo le hice notar que habia oido ese
programa y que al principio me sorprendio. Asimismo, le
destaque lo original de esa idea y la importancia de que lo
dejaran registrado. (...) jAh! ahora me recuerdo que el
programa era como una transmision en directo con
despachos también, mas o menos asi, con la mausica
incidental respectiva. ‘jUltima hora!, jFlash de Prensa de
Radio Balmaceda! Las autoridades informan que acaban de
detener a un peligroso subversivo que es una amenaza para
el Estado, un agitador del pueblo con sus mensajes, proclama
la igualdad y ser misericordioso con los pobres. Fuentes
oficiales han confirmado que el subversivo, un rebelde, se
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llama Jesus. Un discipulo de el dio su nombre a las
autoridades y los datos necesarios para ubicarlo y lograr su
detencidn con un grupo de soldados’.

Paparazzi”
(27/SEPT/2012)

Los espontaneos e inesperados reconocimientos al papel de
la radio me emocionaron.

Google me revelé también que habia estudiosos que no
habian registrado en sus papers el rol de la emisora. Un
investigador y profesor de postgrado de la Universidad
Arcis, Alvaro Cuadra, en un articulo publicado con motivo
del cuadragésimo aniversario del golpe contra Allende,
escribio:

“No obstante, una soterrada resistencia lograba romper el
cerco informativo dictatorial y difundir algunas de las
atrocidades que se cometian. Asi, ‘Radio Chilena AM’, un
medio ligado a la Iglesia, y mas tarde ‘Radio Cooperativa’ se
convirtieron en las voces opositoras y, de manera mucho mas
clandestina, las radios de onda corta como ‘Radio Mosc(’,
con su clasico programa ‘Escucha Chile™ .

De la Radio Balmaceda, ni una palabra.

* A 40 Afios: Crénica de un Golpe de Estado en Chile. Alvaro Cuadra, investigador y docente de la Escuela
Latinoamericana de Postgrados. ELAP. Universidad ARCIS., www.bolpress.com
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A lo aportado por Google se habia sumado, previamente, un
documento que uno de mis ex compareros en la emisora y
gran amigo, Patricio Vargas, me habia enviado. Era el
articulo En Tiempos de Radio Balmaceda, del ex diputado y
ex senador DC Ricardo Hormazabal, publicado en el diario
Siete el 16 de Febrero de 2005:

“El encarcelamiento de Manuel Contreras me ha traido un
cumulo de recuerdos. (...) Al escuchar un despacho de Radio
Cooperativa, recordé a la radio Balmaceda y al
extraordinario equipo humano gue arriesgo su vida y libertad
por los valores democraticos. Es curioso, pero en todos los
merecidos homenajes a las radios Chilena, Cooperativa y
Santiago, y a publicaciones como Analisis, Cauce, Fortin
Mapocho y La Epoca, no aparece radio Balmaceda”.

El impulso que me entregaron los datos del buscador me
decidio a realizar la investigacion. Pensé que, hacia el futuro,
la radio debia tener su capitulo y su lapida si es que alguien
examinase con vision panoramica y con dominio de los
detalles el cuadro de los vaivenes de la libertad de expresion
en Chile bajo la dictadura.



12

RADIO BALMACEDA: DE LAS MANQOS DE
UN MAGNATE AL PDC
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Por la tarde del dia 11 de Septiembre de 1973, tras el golpe
de Estado, Radio Presidente Balmaceda, de propiedad del
Partido Demdcrata Cristiano, estaba silenciosa y vacia. Se
podria que decir gue humeante, tras la accion armada, al
igual que La Moneda. Los militares habian atacado por aire
su planta transmisora y derribado su antena. Todo debido al
silencio evasivo de sus representantes frente a las
exhortaciones de los uniformados para que se plegara a la
cadena radial de las FF.AA.

Hasta 1971 pertenecia al multimillonario Jorge Yarur Banna.
Originalmente, se llamaba Radio La Americana, fundada en
1939. Fue adquirida por Yarur, a través de su Inmobiliaria
Diego Portales, en Septiembre de 1956. Un mes despues,
paso a llamarse Radio Presidente Balmaceda.

Tenia un caracter eminentemente informativo y gran
sintonia. Trabajaban en ella conocidos periodistas. Se
alineaba en la derecha, tal cual su duefio, que era cabeza de
un grupo econdmico de gran poder gue gobernaba su red
financiera desde el Banco de Credito e Inversiones, el que
presidia el propio Yarur. Radio Balmaceda era critica y
mordaz respecto de la coalicion izquierdista de la Unidad
Popular.

A través de su onda corta, la escuchaban audiencias situadas
mas alla de las fronteras del pais. El dia 30 de Septiembre de
1967, en el noreste de Bolivia, en una zona muy poco
habitada, el “Che” Guevara escribio en su diario: “Otro dia
mas de tension. Por la mafiana, radio Balmaceda de Chile
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anuncié que altas fuentes del Ejército manifestaron tener
acorralado al Che Guevara en un caion selvatico”. El “Che”
confidencio a sus hombres de mayor confianza, Inti Peredo y
Pombo, la noticia que habia escuchado. Les pidid que no la
difundieran para evitar la desmoralizacion de su grupo.

Lo que informaba la Balmaceda era correcto. El “Che”
estaba acorralado y moriria nueve dias después. Lo
ametrallaria un oficial boliviano en la escuela del villorrio de
La Higuera en que lo tenian prisionero.

Yarur habia contratado al abogado y militante
democratacristiano Felipe Amunategui como asesor de la
Presidencia del BCI.

-En mi condicion de asesor de Yarur, nos sentabamos a
almorzar préacticamente todos los dias habiles y los dias
domingo en la casa suya —cuenta Amunategui-. Y realmente
se generd entre el y yo una amistad.

Segun Amunategui, la Unidad Popular hostigaba al magnate
menos que a otros. Y Yarur demostraba consistencia, pues
fue “un empresario muy e¢jemplar” -agrega-: mientras
diversos duefios de grandes unidades economicas, asustados
por el empuje revolucionario de la UP, se sumaban a una
verdadera corrida de empresarios gue hacian negocio con el
gobierno vendiéndole sus acciones y sus establecimientos, él
no se sumaba a esa fiebre.

Respecto a la Balmaceda, el magnate fue muy realista.
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-En 1971, llego a la conclusion de que a la larga lo iban a
asfixiar y que no podria mantener la emisora a su cargo —
dice Amunategui-. Entonces me dijo “Felipe, yo he resuelto
donar la radio Balmaceda...”.

-¢A quien?

-A ti, pues. Y no tenis tiempo para pensar. Aqui esta el
traspaso.

Le mostrd los documentos ya preparados.

-Entonces me fui inmediatamente al partido. Y dije: “Vean
esto —esgrimid los documentos-, nos traspasan la radio
Balmaceda. Hay que buscar otro socio porgue, si no, se nos
va a disolver la compania”.

-Sé tu.
-¢Y0? No, no, ni siquiera con una accion.

La propiedad de la Emisora Presidente Balmaceda, ex
Inmobiliaria Portales, se repartia en un total de 150.000
titulos o acciones. El 26 de Marzo, se materializo la entrega
de 137.430 titulos al PDC, con lo que la tienda se transformé
en la propietaria mayoritaria, por no decir absoluta.

El 8 de Junio, los destacados personeros democratacristianos
Belisario Velasco, Domingo Santa Maria, Felipe
Amunategui y Rafael Moreno recibieron cinco acciones cada
uno a su nombre. Otros titulos —aunque en cantidades muy
minoritarias frente a las que poseia la DC- seguian
perteneciendo a personeros ligados a Yarur.
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Un incidente inesperado se produjo el 4 de Noviembre de ese
ano. Un ingeniero de la Direccion General de Servicios
Electricos clausuro la radio, y en su frecuencia de CB-130
comenzd a transmitir la Radio Luis Emilio Recabarren,
asignada a la CUT (Central Unica de Trabajadores). Ante el
reclamo de la DC, se autoriz6 el funcionamiento de la
Balmaceda, a la que se le otorgo el canal CB-101. La radio
de la CUT paso0 a otra frecuencia.

En Mayo de 1972, el gobierno emitié un decreto entregando
al PDC una concesion para operar en Santiago en amplitud
modulada en la banda CB-101, con una potencia de 10 mil
watts; en onda corta, CE-597 y CE-959, con similar
potencia; y en frecuencia modulada, QXB-10, con mil watts.

Posteriormente, en Noviembre de 1972, la DC concreto de
otra manera su propiedad del medio al constituir la Sociedad
Radiodifusion y Comunicaciones Limitada.

Ungidos como ejecutivos

Apenas un dia después del golpe, el 12 de Septiembre, el
radiocontrolador de Radio Presidente Balmaceda Yy
caracterizado democratacristiano, Sergio Matus, recibidé un
Ilamado telefénico en su domicilio. Al otro lado de la linea,
estaba un militar, que fue muy directo para darle la
Instruccion: debia presentarse cuanto antes en la unidad
militar mas cercana a su domicilio.

-En el caso mio, era el regimiento Buin, a dos cuadras de mi
casa —recuerda Matus-. Cuando iba saliendo ya habia
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militares fuera, que me llevaron en jeep. Me trasladaron al
Ministerio de Defensa.

La ciudad estaba bajo el toque de queda.

Cuando el vehiculo militar pasé frente a la esquina de
Maclver con Alameda, donde habia una libreria que vendia
textos marxistas, Matus observo una escena: los militares
estaban quemando los libros del local en un camién tolva.

Cuando ingresé al edificio de Defensa fue conducido a la
oficina del general Oscar Bonilla, que posteriormente seria
nombrado Ministro del Interior de la dictadura. En la sala de
espera se encontraba alguien a quien conocia de sobra: el
joven periodista de la Balmaceda Gabor Torey, nacido en
Hungria y cuya familia habia emigrado a Chile escapando de
los comunistas. A partir de 1962, yo habia sido compariero
suyo en la Escuela de Periodismo de la Universidad de
Chile. Era una persona muy transparente —tal cual sus 0jos
celestes-, calido, algo ingenuo, ferviente anticomunista a raiz
de su historia personal. Asi como Matus, €l no sabia para qué
le habian conducido alli. Los hicieron pasar.

Cuando ambos entraban al despacho de Bonilla, el militar
dijo, sonriendo, a Torey:

-Seguro que usted es el hangaro.

Torey era rubio y alto. Matus tenia la piel morena. Le decian
“El Negro”.
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-Bueno —dijo Bonilla-. Usted, Torey, se va a la radio
Nacional, como director. Y usted, Matus, se hace cargo de la
radio Luis Emilio Recabarren. Tiene que ir ahora donde el
general Sergio Nufio, en la Corfo.

Radio Nacional era la flamante denominacion de la radio
Corporacion, del Partido Socialista, incautada por el regimen
a partir del dia anterior. La Luis Emilio Recabarren habia
sido la emisora oficial del Partido Comunista.

Matus se dirigi6 a la Corfo. Alli, Nufio le reiter6 su
designacion y le sugiri6 ir a examinar las instalaciones de la
radio. “El Negro” se topd con una ruina. Los estudios
estaban destrozados por los impactos de bala. Volvio donde
el general Nufio y le solicitd visitar la planta de la emisora.
Pero el militar le dijo que estaba desmantelada.

Matus estaba cada vez mas reticente a aceptar lo que se le
encomendaba. Y pensaba en su radio. Indic6 a Nufio que
queria constatar en qué estado se encontraban las
instalaciones de la Balmaceda.

Tras salir del despacho, se encontré con el dirigente sindical
Manuel Rodriguez Pozo, que hasta el momento del golpe
habia sido una nueva, combativa y ascendente figura sindical
de la Democracia Cristiana.

Conversaron. Matus le confidencio lo que le habian ofrecido
y le dijo que no aceptaria.
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Rodriguez era un hombre joven vy, al parecer, lleno de
energias para trepar, lo que habia demostrado en su corta y
exitosa carrera sindical que lo habia llevado hasta la cupula
dirigencial de la Central Unica de Trabajadores. Le dijo a
Matus que cometia un error y le aconsej0o que siguiera
trabajando con los militares, ya que asi se le abrian muy
buenas expectativas economicas. Pero el radiocontrolador
meneod negativa y escépticamente la cabeza, descartando la
posibilidad®.

4 Rodriguez desempefié después al cargo de Agregado Laboral del régimen en Madrid y a su regreso a Chile
instald una panaderia.
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LA SECRETISIMA GESTION DE LOS
TRABAJADORES®

> El cuadro relatado a continuacién se basa en los relatos de Roberto Saez (entrevista realizada el 15 de
Septiembre de 2014) y de Sergio Matus (17 de Septiembre de 2014).
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En los dias inmediatamente siguientes al golpe, cuando la
Balmaceda aln no tenia un Gerente General que la dirigiera,
habia inquietud entre sus trabajadores. ¢Cuando volveria al
aire la emisora? ;Y en qué condiciones, en qué términos de
relacion con los militares?

En la radio se vivia un instante de desconcierto e
indefinicion en que, a partir de cero —pues esa era la
situacion dejada, en apariencia, por el cataclismo politico
para guienes no eran perseguidos-, cualquiera se sentia capaz
de trazar un suefio personal y delinear un posible derrotero
de la Balmaceda de acuerdo a sus inclinaciones. Porque en la
conmocion institucional reinante se podria —asi lo sugerian la
iImaginacion y las ambiciones- redireccionarlo todo. Solo era
necesario dar el paso de convencer a los nuevos regentes del
pais.

Por eso Roberto Saez, locutor de derecha y antimarxista que
conducia el programa Conversando la Noche, pensaba que lo
mejor era que los militares se hicieran cargo del manejo de la
emisora. La Democracia Cristiana era un sector politico que
no le agradaba. También queria preguntar a los uniformados
cuando volveria al aire la emisora. Séez era firme,
persuasivo e inteligente. Habia ingresado en 1970 a la
Balmaceda.

Otro locutor, el joven Rodrigo Lizana, compartia la dptica de
Séez. Era un joven de pocos recursos que habia debido
congelar sus estudios de Odontologia en la Universidad de
Chile. Habia pasado a desempefarse frente al microfono
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para mantenerse mientras buscaba un mejoramiento
economico que le permitiera retomar sus estudios.

Un tercero que pensaba lo mismo que Séaez y Lizana era el
radiocontrolador Alejandro Céspedes, alguien que parecia
vivir permanentemente preocupado y hasta angustiado,
segun las senales de su rostro.

La primera gestion para que la Balmaceda reanudara sus
transmisiones la cumplieron Saez, Lizana y Céspedes ante el
Presidente del PDC, Patricio Aylwin, quien los recibi6. Ante
el planteamiento del problema, el Presidente de la DC les
habria dicho —segun Saez- que tenian que entenderse con los
militares. Agregd —sigue Saez- que la emisora no era del
PDC. El ex locutor sostiene que experimentd una profunda
indignacion ante esa afirmacion que se contraponia a la
realidad.

Tras el encuentro con Aylwin, el grupo logré que Alvaro
Puga, Asesor de Asuntos Publicos de la Secretaria General
de Gobierno, les concediera audiencia. Puga era un
nacionalista de ultraderecha que escribia articulos de opinion
en el diario La Segunda bajo el seudonimo de Alexis.

El radiocontrolador Sergio Matus se enter0 de lo que
planificaba Saez. Lo hizo -afirma- a través de una
estratagema. En el estudio, una luz roja encendida por el
control indicaba a quienes se encontraban alli que estaban
saliendo al aire y que, en consecuencia, eran escuchados por
ese técnico. Matus dejo esa luz apagada cuando Saez
conversaba con un par de carabineros de civil y se dedicé a
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seguir lo que hablaban. Ahi supo de la cita que se realizaria
con Puga.

Como ex representante de los trabajadores de la Balmaceda
y miembro del sindicato, “El Negro” exigi0 a Saez
acompaniarle a la entrevista, pues se iban a examinar puntos
muy importantes para el personal. Era un hombre vigoroso y
vehemente, muy firme. El locutor acepto.

Llegaron al Edificio Diego Portales y los guardias les
colocaron de cara a una pared y les registraron. Se les
inform6 que quien los recibiria no seria Puga, sino Gaston
Acufia MacLean, Director de Informaciones de Gobierno®.

Les esperaban Acuiia y un comandante del Ejército de
apellido Merino. Acufia tenia una singular personalidad:
nacionalista, solteron y con un espartano estilo de vivir.
Tenia el hobby de la entomologia. Cuando lo habian
nombrado para el cargo, se encontraba en Ecuador,
observando insectos.

A veces citaba un concepto de Nietzche: “Todos los
creadores son duros. Y bienaventuranza tiene que parecerles
el imprimir su mano sobre milenios, cual si fueran cera.

“Bienaventuranza, escribir sobre la voluntad de los milenios
como sobre bronce, méas duros que el bronce, mas nobles que
el bronce. Solo lo totalmente duro es 1o mas noble de todo”.

Y habia sido inevitable: el nietzchiano Acufa era un duro al
gue no le molestaba ser calificado como tal.

6 . . , ; . . .
Segun Lizana, él no entré a la reunion, sino que se quedé esperando sus resultados.
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Séez se levanto y dijo que no se podia hablar libremente,
porque ahi estaba presente un activista politico’. Sefialo a
Matus.

Merino llamo a un par de soldados que condujeron al
radiocontrolador al subterraneo del edificio.

Al cabo de un largo rato aparecio ante el detenido el militar,
quien le ofrecid un café.

-No quiero, gracias.

-iPero si no le voy a dar un café envenenado! —comento el
oficial, divertido.

Matus aceptd. Llegaron a la sala dos cafés. Merino le dijo:
-Elija el que quiera si cree que esta envenenado.

Cada cual tomoé su tacita.

-Dicen que usted es activista politico.

-Soy democratacristiano, pero no activista.

Tras un rato de conversacion, Merino le condujo de vuelta al
despacho de Acuia. Saez, Lizana y Céspedes permanecian
sentados. Acuia indico:

-No creo que aqui haya un activista politico. Y sé de qué
lado esta usted®.

En 1972, se habian conocido durante la tramitacion de una
acusacion constitucional contra uno de los ministros de

’ Relato de Matus.
®1d.
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Salvador Allende sustentada en supuestos atropellos a la
libertad de expresion que habria cometido el régimen. Acufia
habia entregado su testimonio como gerente de Radio
Agricultura y Matus, como trabajador radial.

-Ya tenemos un “cacho” con Radio Nacional [que estaba
siendo manejada por las Fuerzas Armadas] —afnadioé Acufia-.
No les aceptamos la Balmaceda.

El comandante Merino agrego, dirigiéndose a Matus:

-Digale a Velasco que no nos sigan molestando. Que no nos
huevee mas.

-Deberian echar a estos traidores —dijo Acufia, hablandole a
Matus y en referencia a Lizana, Saez y Céspedes-. Si
quieren, los despiden sin desahucio®.

La curiosa e inesperada frase parecia sustentarse en un
trasfondo politico: la dictadura y sus integrantes civiles
tenian la esperanza de convencer a la DC de colaborar con el
gobierno. Ya habia un pufado de democratacristianos
desarrollando funciones en cargos significativos.

Cuando los cuatro se retiraban, les indico, en lo que sono
como advertencia:

-Cuidado con apretarse los dedos con la puerta.

Mientras bajaban en el ascensor, Céspedes comenz¢ a llorar.
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Lizana comenta la reunion, 40 afios después, en un tono
defensivo:

-En esa época, yo era un pajaro. No tenia mucha conciencia
de lo que estaba ocurriendo en el pais. La Gerencia de la
radio no nos daba muchas luces de lo que podia pasar con el
medio.

De vuelta al éter

Veinte dias despues del golpe, Radio Balmaceda volvio al
aire. El bombardeo habia dejado la antena y los
transformadores inutilizados y se habia roto la losa aislante.
El técnico de la emisora, Eugenio Hugo, se encargd de la
reparacion, bajo la supervision de un ingeniero eléctrico.
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LA LLEGADA DE BELISARIO
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En Octubre de 1973, Belisario Velasco Baraona, de 37 afios,
se hizo cargo de la Radio Presidente Balmaceda como
Gerente General. EI cargo estaba vacante. Quien
desempefiaba la funcion, José de Gregorio Arocca, ex
funcionario del gobierno de Eduardo Frei Montalva, habia
renunciado luego del golpe militar. Al interior del Partido
Democrata Cristiano, Velasco tenia la imagen de alguien que
sabia de radio y comunicaciones, pues habia ocupado el
mismo cargo, aunque con el titulo de Director-Delegado,
poco después que Yarur traspasase la emisora a la tienda. En
Enero de 1972 lo habia reemplazado De Gregorio. En
realidad, los conocimientos que se le atribuian solo eran
nociones adquiridas durante su estadia en la emisora y €l
reconoce que sabia poco.

No era una persona con la que el régimen simpatizara. Habia
sido uno de los firmantes de la Declaracion de los 13: un
manifiesto emitido el 13 de Septiembre de 1973, dos dias
después del golpe militar, por 13 militantes
democratacristianos que rechazaron el derrocamiento de
Salvador Allende y expresaron sus respetos ante la suerte del
extinto mandatario.

La emisora ocupaba el séptimo piso y parte del octavo del
edificio ubicado en Nueva York 53, frente al elegante
edificio de la Bolsa de Comercio, de estilo afrancesado, y a
pasos del no menos hermoso Club de la Unién. Era un
espacio cuya superficie permitia muy ajustadamente al
medio comunicacional desarrollar sus actividades.
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Velasco se encontro con un personaje al que habia llevado a
la emisora en su anterior gerencia: Waldo Mora, ex jefe de
inspectores de la Direccion de Industria y Comercio,
DIRINCO, quien le habia sido recomendado por Juan Awad,
camarada suyo y ex director del organismo. La DIRINCO
era un ente estatal dedicado a la fiscalizacion, que fijaba
precios de productos Yy recibia denuncias de los
consumidores. Era el antecesor del Servicio Nacional del
Consumidor, SERNAC.

En su regreso a la radio, Velasco aportd con otro
funcionario. Llegd con el Secretario de la Juventud
Democrata Cristiana, José Miguel Fritis.

Lo habia conocido durante su desempefio en la mesa de
Fuentealba. Decidio incorporarlo a la radio como Subgerente
General por ciertas habilidades demostradas cuando habia
trabajado estrechamente con él en politica.

-Me lo lleve porque era bueno para el cambullon politico —
explica-. Y yo en la radio necesitaba apoyo politico. ¢De
donde podia yo obtener informacion para defenderme? En
cada departamento del partido, Fritis tenia algun informante.
Tenia toda la informacion de lo que me iba a pasar. Siempre
me advertia: “Este gallo es chueco porque lo vi conversando
con este y este otro y oi que...”. Se las sabia todas.

Velasco lo queria sélo para que fuera sus 0jos y oidos. Por lo
cual le formulaba advertencias:
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-No te metas en la radio. La radio déjamela a mi.

El Departamento de Prensa de la radio estaba practicamente
desmantelado cuando lleg6 Velasco. Tras el golpe militar, la
mayoria de los periodistas se habian ido a otros medios,
partiendo por el propio Jefe de Prensa, Manuel José
Gamonal. Migraron el reportero politico que cubria las
noticias del Parlamento, ROomulo Pino Barros, como
subdirector del Diario Austral de Temuco —propiedad de la
democratacristiana Sopesur-, el policial, Luis Alberto
Padilla, quien se hizo cargo de la radio de la Universidad
Técnica del Estado, Gabor Torey, que paso a encabezar la
Radio Nacional, y casi todos los demas.

En el Departamento de Prensa soOlo quedabamos dos
periodistas democratacristianos, Marianela Ventura y yo.
Ambos habiamos sido compafieros en la Escuela de
Periodismo de la Universidad de Chile. Hasta el momento
del derrocamiento del gobierno de la UP, Marianela cubria
las informaciones del sector laboral y colaboraba con el
reportero destinado al Congreso.

Tenia 29 afos. Su tarea profesional la habia iniciado en la
Oficina de Informaciones y Radiodifusion de la Presidencia
de la Republica, OIR, durante el gobierno de Eduardo Frei
Montalva. Habia sido enviada a Paris, en virtud de una beca,
para estudiar television, como integrante de un grupo que
ingresaria luego en diversas funciones en la futura television
publica que crearia la Administracion DC. Pero cuando ella
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y sus colegas retornaron y TVN ya estaba creada, todos los
cargos periodisticos se hallaban ocupados.

Yo, que tenia 32 afios de edad, habia llegado a la radio el afio
1970. Al igual que Ventura, me habia iniciado en la OIR.
Supe de la renuncia del periodista de Moneda de la radio,
Raul Rojas, cuyo trabajo principal era para el diario La
Tercera, y me presenté por el cupo. El Jefe de Prensa de
entonces, Juan Ramon Silva, me ofrecio cubrir el sector
econdmico, pero yo aduje que sabia poco del tema y que
preferia la politica. Silva acepté y yo tomé la funcidn
reporteril de Rojas.

Pocos dias después que Velasco llego a la radio para hacerse
cargo de la Gerencia General, me llamé a su oficina. Me
ofrecio el cargo de Jefe de Prensa y de Director Responsable
de la emisora. Acepté y asumi el 15 de Octubre.

Para conformar el nuevo Departamento de Prensa, busqueé
estudiantes de Periodismo. Queria personas comprometidas
con el proyecto. Ni siquiera pensé en periodistas maduros. El
sueldo de la emisora era muy bajo. Adicionalmente, no
resultaba muy auspicioso para hacer carrera desempenarse
en un medio que pertenecia a un partido politico en receso.

Uno de los que se incorporo, procedente de la Escuela de
Periodismo de la Universidad de Chile, fue Patricio Vargas.
Militaba en la Juventud Democrata Cristiana. En cuanto se
enteré que José Miguel Fritis trabajaba junto a Velasco, se
acerco a éste.
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-Te va a dar una cuchillada en la espalda —le advirtio,
comentando las caracteristicas del personaje.

Velasco le respondio:
-Yo lo manejo, lo sé manejar.

“El Pato” fue llevado a la emisora por Marianela Ventura,
que lo conocia. Poco después que llego, propuso el ingreso
de Guillermo Mufiloz Melo, también estudiante de
Periodismo, que no era militante —ni nunca llegé a serlo- de
la DC, pero que votaba por los democratacristianos

Meses después, en Mayo de 1974, procedente de la sede del
PDC, lleg6 la periodista Marta Caro, que habia sido
encargada de prensa de esa colectividad. Yo la habia
invitado a trabajar en la emisora y ella aceptd. Entre todos,
era la que tenia mayor experiencia en los entresijos de la
politica real. Habia trabajado con Renan Fuentealba mientras
este era Presidente del partido y se autodefinia como
“fuentealbista”.

Yo la conocia desde hacia 14 afos, aungue ella ni siquiera lo
recordara. Cuando comencé a trabajar para la Oficina de
Informaciones y Radiodifusion de la Presidencia de la
Republica, en 1965, llegué a las oficinas de la Empresa de
Comercio Agricola, ECA. Me habian encargado la cobertura
del sector econdmico y buscaba informaciones. Me encontré
con una rubia que usaba un delantal de manga larga a
cuadritos celestes y blancos y que salio a atenderme como
encargada de comunicaciones de la ECA. Era un angelito de
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ojos azules muy ordenado, muy compuesto, una
composicion de colores celeste-azul-blanco que cuidaba su
ropa con el delantal y que también guardaba las distancias.
Cuando le dije a lo que iba, me respondié en un tono mas
bien frio, indicandome que la informacion para los
periodistas economicos se canalizaba hacia “La Ruca”, una
oficina ubicada en el Ministerio de Hacienda donde los
reporteros del sector tenian su cuartel. ;Qué me estaba
diciendo? Que no volviera mas alli, que no hiciera un
requerimiento superfluo, porque todos los boletines llegaban
a “La Ruca”. Esta mujer de mirada intimidatoria se me
quedd grabada. Volvi a encontrarla en 1971 en el PDC,
cuando se me encargd ser el periodista que cubriera las
informaciones de Eduardo Frei Montalva, por entonces
candidato a senador.

El comun denominador de todos los periodistas o estudiantes
de periodismo que llegaron a la emisora fue un entusiasta
compromiso con lo que se nos ofrecia: la posibilidad de
ejercer el periodismo, desde una perspectiva humanista
cristiana, con mucha mayor independencia del régimen gue
los demas medios de comunicacion existentes. En todos
nosotros existia lo de siempre de los periodistas —sobre todo
jovenes- frente a los gobiernos represivos: un irresistible
iImpulso para intentar estirar los margenes impuestos al
ejercicio de su actividad informativa.

Tambien fue contratado un auxiliar para prensa: Jorge
Lopez. Como aparecid con una gorra semejante a las usadas
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por los jockeys, inmediatamente quedd bautizado como “El
Jinete”.

Cierto dia, Sergio Matus ingreso a la sala de prensa. Con su
rudo humor, le dijo a Lopez:

-Oye, “Jinete”, anda al control y traeme la senal horaria.

Obediente y sin saber de qué se le hablaba, Lopez partio a la
sala de control y formuldé la peticion de Matus al
radiocontrolador Luis Brizzo, que estaba de turno. Este se
levanto y le pasé una tapita a la que le agreg6 agua. Todos
soltaron la risa cuando el “Jinete” aparecio y paso a Matus la
“sefial horaria™.

“El periodista comunista”

Cierto dia entro al Departamento de Prensa el periodista
Felidor Contreras. Militaba en el Partido Comunista. Era un
hombre de trato amistoso y afable, aunque, como buen
comunista, cuando llegaba al momento de los desacuerdos
politicos, se ponia serio y doctrinario. Sus colegas le tenian
estimacion.

Felidor habia caido sin transiciones al infierno. Desde su
cargo de Jefe de Relaciones Publicas de la poderosa Codelco
pasé a la cesantia tan pronto tuvo lugar el golpe. Era una
expresion de la multitud de periodistas que quedaron
cesantes tras la eliminacion de los organos de prensa de la
izquierda y las exoneraciones en las reparticiones del Estado.
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Ahora visitaba la Balmaceda porque, para subsistir, se habia
transformado en vendedor de pollos. Su figura también se
veia en las redacciones de diarios y revistas y en otras radios.
En ElI Mercurio estaba uno de sus mejores clientes: “El
Chiporro” Bustos, Jefe de Informaciones, quien le compraba
de a cinco o seis pollos en cada una de sus periodicas visitas.

Se movilizaba en bus con un saco harinero lleno de su
mercaderia. También, en otras oportunidades, ofrecia
peinetas y pafiuelos.

-En la Balmaceda a veces conversaba con Belisario Velasco
—recuerda Contreras-. En una oportunidad me dijo que la
situacion se me estaba complicando, porque Alexis (Alvaro
Puga, Asesor de Asuntos Publicos de la Secretaria General
de Gobierno) andaba diciendo que yo me movia por los
medios para reorganizar a los comunistas. Y a mi lo Unico
gue me preocupaba era vender pollos.

Quien le dio la oportunidad de volver al periodismo activo
fue Carlos Paul Lamas, gerente de la oficina que mantenia en
Santiago el diario ElI Sur de Concepcion. Contreras habia
comenzado su carrera periodistica precisamente en el medio
penquista. Ahi habia conocido a Pall, miembro de la familia
propietaria del matutino y persona muy caballerosa.

A fines de 1974, cuando a Contreras se le termind su
ocupacion de vendedor de pollos en una feria de Conchali, se
encontro casualmente con Paul en el centro y le contd sobre
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su situacion. Paul integré a Contreras al staff de periodistas
de El Sur que enviaba informaciones hacia Concepcion. Le
cancelaba honorarios.

-Poco después —recuerda Contreras- aparecia en La Segunda
un articulo de Manuel Fuentes Wendling [periodista de
ultraderecha que habia estado mezclado en el “tancazo” de
Souper y que habia conducido un programa en la
Balmaceda] que hablaba que “el periodista comunista”
Felidor Contreras trabajaba en el diario El Sur.

“Ante esta publicacion hablé con Carlos Patl y €l me conto:
‘Mire, aqui vino gente de la DINA a conversar conmigo, a
preguntarme si yo sabia quién era usted. Les contesté: ‘Lo
conocemos desde hace muchos afios, porque empezo su
trayectoria en el diario El Sur. Si se mete en politica, le
vamos a decir que se vaya. De lo contrario, se queda’.

“Y ahi trabajé durante 26 afios, hasta que me jubile”.

La opcion informativa

Bajo los lineamientos de Velasco, traducidos o interpretados
por el Departamento de Prensa —al que el Gerente General
daba gran autonomia, pues confiaba en su criterio-, la radio
adopto una linea en la que se puso énfasis en la cobertura de
la situacion de los derechos humanos, de los derechos de los
trabajadores y de lo que expresaba o hacia la Iglesia chilena,
cuyos gestos intentaban atenuar la polarizacion del pais y
expresaban preocupacion por la situacion de los mas
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desposeidos. Otro punto fundamental fue el tema de las
politicas econdémicas en lo relativo a su efecto en la vida
diaria de los chilenos. Asi, por ejemplo, mediante un movil
realizado por un reportero, se entregaban diariamente las
variaciones de precios de los productos esenciales de la
canasta popular en los locales de venta. También se
incursionaba en el estado del empleo o —como podria
decirse, quiza con mas exactitud- del desempleo disfrazado o
a secas que se estaba asolando al pais.

La linea no sumisa al régimen de la radio comenzé a llamar
la atencion entre quienes eran contrarios al golpe militar o
querian enterarse de lo que realmente ocurria en el pais. Fue
el caso de Sergio Arévalo, que vivia en Santiago y que
buscaba informaciones al menos medianamente confiables:

“Como todas las emisoras empezaron a dar noticias falsas,
tuvimos que recurrir a nuestra querida Blaupunkt, para que
nos contara algo de lo que realmente estaba pasando; asi fue
como a la programacion habitual, se agrego una funcién de
trasnoche. A las 11 de la noche se apagaban las luces del
living, se bajaba el volumen, y mi papa buscaba en onda
corta, la Radio Moscu. El programa era Escucha Chile, y en
el hablaban de lo que pasaba en el pais, con palabras como
fascistas, dictadura y tortura, que no se oian en ninguna otra
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parte. En esa época también empezamos a escuchar las

noticias de Radio Balmaceda y ya no de Radio Portales'®”.

Enrigue Fernandez, periodista cesante a causa del golpe que
luego se transformd en corresponsal de la agencia
informativa United Press International en Santiago a partir
de 1974 y luego de France Presse, recuerda:

“En octubre [de 1973] comenzaron a circular multiples
rumores sobre torturas, campos de concentracion Yy
fusilamientos, pero ningun medio informaba sobre los
asesinatos que ejecutaba la ‘Caravana de la Muerte’, a su
paso por diferentes ciudades del pais.

“Y es en noviembre de ese ano cuando Radio Balmaceda
retoma su linea informativa, entregando noticias que los
otros medios no difundian. Fue una manera sutil de ejercer la
libertad de expresion en los primeros tiempos de la
dictadura, transmitiendo noticias fidedignas, basadas en
fuentes precisas, que denunciaban las violaciones de los
derechos humanos y la represion™.

La periodista de investigacion y Premio Nacional de
Periodismo, Maria Olivia Monckeberg, que en esos afios se
desempeiiaba en revista Ercilla, sefiala que “era la radio que
se podia escuchar”. En sus palabras, “pionera”. Para ella,
constituia una fuente de noticias en derechos humanos v,

10 Sergio Arévalo en sitiocero.net, Conversaciones desde y sobre la Comunicacién, publicado el 28 de
Diciembre de 2012.
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ademas, en los sectores que ella cubria en su medio:
economia y temas laborales™.

Me recuerda que nos conocio, a Belisario Velasco y a mi, en
una Semana Social de la Iglesia, un evento al cual llegaban
opositores ligados a los ambientes universitarios y culturales,
a las organizaciones no gubernamentales de diverso tipo y a
la comunicacion social.

En medio de la tarea fragorosa, el Departamento de Prensa
recibia estimulos: como lo que en Diciembre de 1973
pidieron dos radios. La Austral de Valdivia y Diego de
Almagro de Pueblo Hundido me enviaron sendos telegramas
para que los autorizaramos a retransmitir nuestros programas
periodisticos. Les respondimos afirmativamente.

L_os comentarios

En Noviembre de 1973, Radio Balmaceda amplié sus
contenidos y pas6é mas alla de la mera informacion. Inicio la
difusion de la Entrevista a Jaime Castillo Velasco, asi como
un comentario de Marta Caro y otro mio. A ellos se unia la
Opinion de Radio Balmaceda, editorial a cargo de Belisario
Velasco.

En la realidad politica de entonces, emitir en una radio no
oficialista juicios sobre la contingencia politica, economica y
social resultaba arriesgado. Tomando en cuenta este factor y
por el imperativo de cuidar la supervivencia de la emisora,

" Entrevista del 16 de Marzo de 2015.
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los comentarios partieron siendo cuidadosos, pero sin eludir
las cuestiones de fondo. La vision entregada a los auditores
era progresista y humanista, con planteamientos de rechazo a
la venganza contra los vencidos, a la disminucion de los
derechos laborales y con criticas a los empresarios que
pretendian que se dejara actuar sin atenuantes la ley de la
oferta y la demanda. A veces se aludia a declaraciones de los
propios miembros de la Junta u otras autoridades como
sosten -0 justificacion- para expresar reparos ante
determinadas medidas.

La Balmaceda también realizaba una defensa continua de la
actitud humanitaria y apaciguadora de la Iglesia en la
coyuntura histérica, asi como de los conceptos que estaba
expresando el Cardenal Arzobispo de Santiago, Raul Silva
Henrigquez, a partir de los hechos desencadenados el 11 de
Septiembre. En Noviembre de 1973, uno de los editoriales
de Belisario Velasco acusd una campafia sistematica de la
prensa y radio de derecha contra el prelado, quien no
condenaba ni atacaba, sino que se planteaba dentro del
marco que le correspondia como Pastor de todos los
cristianos chilenos y solidarizaba con sus compatriotas. Dijo
que, sibilinamente, la accion derechista creaba
artificialmente un problema entre cristianos.
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“EKl Maestro” Castillo Velasco

Los comentarios de Castillo Velasco tenian una singular
estructura: un periodista leia una pregunta —escrita por el
propio Don Jaime- y éste daba enseguida lectura a su
respuesta, profunda y llena de logica. Quiza la formula la
ide6 él como modo pedagogico de desarrollar su
argumentacion. O puede que haya sido fruto del raciocinio
juridico propio del abogado que era, para eventualmente
argumentar, en caso de alguna acusacion del régimen, que él
entregaba su opinion ante una consulta.

La voz de Castillo Velasco no era lo que los entendidos
podrian haber llamado “radial”. Leia y hablaba en forma
mondtona y gangosa. En cierto sentido, se parecia a Pablo
Neruda. Pero su analisis brillaba. Para los que se interesaban
en la profundizacion o en la explicacion de lo que estaba
viviendo el pais o que anhelaban escuchar visiones alejadas
de la monotonia oficialista, era una oportunidad unica poder
tenerle al alcance a través de un radiorreceptor en plena
dictadura.

En su repertorio para analizar no utilizaba el ataque frontal y
crudo, la ironia o el sarcasmo ni tampoco la personalizacion
del adversario. No descalificaba. Exponia ideas desnudas.
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El formato escogido por él era trabajoso, porque el periodista
debia llegar con su grabadora hasta la casa del “Maestro”",
en Avenida Simon Bolivar casi esquina con Avenida Ossa,
para grabar la pregunta y la respuesta. El living en que se
instalaba el idedlogo estaba inundado de libros acumulados
en estanterias, que constituian una oleada principal que se
extendia por el pasillo y las demas habitaciones, donde se
guardaban desordenadamente mas volimenes. Escenario
adecuado para un intelectual no muy preocupado de las
apariencias domesticas. Castillo Velasco era soltero, y quien
puso en orden su casa, afos despues, fue su esposa Mercedes

Zavala, una viuda con la que se caso.

Ideario de la Junta: inesperadamente ‘“humanista
cristiano”

En sus comentarios, el idedlogo puso de manifiesto las
actitudes complacientes con la dictadura de dos
instituciones: la Corte Supremay el Colegio de Abogados, al
cual reprochd indicando que tenia mas armas que una
declaracion abstracta una vez al afo para referirse, por
ejemplo, al respeto a los principios penales y al abuso de la
prueba de la confesion.

También hubo otros especialmente significativos al analizar
posturas de la Junta Militar. Por ejemplo, el contenido
ideoldgico expresado en Marzo de 1974 por el réegimen. Para

12 , . ™ . . .
Asi se le denominaba carifiosamente en la DC por su profundidad conceptual y versacidn en materias
ideoldgicas, en las cuales era una palabra orientadora para sus camaradas.
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quienes veian las cosas en blanco y negro lo sorprendente
fue que, en su analisis, concluyd que casi toda la médula de
ese discurso doctrinario de la dictadura, titulado Lineas
Generales de Accion de la Junta de Gobierno, coincidia con
el humanismo cristiano en los planos de la democracia
social, la economia y el respeto al trabajo como factor de la
produccion.

El documento lo acababa de publicar EI Mercurio y ocupaba
una pagina entera.

En la pagina enfrentada, EI Mercurio publicaba otro texto
denominado Fundamental Enfoque sobre el Desarrollo
Social. “El Maestro” aclaro que el autoritarismo a que aludia
la Junta en ese texto “se refiere solo a la existencia de una
autoridad firme y consciente” y no a “una supeditacion del
Estado de Derecho y la democracia a un sistema despotico™.

Sin embargo, considero injusto que ese texto contuviera una
condena a los movimientos politicos surgidos del
humanismo cristiano, concretamente el PDC de Chile, al
calificarlos como decadentes y extranjerizantes.

Pero, contra lo que pudieran pensar los lectores del matutino,
esa exposicion no provenia de la Junta Militar. EI propio
diario debi6o publicar una nota de la Direccion de
Informaciones del Gobierno (DIG) que aclaraba que el
mencionado analisis constituia un documento de trabajo
interno, elaborado por un comité, con el mero caracter de
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proyecto, y que habia sido objetado por el Comité Social de
Ministros el dia 8 de Marzo, por contener conceptos que no
interpretaban el pensamiento de la direccién suprema del
Estado. Por lo tanto, su difusion carecia de validez.

En un comentario acerca de la informacion, exprese que la
aclaracion del régimen implicaba un serio reparo a la
formula empleada por el matutino para difundir el texto. Se
pretendia, nada menos, otorgar una falsa verosimilitud y
autoridad al documento.

Un Director furioso

Marta Caro no sabia mucho de delicadezas. Su estilo era
fuerte. Iba al hueso. El dia 14 de Marzo, en su comentario, se
refiri6 a la actuacion del Presidente del Colegio de
Periodistas, el democratacristiano Carlos Sepulveda Vergara,
en su calidad de Director del diario La Patria.

La Patria era el continuador del matutino gubernamental La
Nacion. Mientras la aparicion de éste se mantenia
suspendida tras el golpe, el Colegio de Periodistas habia
planteado al régimen militar que le entregase su manejo.
Sepulveda pretendia materializar el emotivo, gremial y
difuso anhelo anidado en el corazén de los periodistas de
manejar un diario.

El nuevo matutino debuto el 11 de Octubre de 1973, un mes
después del derrocamiento del gobierno de la Unidad



45

Popular. Junto al nombre del diario se mostraba el logotipo
del Colegio de Periodistas de Chile. En uno de sus
editoriales indicaba que en una “decision verdaderamente
revolucionaria” la Junta de Gobierno entregaba la Empresa
Periodistica La Nacion al Colegio de Periodistas para llevar
adelante “un periodismo esencialmente noticioso, apolitico y
objetivo”.

Sepulveda era un periodista que se habia especializado en los
temas economicos. Yo lo habia conocido en Radio
Balmaceda, un par de afnos antes. En esa emisora, mantenia
un comentario politico junto a Octavio Neira, Sergio Marin y
Romulo Pino. Al ser nombrado Director Delegado de La
Patria €l me habia pedido que, sin dejar mis tareas en
Balmaceda, colaborase en el diario cuando tuviese algun
tiempo. Recalcaba la importancia de que el gremio
periodistico manejase un medio de esa envergadura. Acepte,
pero estuve pocos dias en esa tarea. Muy pronto debi
dedicarme de cuerpo entero a la funcion de Jefe de Prensa y
Director Responsable que me habia entregado Velasco.

En su comentario, Caro se refirio a un editorial del periodico
que analizaba el dudoso documento Fundamental Enfoque
del Desarrollo Social, ya diseccionado por Castillo Velasco y
desvalorizado por la DIG.

De entrada, afirmé que era lamentable que La Patria, medio
dirigido por el Presidente del Colegio de Periodistas, cayera
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en practicas periodisticas que parecian en camino de ser
erradicadas, como la difusion irresponsable de informaciones
carentes de validez. Mas todavia si era manejado por el
MAaximo organismo que agrupaba a esos profesionales.

Observo que en el editorial del matutino se senalaba que “la
accion social tiene su peor enemigo en la politica partidaria,
pues los dirigentes politicos olvidan con suma facilidad que
tanto el bien individual como comun constituyen bienes en si
mismos”. Cit0 otro concepto que le merecia reparos: que
“tanto durante el gobierno marxista como la Administracion
que lo precedio, vale decir la Democracia Cristiana, el
desarrollo social se confundia con el fortalecimiento de las
correspondientes entidades partidarias y sus fines -
aprovechandose del gobierno y sus influencias- que eran
incrementar su base electoral. Para lograrlo, sus programas y
realizaciones se basaban, pues, en esa finalidad principal, y
no en ¢l bien comun”.

“Alli se pueden encontrar los origenes de la decadencia que
sufrio nuestro pais”, concluia el parrafo.

Caro senald que cabia preguntarle a Sepulveda “si su
memoria es tan fragil que ya olvidd que gran parte, por no
decir toda, la organizacién comunitaria, sindical, campesina,
fue desarrollada durante el gobierno del Presidente Frei; si
olvido, tambien, que él mismo trabajé, como militante del
Partido Democrata Cristiano, hoy en receso, por sus
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programas Yy realizaciones, los mismos que ahora el diario La
Patria califica como que su Unico objetivo era incrementar su
base electoral y no en el bien comun; si realmente cree que el
humanismo cristiano, principio en que se basa la ideologia
democrata cristiana, se identifica, en este aspecto, con el
marxismo”.

Concluyo lamentando “la falta de consecuencia y fragilidad
de memoria del Director Responsable del diario La Patria”.

Sepulveda se enfurecid. Solicitd al Presidente del PDC,
Patricio Aylwin, que la periodista fuese pasada al Tribunal
de Disciplina de la tienda.

Marta Caro trabajaba todavia en el PDC. Aylwin pasé a
verla a su escritorio y le informo sobre la solicitud que habia
recibido de Sepulveda.

-Don Patricio —sefalo la periodista- no me pueden pasar al
Tribunal de Disciplina. Yo no soy militante de Ila
Democracia Cristiana.

Ese era el hecho. Ella recién ingresaria al PDC en 1990, al
retorno de la democracia, cuando el partido solicitd a sus
simpatizantes inscribirse en sus filas.
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Una “campafna comunista” alimentada por el propio
régimen

En esos primeros tiempos de la dictadura, sus representantes
uniformados y civiles sostenian que habia una campafa
mundial del marxismo contra el régimen. Se condolian por
ello y no se lo explicaban. ¢Acaso las FF.AA. no habian
derrotado al marxismo en el pais? ¢(No habian erradicado lo
que en ningun estado dominado por esa ideologia habia
podido ser aventado antes? El Comandante en Jefe de la
FACH e integrante de la Junta, Gustavo Leigh, hablaba de
que, por el contrario, Chile, con su accion sanadora, era un
faro para Occidente.

Pero bajo la superficie de ese régimen pretendidamente
inspirador, se perpetraban atrocidades. Castillo Velasco sabia
de sobra que se estaban atropellando los derechos
humanos®. El 29 de Marzo abord6 el delicado tema. Critico
el contenido de una declaracion del Canciller, el almirante
Ismael Huerta, que hacia frente a opiniones o acciones
lesivas al régimen originadas en el exterior y que aludia a la
campana en contra de Chile.

“El Maestro” citd un documento del Episcopado de EE.UU.
publicado en EI Mercurio que acusaba “una represion amplia
y sistematica de los derechos humanos” en Chile.

13 , . . . ~ ~

Asi como luchaba por el respeto a esas garantias, iba a seguir empefidndose en esa tarea en los afos
venideros, sin temor, y fundaria en 1978 un organismo que alcanzé gran importancia como instancia
politico-juridica-moral: la Comision Chilena de Derechos Humanos.
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Tambiéen consigno un cable procedente de Paris que daba
cuenta de una advertencia del Presidente del Club de Paris
frente a la solicitud de la dictadura de lograr una
renegociacion del 80 por ciento de la deuda exterior de
Chile. El personero dijo que la institucion “habia evocado el
problema del respeto a todos los derechos en Chile” y
comprobado que la cuestion del respeto a los derechos “es
estudiada en otros organismos internacionales competentes”.

Otra informacién que “El Maestro” cito fue el anuncio del
gobierno inglés de suspender toda futura ayuda a Chile.

Luego indico que tales antecedentes hacian necesario que los
chilenos hablasen con veracidad, comprension, franqueza y
sinceridad.

Dijo que los dos argumentos principales del régimen para
condenar las posturas antinjuntistas surgidas en otros paises
eran que se trataba de una campana del allendismo y que
esos allendistas carecian de autoridad para hablar sobre
violacion de los derechos humanos en Chile, dado lo que
ocurria en la Unidn Sovietica o Cuba.

Afirmo que la Unica forma de superar esa situacion era que
el régimen procurara honesta y sinceramente “terminar con
las malas préacticas, las violencias y los métodos
deshumanizados al buscar la verdad y establecer Ila
culpabilidad de los adversarios”.
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Sefialo que si en lugar de investigar, aclarar o corregir esas
situaciones se mantenia un rigor excesivo, ‘“sera inutil
Imputar toda la culpa a la campafna comunista. En tal caso
creemos que no se trabaja contra estos ultimos, sino que se
les hace un servicio”.

Abogados chilenos: comoda postura para no defender en
Consejos de Guerra

El 2 de Abril, Marta Caro comentd una informacién de Las
Ultimas Noticias que daba cuenta que ningiin abogado habia
querido defender a 23 extremistas procesados por el Consejo
de Guerra en la ciudad de Temuco. Ante ello, la Fiscalia
Militar debié nombrar a uno de oficio, que sélo dispuso de
24 horas para estudiar el voluminoso tomo con los
expedientes.

En el pais se estaban realizando Consejos de Guerra cuya
legalidad y métodos serian severamente cuestionados no solo
en el momento de realizarse, sino afos después. Serian
cientos. Segun los juristas opositores, no habia un estado de
guerra real y se juzgaba a personas por supuestos delitos
cometidos antes del 11 de Septiembre de 1973 —el dia en que
habria comenzado la “guerra”.

Frente a lo sucedido en Temuco, Caro sostuvo que aungue
todo individuo que cometiese delito debia ser juzgado por
tribunales competentes, el acusado tenia derecho a contar
con una defensa oportuna y adecuada.
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Afirmé que en conciencia y conforme a su propia ética
profesional, un abogado estaba obligado a prestar asistencia
a cualquier persona que lo requiriese, lo cual no significaria
convertirse en adherente de las actuaciones en que hubiese
incurrido el detenido.

Pero, ultimamente, eso no ocurria, ya que algunos abogados
chilenos habia sufrido ataques injustificados “por haberse
‘atrevido” a defender a ciertos personeros [allendistas]
actualmente detenidos y procesados”, lo que habia
provocado el recelo que exhibian los abogados para defender
casos como los juzgados en Temuco.

Sostuvo que se estaba llegando al extremo de ejercer la
profesion “solo cuando se estime que ello no va en desmedro
propio”.

Por eso, opind gue el Colegio de Abogados debia someter a
examen lo ocurrido en Temuco Yy aclarar si eran
consideraciones como las enumeradas las causas que habian
impedido la defensa adecuada de los 23 extremistas.

iQué sincronizacion!

Belisario Velasco, en sus editoriales, abordd en varias
oportunidades los rumbos que los sectores mas
conservadores querian imponer en la orientacion economica
del pais. En esa temaética, consideraba a EI Mercurio como
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Inspirador y aliado de los grandes empresarios en esos
esfuerzos.

En Abril de 1974 sefialé que el matutino y su cadena habian
dado a conocer los planteamientos del Presidente de la
Sofofa, Raul Sahli, que directa y subliminalmente calzaban
con las tesis mercuriales. Sahli se referia a un acuerdo del
Banco Central que habia rebajado los gravamenes de
importacion de diversos productos para hacer esforzarse a las
industrias deficientes y evitar la subida de los precios a los
consumidores.

Sahli expreso que la medida era “precipitada™ y que para que
resultara eficaz debia complementarse con decisiones mas
radicales en el campo de los trabajadores, como “la abolicion
de la ley de inamovilidad, de manera que la gente tenga
conciencia de que su cargo no lo tiene comprado”.

Velasco comento: “Si Adam Smith hubiese vivido en esta
epoca, cuanto habria admirado a ElI Mercurio y al sefior
Presidente de la Sofofa, jQué claridad y unidad de
pensamiento! jQué sincronizacion en la accion!”.

La frescura de los grandes accionistas

El 21 de Marzo, el comentario de Marta Caro verso sobre
una declaracion de la Federacion Bancaria de Chile, que
agrupaba a los trabajadores de ese sector. El organismo habia
expresado su malestar y rechazo ante la posicion asumida
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por algunos grandes accionistas de los bancos, que querian
recuperar las acciones que habian vendido al Estado bajo el
gobierno de Salvador Allende, aduciendo haber recibido
presiones por parte de la Administracion de la UP para
enajenar esos papeles.

Caro sefialo que era preciso recordar en qué forma esas
personas habian decidido vender sus acciones. “Y para ello
solo basta decir que, si bien hubo una presion injusta por
parte de las anteriores autoridades gubernativas, la mayoria
de los grandes accionistas negocid sus titulos bancarios
obteniendo una innegable ventaja econOmica, pues su
comercializacion se realizo a través de la Corporacion de
Fomento a precios muy superiores a los que, en ese
momento, se transaban en la Bolsa de Comercio.

“Sin embargo, parece que esto ya lo olvidaron, como han
olvidado, también, que otros sectores del pais debieron
resistir la embestida del anterior gobierno, pero que hicieron
frente a ella con dignidad, patriotismo y, por quée no decirlo,
con hombria”. L0os instd a que revisaran su posicion y a que
hicieran, alguna vez, “un esfuerzo patriotico”.

La comentarista sefiald su esperanza de que el gobierno
impidiera que ese sector del pais que iba a todas las
“paradas”, excepto la del 19 de Septiembre, donde asistia el
pueblo, pudiese concretar “sus antipatrioticos anhelos, ya
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que su actitud nos demuestra que jamas han buscado el
interés nacional, sino el personal de ellos™.

Una oficina digna de una guerra

En el cuarto piso del Edificio Diego Portales, sede de la
Junta Militar y del Ministerio del Interior, se establecio en
Enero de 1974 el Departamento de Censura de Prensa, a
cargo de un mayor de Ejército. En su circular reservada n° 1,
que me fue enviada el 15 de Enero, se indicé que los medios
audiovisuales tenian prohibicién de transmitir comentarios
politicos, cables de agencias extranjeras que pudieran atentar
contra la imagen de Chile o su gobierno y todo lo referido a
Carlos Altamirano, Hortensia de Allende y, en general,
personeros del régimen de la UP,

La circular no podia ser dada a conocer a la audiencia, segun
advertia el texto.

El no cumplimiento de las instrucciones seria de exclusiva
responsabilidad del Director Responsable de la emisora, esto
es, yo.

Firmaba el jefe de esa oficina: el Mayor Arturo Vergara
Gonzalez.

El 23 de Enero me llego otro documento del Mayor Vergara.
El oficlal me instruia para remitir diariamente al
Departamento copia de los informativos, noticieros o
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comentarios difundidos por la emisora, dentro de sobres
cerrados y debidamente certificados con firmay timbre.

Nunca volvi a saber del Departamento de Censura.
Obviamente, gente con sentido comun debe haber entendido
que no se podia mantener con ese nombre, digno de una
oficina militar de la Segunda Guerra Mundial, una
reparticion gubernativa.

El 13 de Marzo de 1974, el Ministro Secretario General de
Gobierno, el coronel Pedro Ewing, envio una circular —la n°
3- a la Radio Balmaceda, la que, al parecer, también fue
repartida a todos los demas medios. Este documento tenia un
proposito de moralidad publica.

El militar explicaba que su ministerio habia visto con
desagrado “la injustificada y deplorable publicidad” que
habia recibido de diversos medios el paseo que habia
realizado un hombre desnudo por calles de la capital.

Ewing afirmé que esas publicaciones no hacian méas que
estimular actitudes frivolas y carentes de decoro “que no
cuadran con el espiritu recio y varonil de nuestro pueblo” y
que podrian quebrantar la moral de las costumbres.

Por lo tanto, si algin érgano de prensa hacia cualquier
publicacion sobre alguna practica de streaking en nuestro
pais, seria sancionado con tres dias de clausura.
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El ojo de los servicios secretos

El aparato de inteligencia y represion del régimen evaluaba
permanentemente a la Balmaceda.

Federico Willoughby, Asesor de Prensa de la Junta, recuerda
que, en cierta oportunidad, el Ministro del Interior, General
Oscar Bonilla, le llamo a su despacho. Le informé que tenia
presiones de los servicios de inteligencia en relacion a la
emisora. Dichos organismos sostenian que la radio filtraba
hacia el exterior informaciones sobre Chile y querian que
Bonilla adoptase sanciones.

(19

El ministro indico a Willoughby que, por lo tanto, iba “a
proceder”, pero que, antes de hacerlo, queria conocer su
opinidbn como asesor.

Willoughby se representd de inmediato los significados del
término “proceder” en el lenguaje militar: no necesariamente
medidas administrativas, sino, quiza, alguna accion de
mucha dureza, muy castrense.

Su consejo fue que si llegaba a tomar alguna medida, lo
hiciera si ésta se fundaba en la legislacion vigente. De lo
contrario, se toparia con una actitud contraria de la prensa,
sobre todo en el extranjero. Habia que recordar —le sefalo-
que la gente se informaba en gran medida a traves de las
radios.

Bonilla le hizo caso y se abstuvo de alguna accion inmediata
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Los recursos de amparo

A poco de ocurrido el golpe militar, comenzaron a llegar a la
radio familiares o amigos de personas que habian sido
detenidas por agentes de seguridad del régimen.

La Balmaceda comenzé a entregar esas informaciones, pero
muy pronto telefoned el Director Nacional de Comunicacion
Social, coronel Orlando Jerez, indicando que no se podia
divulgar esas noticias si no se habia presentado previamente
recursos de amparo por los aprehendidos.

Acatamos la instruccion, pero luego Jerez llamo de nuevo.
Generalmente, los detenidos habian sufrido en la madrugada
la irrupcidn violenta de los agentes en sus hogares y habian
sido arrancados de sus camas Yy llevados con destino
desconocido. Jerez sefiald que se podia dar sumariamente la
noticia, pero sin entrar en detalles.
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PRIMERA CLAUSURA: 17 DE ABRIL
DE 1974
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La primera clausura de la radio a partir del golpe ocurrio el
dia 18 de Abril de 1974, y nada tenia que ver con alguna
noticia sobre streaking.

¢Cual puede haber sido la razon real de la dictadura para
aplicar la sancion? La opinion del Gerente General y del
Departamento de Prensa fue que el régimen habia tomado la
represalia irritado por la transmision en vivo -y posteriores
retransmisiones- de la homilia de Vigilia Pascual
pronunciada por el Cardenal Radl Silva Henriquez en la
noche del sabado 13 de Abril en la Iglesia Catedral de
Santiago. La Balmaceda fue el Gnico medio que irradio en
directo la intervencion del prelado.

Viernes Santo

La radio estuvo muy activa esa Semana Santa. Su
programacion especial comenzé el Viernes Santo, continuo
el Sabado Santo y finalizd el Domingo de Resurreccion,
como era habitual en las emisoras en esos afnos. Pero hasta
ahi llegaron las similitudes.

En el primer dia, se relato la Pasion de Cristo como si los
periodistas estuvieran presentes y describiendo en directo lo
que sucedia. Al mismo tiempo, la programacion musical
dispuesta para la jornada no se asemejo al resto de las radios,
que tenian un tono comun grave y profundo de sinfonias o
composiciones corales. En la Balmaceda se escucharon
temas populares relativos a la divinidad, con canciones de
los Beatles y otros artistas. Algo completamente inesperado.
El beatle George Harrison cantaba:



60

Give me love

Give me love

Give me peace on earth

Give me light

Give me life

Keep me free from birth

Give me hope

Help me cope, with this heavy load
Trying to, touch and reach you with,
Heart and soul
ommmmmmmmmmmmmm
Mmmmy lord ..

(Dame amor

Dame amor

Dame paz en la tierra

Dame luz

Dame vida

Mantenme libre desde mi nacimiento

Dame esperanza...)
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Luego, se escuchd la musica de la pelicula Jesucristo
Superstar, basada en la opera del mismo nombre. Los temas
de esa obra habian nacido apenas cuatro afnos antes, en 1970.

No se trataba de ninguna locura. Como entidad que se
definia humanista cristiana y con el propdésito de respetar el
sentimiento de los creyentes, la emisora habia pedido
autorizacion al Cardenal Arzobispo de Santiago, Raul Silva
Henriquez, para emitir sus programas de Semana Santa, de
modo que ni los libretos de la Pasion de Jesucristo ni la
musica se salieran de los limites que la Iglesia estimase
admisibles. Las periodistas Marta Caro y Marianela Ventura
se habian dirigido el dia miércoles, después de almuerzo, a la
casa del cardenal en la Avenida Simén Bolivar. Les atendio
el Secretario Privado del prelado, el padre Luis Antonio
Diaz.

Conversaron al interior de la vivienda. A través de las
ventanas, se veia al Cardenal sentado en un banco bajo el
parrén. Con aspecto hieratico, leia un libro. Por un segundo,
Sus 0jos que se posaron en ambas periodistas y luego
volvieron hacia las paginas.

El cura Diaz habia examinado los libretos, cuyo material
habia sido extraido de los relatos biblicos. Ventura y Caro
habian escrito las cronicas de noche, fuera de su horario
laboral, en casa de esta ultima. Diaz evidencié una inmediata
simpatia por lo que se proponia hacer la radio. Con los
papeles en su mano, se dirigio hacia el prelado.
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Caro y Ventura observaron como Silva Henriquez dejaba de
lado su libro y examinaba los libretos. Luego dijo algo a
Diaz, le pasé las créonicas y el cura volvio donde las
periodistas.

Les explico que el Cardenal estimaba que no habia ninguna
objecion sobre el programa planeado. Les agregé una
sugerencia del purpurado: quiza la Balmaceda podria
transmitir la homilia que él iba a pronunciar el Sabado Santo.

De regreso a la emisora, conversaron con Belisario Velasco.
Le dieron cuenta que habia luz verde para el programa y le
relataron el interés del Cardenal en que la Balmaceda sacara
al aire en vivo su homilia. Velasco acepto.

La emision de la supuesta transmision en directo desde Judea
se inici6 con la lectura de ambas periodistas de una crénica:

LOC [locutor N° 1]: jiCAYO EN MANOS DE LA
AUTORIDAD UN DESAFIANTE ACTIVISTA DE JUDEA!!

LOC [locutor N° 2]: {jJESUS EL NAZARENO FUE
DETENIDO EN UNA REUNION QUE SOSTENIA CON
DOCE DE SUS AMIGOS!!

Las cronicas eran complementadas con despachos enviados
“en directo” por los supuestos corresponsales de Balmaceda
“con la informacion que ha conmocionado esa lejana region,
en el Asia Menor”. Yo hacia esas improvisaciones. El libreto
explicaba que Radio Balmaceda habia resuelto trasladar “a
todos sus hombres y equipos a Judea” para seguir la suerte
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del presunto activista detenido la noche anterior por las
autoridades.

LOC: Algunas asociaciones y entidades de gran importancia
en la comunidad han expresado satisfaccion por la
aprehension de Jesus...

LOC: En cambio, grupos de gente humilde, que aseguran
haber estado en intimo contacto con El Nazareno y que
afirman conocer su personalidad y sus ideas, han vertido
lagrimas, y asi lo hemos podido comprobar nosotros
mismos...

Posteriormente, el libreto dio cuenta del inicio del juicio
contra Jesus.

LOC: EIl acusado, Jesus, alias El Nazareno, fue insultado y
golpeado por los centinelas.

LOC: Una fuente autorizada, de nombre Lucas, dijo
textualmente que “los hombres que tenian preso a Jesiis
comenzaron a burlarse de él y a darle golpes”.

El tribunal judio, compuesto por los jefes de los sacerdotes y
los maestros de la ley, pregunto al detenido si era Cristo, a lo
que el acusado respondi¢ afirmativamente.

LOC: Ante esta prueba, el tribunal dictaminé que “el
hombre agita al pueblo: dice que ‘no hay que pagar los
impuestos’y ‘se hace pasar por Cristo Rey’ ”

Luego se describio a Jesus:
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LOC: jEXTRANAS IDEAS PROFESA EL HOMBRE QUE
DEBERIA MORIR!

LOC: HABLA DE “AMAR A TODOS LOS HOMBRES”,
“HACER EL BIEN SIN DECIRLO”, “CONFIANZA EN
DIOS Y NO EN EL DINERO” ...

Y mas adelante:

LOC: Un cronista del lugar, llamado Mateo, expreso que el
acusado se habia dedicado a predicar en las calles,
contrarrestando las leyes y practicas ya tradicionales...

(...)

LOC: El hombre que debe morir dice que los hombres deben
amar a sus enemigos porque querer solamente a los que a
uno lo aman, ¢qué gracia tiene?

LOC: El detenido, cuando pronunciaba sus prédicas,
hablaba también de la libertad y de la igualdad de todos los
hombres.

(...)

LOC: Segun El Nazareno, los falsos profetas se conocen por
sus frutos...porque no se sacan uvas de los espinos, ni higos
de los cardos. Todo arbol bueno da frutos comestibles, y el
arbol que no es frutal no los da. Por lo tanto, reconoceremos
el arbol por sus frutos y el que no los da se corta y se echa
al fuego.

(...)
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LOC: Las informaciones llegadas aqui serialan (...) que una
de las actuaciones mas audaces e irrespetuosas del detenido
fue cuando expulsé a unos “honestos mercaderes” de un
templo, armado de un latigo.

Sin duda, a estas alturas del libreto, cualquier auditor de
cierta perspicacia que escuchaba la emisora notaba un
paralelismo subyacente entre las historicas acciones de la
fuerza politica y militar de Roma respecto al revolucionario
Cristo y sus discipulos y las que llevaban adelante los
organismos de seguridad del régimen militar chileno. Al
respecto, diversos auditores reaccionaron.

-Habia dos posiciones antagénicas, muy fuertes,
significativas —recuerda Velasco-. Recibi llamados. Una era
“conchetumadre”, antipatriotas, tienen que clausurarlos...y
los otros diciendo fantastico, adelante, son valientes, esa es
la verdad, si Jesucristo hubiera vivido hoy, lo habrian
crucificado. Y esta ultima era gente con nombre y apellido.
Fue realmente lindo. Fue precioso.

Luego, se relataron las escenas de la condena a muerte de
Cristo, su trayecto cargando la cruz, su crucifixion y su
muerte.

Sabado Santo

El programa continuo al dia siguiente, sabado 13 de Abiril.
Se repitio la transmision de los libretos del Viernes Santo y
se aseguré que el equipo de periodistas de Balmaceda se
mantenia junto a la tumba de Cristo, observandola.
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LOC: Aguardan no se sabe qué.

LOC: Pero tienen el presentimiento de que algo puede
suceder, a despecho de la calmay la inmovilidad.

LOC: Ellos, y junto con ellos, Balmaceda, permaneceran
todo el dia junto al sepulcro, aguardando y prestos a
entregar a nuestros auditores cualquier novedad que se
produzca, sea natural, o sobrenatural.

Los reporteros de Balmaceda, con el sepulcro por delante, se
preguntaban:

“cIrd a ocurrir algo? ;Se cumplird alguno de los portentos
que se dicen de este hombre? A fin de cuentas, ¢que era?
cun brujo? ¢Un mago? ¢;Un agitador? Nosotros estamos
dispuestos a seguir aqui toda la tarde, toda la noche y todas
las horas que sean necesarias. Y seguiremos hasta que nos
venza el cansancio o quede demostrado que las piedras
seguiran reteniendo el cadaver de El Nazareno, sin que
nada extrano ocurra’”.

Debo confesar que yo me exprimia los sesos para enviar
nuevos despachos. También me preguntaba coOmo estarian
tomando los auditores el programa. ¢Tendria algo de
ridiculez mi actuacion?

LLa homilia del Cardenal

Esa noche, en la Catedral, el Cardenal Silva Henriquez
pronuncido su homilia. La Balmaceda, cumpliendo con la
promesa entregada, la transmitio en directo.
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Con su tono emotivo y vibrante, el cardenal se pregunto si en
nuestra patria reinaba el amor a Dios y el amor al hermano,
los “dos grandes amores (que) se anidan en el corazon del
cristiano”.

Y ante la disyuntiva, “vuestro Pastor, mis queridos hijos,
tiene inmensas dudas. Tiene una gran aprension”, pues
“hemos presenciado desde la Gltima Pascua de Resurreccion
hasta ahora, las vicisitudes de nuestra historia, los dolores de
nuestro pueblo, las luchas de nuestros hijos™.

(...) “Hemos presenciado la lucha y hemos visto la muerte
de nuestros hermanos. Hemos visto el dolor de una situacion
sangrienta en nuestra patria y de una guerra entre
compatriotas. Hubiéramos querido evitarla, hemos hecho
todo lo posible por evitarla; al menos, asi lo pensamos. Tal
vez, también, nosotros hemos sido culpables y no hemos
hecho todo lo que debiéramos.

“Hemos dicho que la violencia no genera sino la violencia y
gue ése no es un camino de hacer una sociedad mas justa y
mejor. Hemos dicho a nuestro pueblo, a nuestras
autoridades, que no se puede faltar a los principios del
respeto al hombre, que los derechos humanos son sagrados y
que nadie puede violarlos. Les hemos dicho, en todos los
tonos, esta verdad. No se nos ha oido”.

También reveld un hecho dramatico: amenazas contra su
vida.
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“;Creereis, mis queridos hijos, que en este momento, segun
dicen, vuestro pastor, vuestro obispo que o0s habla, esta
amenazado de muerte, y yo tengo que llevar una escolta para
que me defiendan? Yo me pregunto: ¢qué mal he hecho yo?
Me pregunto: (Como es posible que los odios de los
hermanos lleguen hasta concebir la posibilidad de esta
aberracion? Yo no lo puedo creer.

“(...) No lo puedo creer. Yo tengo una esperanza. Amo a mi
pueblo. Amo a mi gente y, realmente, si fuera necesario
morir por ella, yo le pediria al Sefior que me diera fuerza
para cargar su cruz hasta el extremo.

“Pero quisiera que mi pueblo viviera en paz, que los
hombres de mi tierra pudieran todas las mafianas levantarse
y ver ese sol que nos alumbra, ver las montanas, los valles,
los mares, pensando que aqui nadie los persigue, que no
deben tener temor, que la gracia de Dios lo llena todo. Y que
es de todos”.

El tercer dia

El Domingo de Resurreccion, en la continuacion del
programa, se escucharon los nuevos anuncios de los
locutores:

LOC: jRESUCITO JESUS!

LOC: jUNA MUJER ASEGURO QUE SE HABIA
PRODUCIDO ESTE HECHO PORTENTOSO!



69

LOC: Maria Magdalena dijo que habia llegado a la tumba,
y que la piedra de entrada estaba removida, y que habia
hablado con el propio Nazareno, quien subi6 hasta su padre.

Sumo interes periodistico

Ese domingo, a partir de la absoluta sorpresa provocada por
la revelacion de Silva Henriquez sobre las amenazas a su
vida, los diarios de la capital y agencias noticiosas
extranjeras solicitaron a la radio la grabacién de la homilia.
La emisora se las facilito.

Uno de quienes se comunico con Velasco fue el Director de
El Mercurio, Arturo Fontaine:

-Me dijo: “tengo que publicar la homilia del cardenal y no
tengo el texto”.

“El cardenal habia improvisado, y asi se lo sefalé. Y me
dice: ‘Pero tu tienes la grabacion’. Le dije: ‘Yo te la entrego,
pero tu pones que fue proporcionada por Radio Balmaceda’.
Dijo que no, que eso no podia hacerlo.

“Parti de mi oficina y bajé en ascensor. Y cuando iba
saliendo del edificio, me pararon, me avisaron que me estaba
llamando Arturo Fontaine y volvi a subir. ‘Oye, Belisario,
como hacemos esto’. ‘Bueno, o pones que la fuente es Radio
Balmaceda, o no’. ‘Bueno, lo pongo’ .

El lunes 15 se publicé el texto en el matutino. Al comienzo
de la informacion, se consigno que las palabras de Silva
Henriquez habian sido transmitidas por Radio Presidente
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Balmaceda “desde donde se logr6 la version
magnetofonica”.

Tanto la prensa escrita como los corresponsales extranjeros
se centraron en la revelacion del Cardenal sobre las
amenazas contra su vida.

Sin embargo, en Radio Balmaceda, la perspectiva fue
distinta. Belisario Velasco expresé en la Opinion de
Balmaceda del lunes 15 que el Cardenal habia formulado en
su homilia un llamado para que todos los hombres de buena
voluntad “depongan las actitudes fratricidas”. Destaco las
exhortaciones de Silva Henriquez en el sentido de gue no se
podia faltar el respeto al hombre, que los derechos humanos
eran sagrados, que nadie podia violarlos, y la triste
conclusion del prelado: “Lo hemos dicho en todos los
tonos... jy no se nos ha oido!”

Velasco sefialo que el principio establecido en el Concilio
Vaticano Il que declaraba inaceptable la violacion a la
integridad de la persona humana en lo fisico y en lo mental,
ademas de estar consagrado en la Ley de Dios, se encontraba
“aprobado categoricamente y sin lugar a interpretaciones de
ninguna especie, en la Declaracion Universal de los
Derechos Humanos™.

Sobre la amenaza de muerte a que el prelado habia aludido,
se preguntd qué¢ mal habia hecho el Cardenal. “;Ninguno!
Solo buscar la paz entre hermanos. Enjugar la lagrima del
que llora y dar aliento al que sufre...sin distincion de clases,
de ideas ni credos.



71

“No basta, para ser cristiano, decirlo de los labios hacia
afuera, hay que primero sentirlo y después tener el valor para
manifestarlo en cada uno de nuestros actos, cualesquiera
sean los inconvenientes o incomprensiones que conlleve.

“El silencio y la genuflexion permanente son comodos,
permiten ciertas ventajas...pero no son cristianos.

“(...) El Cardenal Raul Silva Henriquez no manifesto temor.
Si una gran pena por lo gue sucede en nuestra querida Patria
y ha hecho votos, confiando en la bondad de los hombres,
para que todos, como la mayoria, gocen de la paz y vuelva la
armonia a nuestra tierra”.

Ese mismo dia, Velasco dirigio un comunicado al personal
de la emisora para agradecer efusivamente a todos quienes
habian participado, en los diversos niveles de tarea, en la
preparacion, ejecucion e irradiacion de los programas de la
Semana Santa: controles, locutores, periodistas, ordenanzas
y demas funcionarios. Indico que habian cumplido una labor
sobresaliente “que ha merecido felicitaciones de diversos
circulos” entregadas a los ejecutivos.

El martes 16 de Abril El Mercurio editorializo sobre la
intervencion del prelado. No aludié a los pasajes sobre los
derechos humanos. Expresé que el cardenal habia estado
predicando la paz entre los chilenos durante largos meses.
Pero su mensaje no habia sido escuchado, por lo que la paz
habia sido impuesta por la fuerza publica en una accion [el
golpe de Estado] que el diario calificaba como ‘‘acto
ejemplar por su serenidad y por la economia de sacrificios
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que representd, aunque, naturalmente, el pais no podia
ahorrarse algin derramamiento de sangre”.

Pregunta ineludible que surge al releer este antiguo texto:
(Es posible definir un golpe de Estado como “acto
ejemplar”, esto es, un paradigma digno de ser imitado?
Interesante cuestion para debatir.

El Decano expres6 también que el propio cardenal habia
formulado en su homilia una esperanza, pues “¢l sabe que ‘la
inmensa mayoria no tiene temor, estd en paz’. El tiene
confianza en el pueblo de Chile”.

Anadio que la esperanza del prelado tenia un fundamento
concreto, pues el pais estaba volviendo a tener fe en su
propio destino y buscaba la unidad en sus valores
fundamentales antes que en el odio o el afan destructor.

Esa misma mafiana, en su espacio, Jaime Castillo Velasco no
toco directamente la Homilia cardenalicia, sino que se refirid
al modo ético de combatir las ideas opuestas a las de uno.

“Los diarios distorsionan”

Por su parte, Marta Caro entré directamente en el tema de la
homilia. Afirmo que, frente a la pregunta que hizo el
Cardenal a cada chileno en particular y a la nacion en
general, acerca de si reinaba en el pais la ley de Cristo, cada
cual deberia reflexionar, intimamente, “acerca de lo que hice
YO, como seguidor de Cristo, por evitar el dolor que ha
vivido nuestra patria y qué estoy haciendo en pro de su
grandeza”. Afirm6 que centrar la discusion o editorializar
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sobre otros aspectos era tratar “de desviar la atencion de la
columna vertebral de la intervencion del Cardenal, es decir,
la defensa de los derechos humanos y el amor a Dios y el
projimo”.

Al dia siguiente, yo también comenté la homilia y comparti
la vision de Velasco y Caro, aludiendo a un “escamotco

flagrante” de la médula del mensaje del prelado en los
comentarios de los diarios.

La vision del MIR

El Secretario General del Movimiento de lzquierda
Revolucionaria, MIR, Miguel Enriguez, también intervino en
el analisis de las palabras del Cardenal. Envio al prelado una
carta fechada en “Chile, 14 de Abril de 1974”.

El MIR era un movimiento de extrema izquierda fundado en
el pais en 1965. Su objetivo era instaurar un estado marxista
a traves de la revolucion. Desde 1967 habia desarrollado una
estrategia de accion directa. Al asumir el poder la dictadura
militar, sus militantes habian pasado a la clandestinidad, y
eran codiciados objetivos de los servicios de seguridad del
régimen, particularmente de la Direccion de Inteligencia
Nacional, DINA.

En su misiva, Enriquez indico que el MIR habia escuchado
con atencion su homilia de Semana Santa y que luego habia
leido en la prensa informaciones acerca de un supuesto
atentado contra su vida por parte de “extremistas de
1zquierda” —*“designacion que comunmente nos da la Junta”-.
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Afadid que le escribia directamente para informarle de la
posicion y actitud del MIR pese a que él seguramente tenia
muy claro “que todo eso no fue mas que una farsa
publicitaria que levantdo la Junta Militar con el fin de
disminuir el impacto de su homilia y de atemorizar la
Conferencia Episcopal de Punta de Tralca, o a lo mas, la
preparacion de un atentado que ellos mismos estuvieron
preparando”.

Dijo que el MIR estaba en contacto con toda la izquierda
chilena y que no sabia de fuerza alguna que fuera partidaria
del terrorismo individual ni menos de atentar en contra del
prelado.

Indico que “apreciamos en toda su magnitud el valor
desplegado por Ud., en su homilia de Semana Santa, en el
sentido de empujar la defensa de los Derechos Humanos y de
los pobres de Chile, como tambien, con mayores reservas, el
documento publico de la Conferencia Episcopal reciente.

“Si muchas cuestiones nos separan, con certeza nos une al
menos la defensa de los Derechos Humanos y la defensa de
los pobres de los campos y ciudades de Chile”.

La simpatia mutua de la Balmaceda con la Iglesia chilena se
reflejaba no solo en nuestros nexos con el Cardenal Silva
Henrigquez, sino en la amistad que habiamos trabado con el
Secretario General de la Conferencia Episcopal de Chile,
Monsefior Carlos Camus.
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El prelado era un hombre dotado de —si cabe la expresion-
una picara ironia. Una noche en que Velasco le invito a
comer a su casa acompanado de Marta Caro, Marianela
Ventura y yo, cuando llegd el momento de servirnos el plato
de fondo, ante la expresion “‘sirvase, Monsefior” con que
Velasco le indicd que fuera el primero en sacar su porcion,
Camus entregd su plato y dijo, con una leve sonrisa:
“Siempre el invitado se sirve menos de lo que le pone el
anfitrion”. Y le llego de vuelta una buena cantidad de guiso.

En el curso de la conversacion, cuando hablabamos de la
informacion gue se entregaba a los chilenos y el papel que
cumplia cada medio, se refirio6 a los editoriales de El
Mercurio. Los califico, con expresion maliciosa, como
“exquisitamente perversos”.

La clausura

El martes 16 de Abril, a peticion del Arzobispado —solicitud
que fue entregada por el padre Luis Antonio Diaz-, las radios
Balmaceda, Chilena, Santiago y Cooperativa se
comprometieron a retransmitir el dia miércoles, a las 21:00
horas, la homilia. El proposito arzobispal era que “cada
chileno se formara una personal impresion de las palabras
del cardenal y no se prestaran para interpretaciones
antojadizas”, segin expres0 el sacerdote a las cuatro
emisoras. El organismo eclesiastico habia quedado muy
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preocupado por el tratamiento periodistico de la homilia,
enfocado sélo en las amenazas de muerte.

El miércoles 17, el Director de Informaciones de Gobierno,
Gaston Acufla MaclLean, se comunicé con Velasco. Lo
presiond. Le pidid que no retransmitiera la homilia esa
noche. Ante la respuesta negativa del Gerente General,
solicitd que se omitieran algunos pasajes de la intervencion
del Cardenal. Posteriormente, Velasco se entero de que el
funcionario habia realizado el mismo intento con las radios
Santiago y Chilena.

Velasco converso con el padre Diaz y con Carlos Figueroa,
Presidente de la Asociacion de Radiodifusoras de Chile,
ARCHI, democratacristiano y ex ministro del gobierno de
Eduardo Frei Montalva. Ambos le expresaron que las
objeciones oficialistas habian sido superadas. De modo que
la retransmision se efectuo a la hora anunciada, luego de una
red obligatoria de emisoras que irradio palabras de Pinochet
desde Temuco, entre 20:30 y 20:50 horas.

Al dia siguiente la radio no difundio ni el editorial ni
comentarios. Sin embargo, en medio de la aparente calma y
superacion del impasse, a las 17:10 horas repiqueted el
teléfono de la gerencia. Al otro lado de la linea estaba Alvaro
Puga, Asesor de Asuntos Publicos de la Secretaria General
de Gobierno. En su tono terminante, notifico a Velasco que
la emisora habia incurrido en causal de clausura. Citd dos
hechos para justificar ese juicio: el enfoque de la homilia que
habian entregado el editorial de la radio y el comentario de la
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periodista Marta Caro; y la optica de defensa de los derechos
humanos planteada permanentemente por Jaime Castillo
Velasco en sus comentarios, la que discrepaba del punto de
vista de la Junta de Gobierno sobre el tema.

Puga, un nacionalista muy cercano a Gaston Acufia, planteo
una férmula para evitar la suspension de transmisiones: el
régimen estaria dispuesto a olvidar el decreto de clausura si
se ponia téermino a la emision de los comentarios de Jaime
Castillo Velasco y Marta Caro y, asimismo, se corregia la
linea editorial de Balmaceda.

Velasco respondié que, en cuanto a la linea de la emisora,
no era de oposicion al gobierno, sino, por el contrario, si en
algunas  oportunidades habia criticas, éstas eran
constructivas, se enmarcaban en los principios del
humanismo cristiano y que jamas se habia atacado a la Junta
0 a las Fuerzas Armadas.

En relacion a los espacios de opinion de Castillo Velasco y
Caro, dijo que no le parecia posible suprimirlos, pues no
habian vulnerado ninguna disposicion. En todo caso, pidio
24 horas de plazo para solicitar la instruccion
correspondiente al Presidente del PDC y su mesa directiva.

Puga replico, con vehemencia, que ello no era posible. Los
partidos en receso no podian reunirse, segun las
disposiciones vigentes, y €l habia recibido la orden
terminante de solucionar el problema a las 18:00 horas. Le
dio un plazo de dos horas para tener una respuesta.
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Velasco le expreso que lo que estaba ocurriendo era un error
lamentable. Le pidié que solicitara a sus superiores la
concesion del plazo que pedia, pues el decreto que declaraba
en receso a los partidos reconocia a sus directivas el derecho
de reunirse para la administracion de sus bienes.

Cortaron la comunicacion con el compromiso de hacer las
consultas planteadas.

Quince minutos antes de cumplirse las dos horas fijadas por
Puga, éste telefoned. Velasco estaba en su oficina
acompafado por el Presidente de la Juventud Demdcrata
Cristiana, Ricardo Hormazabal y Giacomo Marasso, Jefe de
Programacion de la radio y ex dirigente juvenil DC.
Hormazabal habia llegado a la carrera desde su cercano
departamento, pues Velasco le indico que seguramente la
emisora iba a ser clausurada. El gerente dio a conocer a Puga
la resolucidn que habian adoptado Aylwin y su directiva: la
emisora estaba resuelta a mantener los comentarios de
Castillo Velasco y Caro.

Puga notifico la clausura y advirtid6 a Velasco que no se
podria dar a conocer la noticia sobre el inminente cierre de
las transmisiones. Velasco colgo el teléefono e intercambio
comentarios con Hormazabal y Marasso acerca de la mala
nueva.

Entonces, segun los recuerdos de Hormazabal, surgio
espontaneamente una pregunta:
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“:Qué hacer? Decir algo con mdasica, fue la respuesta del
creativo comun. Nos pusimos a buscar entre los discos. Mi
aporte, creo que fue asi 0 a lo mejor mi ego me pierde, fue
encontrar una cancion que cantaba Arturo Millan, Yo Tengo
Fe [en realidad, interpretada por el artista argentino “Palito”
Ortega, que era el compositor], cuya letra decia: ‘Yo tengo fe
que todo cambiara. Que triunfard por siempre el amor. Yo
tengo fe, serd una realidad, un mundo de justicia que hoy
empieza a despertar’ ”**.

Poco rato después, el régimen aplicd su medida. Mediante la
Orden N° 380 de la Direccion de Informaciones de
Gobierno se resolvié y materializo la clausura de la emisora
por seis dias. La autoridad acusé a la Balmaceda de
Insistencia para incluir en su programacion “comentarios y
editoriales de evidente intencidn politico-partidista”, lo cual
contravenia las normas sobre el receso de los partidos
politicos y el proposito del gobierno “de borrar los
sectarismos que dividieron a la democracia chilena”. Todo lo
cual habria sido realizado por la emisora “a pesar de las
expresas indicaciones que se le han formulado al respecto”.
A partir de las 21:00 horas, el medio dejo de transmitir.

La Asociacion de Radiodifusoras de Chile, ARCHI, presento
ante el Director de Informaciones de Gobierno una carta de
rechazo de la medida. El organismo sostuvo que, de acuerdo
al estatuto juridico vigente y segun lo decretado por la Junta,

“ Articulo En Tiempos de Radio Balmaceda, Diario Siete, 16 de Febrero de 2005.
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las disposiciones de la Ley de Seguridad del Estado, la Ley
sobre Abusos de Publicidad y el Decreto-Ley sobre Receso
de los Partidos Politicos no facultaban a la autoridad
administrativa para clausurar una emisora. Como la
suspension de las transmisiones de la Balmaceda no tenia
fundamento juridico, la ARCHI concluia que “debemos
presumir que se ha procedido de hecho a la clausura de la
radio, lo cual nos parece inadmisible y contrario a los
propositos de la Honorable Junta de Gobierno, que ha
manifestado reiteradamente su deseo de ir complementando
la institucionalidad juridica y de exigir el respeto a las
normas vigentes”.

Seis dias despues, cuando la emisora volvio a transmitir,
Belisario Velasco ley6o un editorial. Indico que los
propietarios de la emisora (esto es, la cupula del PDC) se
habian reunido en forma extraordinaria con motivo de la
clausura. En el encuentro “se estudiaron exhaustivamente
todos los comentarios y editoriales difundidos por la emisora
en los ultimos dos meses, no encontrandose ni uno solo” al
que pudiera atribuirsele “caracter politico-partidista ni menos
espiritu sectario”.

Por el contrario: “a diferencia de lo que sucede con muchos
programas analogos de otras emisoras, los de radio
Presidente Balmaceda se caracterizan por su seriedad,
ecuanimidad, ponderacion y espiritu de unidad nacional,
acorde con los patrioticos propositos tantas veces expresados
por la Honorable Junta Militar de Gobierno de poner término
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a los odios y sectarismos que ocasionan division entre los
chilenos”.

Velasco argumentd que, desde Septiembre de 1973, la
emisora no habia abordado temas de politica partidista,
“salvo dos o tres casos en que el editorial o comentario verso
sobre ataques difundidos, por otros medios de expresion, en
contra de la Democracia Cristiana o sus dirigentes”. En tales
casos, solamente se habia tratado de desvirtuar los ataques
infundados. “Hoy mismo, sin ir mas lejos, se hacen ataques
politicos a traves del vespertino La Segunda. Es lamentable™.

Esa frase aludia a una entrevista realizada al peruano
Eudocio Ravines, ex comunista devenido en implacable
anticomunista, autor del libro La Gran Estafa, en que
revelaba sus vivencias y conclusiones respecto de la tienda
marxista y su ideologia.

Ravines, de 78 afos, habia indicado al vespertino que los
democratacristianos habian sido en Chile “los ingenieros, 10s
constructores y los albaniles del puente a través del cual el
Partido Comunista paso al poder”.

Afirmé que “el porvenir depende de ustedes [los chilenos].
No depende del Partido Comunista. Y en este sentido creo
maés peligroso el Partido Democrata Cristiano que el Partido
Comunista”.

Claro que tenia derecho al espacio que le daba el vespertino.
Tras el golpe militar, habia escrito en México el libro El
Rescate de Chile, que, segun la entrevistadora, “es en estos



82

instantes el Unico texto en favor de nuestro pais que circula
en Latinoamérica”.

En su editorial, Velasco también expreso que los propietarios
de la radio estimaron que la clausura del medio “por
supuestas e inexistentes intenciones” contrariaba el espiritu
esencial del derecho, segun el cual “s6lo las acciones u
omisiones generan responsabilidad, pero jamas las
Intenciones, que, por lo demas, no hemos tenido”, afiadio el
editorial.

“Naturalmente puede haber existido un error o haberse
tomado una decision sin considerar todos los antecedentes.
Puede que seamos nosotros los equivocados. En todo caso,
como no suponemos mala fe, esperamos que No Se NoS
juzgue por supuestas intenciones. Conforme, entonces, al
humanismo cristiano y espiritu portaliano que el propio
Presidente de la Junta, general don Augusto Pinochet, dice
que inspira la accion de su gobierno, abrigamos la esperanza
de que asi sea”.

Junto con los editoriales, se reanudaron los comentarios.

El Consejo Nacional del Colegio de Periodistas no emitié
pronunciamiento alguno sobre la clausura gue habia afectado
a la radio. Molestos con ello, todos los periodistas de la
Balmaceda solicitamos a Aylwin la expulsion de Carlos
Sepulveda del partido. Desde la directiva se nos respondié
que Sepulveda renunciaria a la Direccion de La Patria.

“El Maestro”: la prensa y la radio desinforman
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El 10 de Mayo, Jaime Castillo Velasco entr6 al tema del
Consejo de Guerra de la FACH —una cuestion que le rondaba
constantemente la cabeza. Lo hizo desde la perspectiva de la
calidad de la cobertura que hacia la prensa sobre ese
enjuiciamiento.

Expresé que El Mercurio habia reproducido una foto con
fondo humano que significo el Premio Pulitzer para su autor.
En la instantanea, un prisionero de guerra norteamericano
era recibido por su familia al volver a su patria. Pero ¢por
qué ese mismo diario obraba de otro modo cuando se trataba
de prisioneros de otra linea politica?

Indico que cuando los involucrados eran los detenidos por el
caso FACH, se trataba “de abrumar a los detenidos, también
separados de sus familias y también con grandes
sufrimientos de todo orden, a fin de que se les suponga
anticipadamente como culpables”, pese a que aun el tribunal
no emitia su fallo.

Los periodistas, en su opinion, deberian limitarse a narrar los
hechos, otorgando a la defensa el mismo espacio que a la
acusacion. Critico los titulares, pues insistian sobre las
supuestas culpabilidades. Por ello, el lector de diarios o
auditor de radios, al menos en su mayoria, solo sabia de
acusaciones o confesiones sobre graves crimenes, pero casi
nada sobre la posible inocencia del acusado o la forma en
que se le habia procesado.

Afadio que la imputacion a una persona de haber cometido
delito sin que hubiese fallo era calumnia: “O sea, todos esos
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titulares e informaciones importan también la comision de un
delito”. Recordd que se habia acusado a los periodistas de la
Unidad Popular por emplear el ataque calumnioso de ese
tipo contra quienes tenian filiacion politica opositora.

“Pero ahora, por desgracia, sucede lo mismo. Por eso digo
que la prensa y la radio no estan informando, sino
desinformando.

“Eso daria lugar a muy buenas cronicas periodisticas, a poco
que haya seriedad y un minimo de comprension humana.
Ojala sea esto en adelante lo que se haga”.

Las “volteretas” de La Segunda

La Segunda era el periddico mas virulento frente al régimen
derrocado. Atacaba sin tregua tanto al gobierno de Allende
como a todos sus personeros. O a cualquiera que no fuera
partidario de la Junta Militar. Belisario Velasco, en su
editorial del 22 de Mayo, rechazo el estilo en que informaba
el vespertino, “procaz prolongacion de El Mercurio”. Lo
dirigia Mario Carneyro, ex comunista que habia terminado
en las filas de la derecha.

Velasco hablo de “las increibles volteretas” del tabloide,
acusandolo de intentar involucrar a las religiones cristianas
como responsables de publicaciones sobre violaciones a los
derechos humanos en Chile realizadas por el diario Excelsior
de México.

Mias adelante expresd: “Diarios del Clan Edwards han
atacado continuamente al Cardenal (Raul Silva Henriquez),
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lo que no obsta para que luego rasguen vestiduras al
conocerse que la vida del Cardenal esta amenazada.
Naturalmente que esto no impide que dias después el diario
La Segunda, en forma destacada, publique in extenso un
editorial de un diario fascista espafol, en el que se ataca al
Cardenal de Chile, y titulando de tal manera el articulo que
se hace solidario de lo alli expresado...;En qué quedamos?
A quiénes molesta la presencia del cardenal?”.

Velasco se preguntd el porqué de los ataques a la Iglesia. Al
respecto, citd un parrafo de una reciente declaracion publica
de los Obispos de Chile, que hablaba de la preocupacion de
los prelados por las dimensiones sociales de la situacion
economica imperante, algunos de cuyos efectos eran el
aumento de la cesantia y los despidos arbitrarios o por
razones ideoldgicas. Segun los obispos, acelerar el desarrollo
econdmico podria reestructurar la economia de tal forma que
los asalariados debieran cargar con una cuota excesiva de
sacrificio sin tener el grado de participacion deseable.

Velasco afirmo que en esos postulados podria estar la razon
de la hostilidad, pese a que hacia afos que la Iglesia
planteaba cuestiones de ese tipo. A su juicio, los érganos de
prensa que periodicamente atacaban a la Iglesia deberian
entender que la verdad terminaba siempre por imponerse.

“No odiemos”

El lunes 27 de Mayo, Jaime Castillo Velasco aludio a la
tortura practicada por el régimen en Chile.
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Dijo que estaba de acuerdo con el Obispo Fernando Ariztia
en cuanto a que las acusaciones sobre esos tormentos debian
ser tratadas directamente con la autoridad y que era
necesario brindar datos serios. Sin embargo, ya que muchos
no se atrevian a hablar de lo sucedido y que no siempre era
posible comprobar los hechos, “el testimonio coincidente de
muchas personas de buena fe pasa a ser un argumento que
obliga a las autoridades, aunque la prueba no sea completa”.

Sefialdo que la reconciliacion entre los chilenos s6lo se
lograria si se conseguia la deposicion del espiritu de
antagonismo exacerbado. Pero para ello no habia que odiar:
“Con odio no se reconstruye el pais. Y odiar, en este caso, y
en mi opinién personal, significa dos cosas: desconocer los
derechos legales y humanos de los demas, primero, y
segundo, permanecer como insensibles a cualquiera cosa que
ocurra, sin interés por saber la verdad o por discutir los
hechos, solo preocupados de atacar con violencia a quien
parezca decir algo”.
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PRIMERA CENSURA PREVIA: 7 DE JUNIO
DE 1974



88

El dia 7 de Junio, el régimen aplicO una censura previa
indefinida a la emisora.

Era la primera radio en ser objeto de esa medida. Hasta ese
momento, todas habian trabajado bajo autocensura. El resto
de la prensa también se autocensuraba, con las excepciones
de las revistas Ercilla y Politica y Espiritu -
democratacristiana y dirigida por Jaime Castillo Velasco-,
que debian enviar semanalmente sus ediciones a la censura 'y
recibir autorizacion para circular.

En la Balmaceda se constituyeron dos censores, que eran
suboficiales de Carabineros. En la planta emisora, ubicada en
Quilicura, se instalaron efectivos armados.

Como parte de la decisién gubernativa, se prohibieron los
espacios de Castillo Velasco y Caro y se dispuso la censura
previa a los editoriales de Belisario Velasco y mis
comentarios, lo que llevd a la emisora a suspender esos
programas.

La censura previa alcanzo a todos los informativos, incluso a
los de caracter deportivo, e incluyo, en sus comienzos,
pasajes de las enciclicas Quadragesimo Anno, Mater et
Magistra y Populorum Progressio. La medida se extendio
después a Rerum Novarum y a cualquier cita de enciclicas
referidas a materias de orden economico y social. También
se vetd la transmision de las canciones Yo Tengo Fe, de
“Palito” Ortega, y Cancion para la Libertad, del espafiol Joan
Manuel Serrat.
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El dia 8, escribi una carta al Presidente del Colegio de
Periodistas, Carlos Sepulveda Vergara, denunciando la
prohibicion de difundir el comentario de Marta Caro y la
Entrevista a Jaime Castillo Velasco.

Sepulveda me respondié cuatro dias después mi misiva,
sefialando que en su calidad de Presidente del Colegio habia
hablado con Alvaro Puga, Asesor de Asuntos Publicos de la
Secretaria General de Gobierno, “a quien representé la
situacion y posicion de nuestra Orden”.

Puga le expreso que la medida se habia adoptado en razon de
gue en esos espacios se pasaba a llevar las disposiciones
vigentes que habian marginado la politica en la etapa actual
del pais, “no obstante advertencias que se le habian
formulado al Sr. Belisario Velasco”. Este, segun Puga, se
habia comprometido a tomar medidas que posteriormente no
se vieron reflejadas en los hechos.

Al consultarle Sepulveda sobre la duracion de la medida, el
funcionario del régimen indicO que se trataba de algo
transitorio.

“El Colegio, colega Director, lamenta esta situacion y espera
que la transitoriedad de la medida sea lo mas corta posible”,
concluia la carta.

Al margen de estas comunicaciones, el Consejo Nacional del
Colegio de Periodistas no formuld ninguna declaracion
publica objetando la censura previa reciéen establecida.
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Tan pronto se aplico la sancion, los periodistas de la radio
habiamos discurrido formulas para indicar a los auditores
que estabamos con la mordaza puesta. La autoridad habia
indicado que no se podia dar a conocer la medida a la
audiencia.

Se comenzo el envio de mensajes implicitos a través de los
informativos horarios. Estos se iniciaban con la habitual
caracteristica. Pero luego, por unos segundos, no se
escuchaba ningin sonido. Tras lo cual se emitia la
caracteristica de cierre de esos boletines.

El noticiero Frente a Frente, de media hora de duracion,
partia con su fuerte y llamativa presentacion. Pero se leian,
durante dos o tres minutos, informaciones absurdas, como
los resultados del béisbol en Estados Unidos o bajas de
precios internacionales en productos como los cacahuetes.

Sin embargo, pronto quienes monitoreaban las transmisiones
desde las dependencias de gobierno se dieron cuenta de la
intencion y exigieron incluir material informativo.

Tambien seguiamos empleando la férmula de las canciones
cuyas letras podian dar a entender la anormalidad de la
situacion. Incluso el tema Libre, de Nino Bravo, que mas
tarde se transformaria, en virtud de su uso en el Festival de la
Cancion de Viina del Mar, en un tema emblematico de
adhesion a la dictadura. EI Libre de esos tiempos era un
mensaje antijuntista.
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Tampoco les gustaba a los censores EI Sol Nace para Todos,
de Ricardo Ceratto, gran éxito de los afios 70, que clamaba
Solo pido que no falte un poco de sol en mi ventana
Manana, manana
Solo quiero libertad que estalle de amor en las campanas
Manana, manana
La juventud
Levanta su bandera
Y alza su voz en nombre de cualquiera
Porque vivir es como un sol de oro
Y el sol nace para todos,
El sol nace para todooooos
Los censores

La accion de los censores en la radio se tradujo, como
siempre ha ocurrido en la historia con este tipo de
funcionarios, en episodios ridiculos. El incisivo periodista
Hernan Millas rescato algo de lo sucedido alli en su libro
Los Sefiores Censores, publicado en 1985. Millas era un
extraordinario cronista, un tipo verdaderamente simpatico y
mordaz, con talento para ver el lado divertido y dejar en
evidencia las contradicciones y paradojas que descubria a
cada paso en la politica y los politicos. Y en la vida, por
anadidura.
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En su reporteo para su futura obra, se acerco a mi. Iba en
busca de los hechos pintorescos que me habia tocado vivir
durante las censuras previas aplicadas a la radio mientras yo
era Jefe de Prensa. Y consigno asi una de las anécdotas que
le relaté:

-Cierto dia me llamo por teléfono un alto funcionario que se
desempefiaba como Director de Asuntos Publicos del
Gobierno. Era un archiconocido nacionalista [Alvaro Puga,
Alexis].

“Me senald que no podiamos dar determinada noticia. Todo
eso me parecio grotesco y le respondi que, en realidad, él
podia ser cualquier persona y no la que decia que era, y, en
definitiva, tratarse de una broma.

“Me contesto: ‘Bueno, si da la noticia, lo clausuramos’.

“ ‘Ah, no me cabe duda de que usted es quien dice ser’, le
respondi”.

No recuerdo si le dije 0 no a Hernan que sabia perfectamente
que el telefonazo era auténtico, a juzgar por el tono airado y
amenazante de mi interlocutor, y que mi reparo soélo
intentaba molestarlo un poco.

Guillermo Mufioz Melo también relatd a Millas sus
vivencias de periodista censurado:

“Para humillarnos —narra- nos empezaron a enviar cabos y
sargentos. Ellos tenian escaso conocimiento de las noticias y
nos preguntaban: ‘;Esta noticia es buena o mala?’. Si le
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contestabamos que la considerdbamos buena, les quedaba la
duda e insistian: ‘Pero, ;buena para la Junta?’ .

El cabo Leonidas Meéndez, uno de los censores de
Carabineros, un hombre de baja estatura y moreno, llegé
muy compungido un dia por la mafiana a cumplir su turno.
Les dijo a los periodistas, en tono de reproche:

-jAyer, ustedes me metieron un gol! Y me ‘lumearon’ en el
[edificio] Diego Portales.

Porgue cada dia debia reportarse donde sus jefes al término
de su jornada para recibir las observaciones sobre su trabajo.
Esta vez se habia llevado un fuerte rapapolvos de sus
controladores.

El motivo habia sido una noticia sobre Alemania
Democratica irradiada con su visto bueno. Méndez habia
tenido una duda y habia preguntado si esa era la Alemania
buena.

-Pero, claro, ¢no ve que es la democratica? La otra, la
Federal, es la mala —le respondié alguien, con gran
asertividad.

Parecia muy logico para un neofito en la materia. Méndez se
lo trag0 y dio el pase a la informacion.

La fuerte polémica Bonilla-Aylwin

Con motivo de la imposicion de la censura el 7 de Junio, el
Presidente del PDC, Patricio Aylwin, envio una carta el dia
12 al Ministro del Interior, general Oscar Bonilla. Aylwin
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expres0 que la medida del régimen era “injusta,
discriminatoria, lesiva de un derecho humano fundamental y
manifiestamente contraria a los propoésitos de ecuanimidad y
unidad nacional expresados por el gobierno”.

Explicé los calificativos:

*Injusta, porque no habia antecedentes que la justificaran,
pues Balmaceda “ha cumplido su mision informativa vy
orientadora de la opinién publica con correccion, veracidad y
mesura, procurando servir lealmente la superior tarea de
pacificacion nacional”. Los comentarios de Jaime Castillo
Velasco y Marta Caro “no se han apartado de esa norma”.

*Discriminatoria, porque la decision gubernativa implicaba
un tratamiento distinto al que se aplicaba a muchas otras
radios, que incluian comentarios de innegable contenido e
intencionalidad politica.

*Arbitraria, porque no se fundaba en ningin precepto
constitucional, legal ni reglamentario, no se sujetaba a
ninguna formalidad juridica y no tenia posibilidad de
aplicacion de ningun recurso judicial, “lo cual no se
compadece en absoluto con las protestas de respeto al estado
de derecho que con frecuencia hacen las autoridades de
gobierno™.

*Lesiva a un derecho humano fundamental, porque la
libertad de emitir opiniones sin censura previa era uno de los
derechos consagrados en la Declaracion Universal de los
Derechos Humanos.
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*Manifiestamente contraria a los propésitos de unidad
nacional expresados por el gobierno, porque la decision
contra Radio Balmaceda ‘“hiere a un sector importante de
chilenos —-los que  profesamos los  principios
democratacristianos- al negarse la expresion de ideas que
consideramos esenciales y al silenciarse a dos personeros
representativos de nuestro pensamiento”.

Aylwin expuso que las autoridades no podian suponer que la
cooperacion que pedian a todos los chilenos se tradujera en
un mero asentimiento a todas las medidas del gobierno, pues
la exposicion leal de los propios puntos de vista contribuia a
corregir errores. Pero medidas como la adoptada contra la
emisora significaban la exclusion del dialogo nacional de un
sector numeroso y representativo de los chilenos.

Por tales, razones, la misiva consignaba la protesta del PDC
por la medida y planteaba la necesidad de dejarla sin efecto.

El 17 de Junio, se sumo a la comunicacion de Aylwin una
carta de Jaime Castillo Velasco al ministro. En ella el
idedlogo le expuso su “disconformidad absoluta” con los
motivos alegados por la Secretaria General de Gobierno para
impedir la transmision de sus comentarios. Le expreséd su
seguridad “de que, con el correr del tiempo, quedara en claro
el valor de las opiniones independientes sobre el de la mera
adhesion verbal”™®,

La suma de las dos misivas posiblemente alter6 a Bonilla. El
21 de Junio respondié a Aylwin. Terminantemente, en un

!> Citada en El Reencuentro de los Demdcratas, Patricio Aylwin, Ediciones B Chile S.A., 1998.
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tono autoritario y seco, rechazé “por inaceptables tanto los
términos como el fondo de su carta” dirigida a un alto
funcionario de gobierno, “papel que le estd expresamente
vedado en las actuales circunstancias y en su calidad de
Presidente de un partido en receso”.

Bonilla le recordd que en el pais existia un gobierno militar y
un estado de sitio y guerra interior. También, que el Decreto
Ley 78, que habia establecido el receso de los partidos, “le
prohibe usar Radio Balmaceda para labores de propaganda
de principios politicos o arrogarse la representacion de
sectores ciudadanos”.

Bonilla puntualizdé que “su carta tiene una redaccion y un
tono politico muy diferente a los que Ud. ha usado en
conversaciones con el Ministro del Interior”. Indicé que esa
dualidad le parecia intolerable “dentro del plano franco y
abierto en que se desenvuelve un gobierno que no entiende
otro lenguaje”.

Concluy6: “Sirvase no volver a escribirme en otros terminos
gue no sean los de una autoridad administrativa de un partido
en receso que se dirige respetuosamente al gobierno de la
nacion”.

La Direccion de Informaciones de Gobierno hizo puablicos
los textos de ambas cartas.

Una primera respuesta a Bonilla fue una misiva suscrita por
ex presidentes nacionales, ex senadores y diputados, ex
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dirigentes nacionales y ex ministros y subsecretarios de la
DC.

En la comunicacion, enviada al uniformado el 25 de Junio,
los firmantes respaldaron la que calificaron como “carta-
protesta” de Aylwin por las medidas contra Radio
Balmaceda y lamentaron los términos de la misiva de
Bonilla, calificando la actitud del ministro como “una
posicion de amenazante prepotencia”. Indicaron que, en
cuanto seres humanos, podia haber fallas en algunos
democratacristianos, pero, en general, habian actuado con
dignidad en su vida politica, “como ha podido constatar
personalmente [Bonilla] en su caracter de Edecan de la
Presidencia de la Republica [de Eduardo Frei Montalva]”.
Expresaron que “si usted pens6 que la nuestra es una
colectividad compuesta por timoratos o siervos, ha errado en
su juicio. En resguardo de nuestro honor, el de nuestros
camaradas y el de la Democracia Cristiana, le manifestamos
nuestro energico repudio y procedemos a la devolucion de su
carta”.

El 10 de Julio, Aylwin envio otra misiva al ministro “a pesar
de su sugerencia que le escriba por esta Unica vez”. Le
recordd que en las tres conversaciones sostenidas con él “le
he expuesto nuestra preocupacion por la situacion de los
trabajadores, por las persecuciones ideolégicas y por los
perniciosos efectos del receso politico”, ante lo que se le
habia pedido [por parte de Bonilla] que hablara con
franqueza y claridad, sin ambages, denunciando actos
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concretos. Pero que, sin embargo, el ministro, en su carta, le
habia negado personeria.

Aylwin se quejo de que diversas emisoras y otros medios
habian lanzado impunemente ataques contra el PDC vy
algunos de sus personeros simultaneamente con la
Imposicion de la censura previa.

Indico que la carta de Bonilla significaba, en el fondo, “el
rechazo de toda opinion que no sea de conformidad e
Importa negarnos el derecho de representar al propio
gobierno nuestros puntos de vista. Es doloroso para Chile,
porque la historia prueba que ningun orden estable y justo
puede construirse sobre la base de la imposicion unilateral de
la voluntad de los que gobiernan. El intento de hacerlo llevo
al fracaso al régimen anterior”.

Intento de remocidén de Velasco

La directiva del PDC miraba con disconformidad el rumbo
que daba Belisario Velasco a la Balmaceda. Durante el
azaroso capitulo que se estaba viviendo bajo la censura
previa, la postura de la clpula reventd en una drastica
decision: remover a Velasco de sus funciones.

No era el primer esfuerzo en tal sentido. En Enero de 1974,
Aylwin habia solicitado al ex senador Juan de Dios Carmona
que asumiera la Presidencia de la radio para aplicar un plan
de “sumergimiento” politico. Sin embargo, Carmona demoro
en pronunciarse.
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Posteriormente, se nombré al ex senador José Musalem
como Presidente del Directorio. Y cuando sobrevino la
censura del 7 de Junio de 1974, la mesa del PDC decidi6 ser
tajante. Le solicitd a Musalem que le pidiese la renuncia a
Velasco y llevase a cabo el plan despolitizador que no habia
materializado Carmona.

Un visitante de discurso no muy chic

El 14 de Junio, Musalem —“partidario de la dictadura a
rajatabla”, segin Ricardo Hormazabal'®- se present6 en las
oficinas de Radio Balmaceda. Se reunio con Velasco y le
informo que la directiva del PDC habia comisionado a €l y
Juan Hamilton —Jefe de Medios de Comunicacion- para la
dolorosa mision de solicitarle la renuncia a su cargo. Afadid
que asumia personalmente la tarea encomendada por ser
amigo suyo. Le expreso que la renuncia debia materializarse
inmediatamente con la entrega del cargo al Gerente
Administrativo de la emisora, Héctor Sepulveda.

No debia preocuparse por su situacion economica, pues le
aseguraba que se le mantendria su remuneracion por tres o
cuatro meses, mientras obtenia un trabajo.

Dejé en claro que no habia ningln cargo sobre su
comportamiento moral, disciplinario o gerencial.

Remachd su mensaje sefialando que el acuerdo de la
directiva obedecia no a cuestiones de orden personal, sino

'® Entrevista a Ricardo Hormazabal, 15 de Octubre de 2014.
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que a una imposicion del gobierno, para el que era una

17
“persona no grata”".

Velasco, muy ducho y controlando su irritacion, pidio al ex
senador que le confirmase por escrito todo lo que le habia
expresado verbalmente.

Le dijo que no se preocupara de su situacion economica,
porque al hecho doloroso de que se le pidiese la renuncia no
podia aceptar que se agregara la ignominia, ya que entendia
que los democratacristianos debian servir al partido y no este
a las pretensiones o necesidades de sus militantes'®.

Musalem se retird algo chamuscado, pero tres dias después
volvid a enfrentar a Velasco, esta vez por escrito. Le envio
una carta. Indic6 que para evitar la pérdida de la radio “sin
pena ni gloria”, sobre todo luego de la medida de censura
previa, se veia en la obligacion de adoptar con urgencia
varias medidas.

“Una de ellas, y la mas desagradable para mi es pedirte que
abandones la gerencia de la radio en el curso de esta semana,
como te lo expresé verbalmente el viernes pasado. No
habiendo razones de partido (...) esta decision obedece a la
necesidad de dar cumplimiento a la ultima resolucion
adoptada por el PDC ante la situacion que le ha sido
Impuesta en orden a no expresarse oficialmente ni
responsabilizarse de la radio mientras subsistan las

'7 Carta de Belisario Velasco a Patricio Aylwin, 18 de Junio de 1974.
18
Id.
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circunstancias actuales y a las necesidades de ir produciendo
algunos cambios para lograr independizarla del PDC”.

Entonces entro en la polémica el siete veces Presidente del
PDC Renan Fuentealba, ex senador, y uno de los lideres de
los “chascones” junto al ex ministro Bernardo Leighton.
Fuentealba envié una carta a Aylwin®.

Tenia serios desacuerdos con el Presidente de la DC. El,
Leighton y los “chascones” consideraban que Aylwin y su
directiva habian prolongado ilegitimamente su conduccion
del PDC tras el golpe y que ni moral ni legalmente
representaban el pensamiento partidario, ya que los
organismos estatutarios del partido no funcionaban, las bases
no se expresaban y Chile habia sido azotado por un
acontecimiento que habia derrumbado la institucionalidad
democratica. Sostenian que debia asumir la conduccién de la
entidad un grupo de dirigentes que reflejara la diversidad de
la DC. Una postura que era resistida por Aylwin y sus
companeros de mesa, que argumentaban que la directiva
habia sido elegida antes del golpe y que, ocurrido éste, habia
sido confirmada por el Consejo Nacional®®. No obstante, en
los hechos, el Presidente estaba en conversaciones con el
sector “progresista” para llegar a una formula participativa
para conducir el partido.

En su misiva, Fuentealba indicé al timonel DC que en las
ultimas conversaciones politicas que habian sostenido le

* Fechada el 18 de Junio de 1974.
% Renan Fuentealba: En la Génesis de la Concertacidn, Ignacio Gonzalez Camus, Editorial Catalonia, Santiago
de Chile, 2007.
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habia parecido notar en €l una excelente disposicion para
encontrar férmulas que contribuyesen a fortalecer la unidad
de la tienda. Por ello, le habia preocupado seriamente la
adopcion de medidas que contradecian ese espiritu y que
podian anular todo lo que habia comenzado a hacer.

“Algunas de esas medidas debieran contar con el respaldo
tuyo, a menos que quienes las aplican se estén arrancando
con los tarros”, indico con su habitual estilo directo.

“Me refiero, en primer lugar, al lamentable nombramiento de
José Musalem en el Directorio de Radio Balmaceda, pero,
sobre todo, a la decision adoptada por él en connivencia con
Juan Hamilton, de pedir la renuncia a Belisario Velasco
como gerente de la misma.

“Creo que, a menos de existir cargos muy graves en contra
de Velasco, es injusto y contrario al espiritu unitario que
estas animando [para superar la polémica sobre la
conduccion del PDC] el pedirle la renuncia.

“Estimo que la radio ha obrado con prudencia y dignidad, sin
caer en el atague pequeiio o soez, demostrando autonomia
para criticar determinadas politicas, sin mezclar en ello a las
Fuerzas Armadas, pero si a quienes pretenden utilizarlas para
sus fines.

“Por esto, los reaccionarios que influyen en el control de las
informaciones han obtenido la designacion de cancerberos
con caracter permanente, que se prohiban comentarios de
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determinadas personas Yy que se censuren los que
eventualmente puedan hacerse por otras.

“Naturalmente, todo esto es inaceptable y repugnante y el
solo hecho de que, a continuacion, Musalem y Hamilton
pidan la renuncia de Velasco, me reafirma en mi propia
conviccion acerca de que ellos estan moralmente
Incapacitados para tener a su cargo cuanto se relacione con la
propaganda del partido.

“Remover a Velasco en estas circunstancias no solo hiere
Injustamente a una persona, Sin0 a muchos otros
democratacristianos que consideramos una garantia que
permanezca en la Gerencia; pero, sobre todo, constituye un
acto de sumisién y acatamiento humillante de medidas
arbitrarias e ilegales que han sido dignamente rechazadas por
ti, segln he podido saber.

“Por eso, Patricio, me he atrevido a enviarte estas lineas,
seguro como estoy de que tu no puedes haber ordenado una
medida semejante y que tampoco habras de respaldarla”.

El mismo 18, Velasco envié una carta a Aylwin relatandole
su conversacion con Musalem descrita mas arriba.

En ella le expresaba que “hoy he conocido de su firme y
digna posicion frente al gobierno a raiz de la arbitraria
censura impuesta a Radio Balmaceda por cumplir sus
Instrucciones, que, dejo expresa constancia, comparto
plenamente.
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“Resulta entonces incompatible y contradictorio el acuerdo a
que alude el camarada Musalem, con la posicion, basada en
sus principios, que adopto el partido. Por esta razon he
considerado conveniente hacer traslado a Ud. de los
antecedentes para que con la ecuanimidad que todos le
reconocemos juzgue y resuelva sobre la materia”.

El pronunciamiento de Aylwin
El 20 de Junio Aylwin respondio la carta de Velasco.

Afirmo que desde fines de 1973 el PDC habia intentado
salvar la radio hacia el futuro intentando “destefiirla™.
Afadio qgue la Comision sobre Medios de Comunicacion,
constituida por Felipe Amunategui, Juan Hamilton y Juan
Pischeda, habia planteado dos alternativas para las emisoras
que tenia el partido [Balmaceda, Cooperativa y Santiago]:
emplearlas como medios de expresion del pensamiento DC
intentando influir sobre la opinion pdblica o transformarlas
momentaneamente en empresas de caracter puramente
comercial.

Segun Aylwin, la Comision concluyo que la primera opcion
solo permitiria un testimonio transitorio, por lo cual
recomendd la segunda posibilidad. Esto Gltimo se referia
especificamente a Radio Presidente Balmaceda, pues habia
un riesgo en lo relativo a la proxima renovacion de todas las
concesiones dispuesta por el regimen.

Recordd el nombramiento de Carmona para buscar la
despolitizacion de los medios de la DC vy el papel que habia
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tomado despues la Balmaceda, en cuyo caso particular “los
hechos parecieron desmentir las pesimistas previsiones de
aquella Comision y nos llevaron a entusiasmarnos con la
posibilidad de que Radio Presidente Balmaceda, observando
rigurosamente la norma de prescindencia politico partidista,
fuera, sin embargo, un vehiculo de definida orientacion
ideoldgica, expresion de nuestro pensamiento humanista
cristiano. Esta conducta, puesta en practica por la radio bajo
tu direccidn, conto con el pleno respaldo de la directiva del
partido y la mia personal, a pesar de que, indudablemente,
contrariaba la politica recomendada por la referida
Comision.

“Los acontecimientos del altimo tiempo nos demuestran que
no podemos hacernos ilusiones a este respecto. En las
actuales circunstancias, es imposible mantener la radio como
expresion de un pensamiento o al servicio de una ideologia.
Ello es impedido de hecho y por la fuerza, como esta
ocurriendo a través de la arbitraria censura que nos ha sido
impuesta”.

Senald que “hemos protestado, y seguiremos haciéndolo,
contra esa medida”, pero que esas expresiones no iban a
devolver la libertad para la emisora, pues ella seguiria
imposibilitada “y lo mas posible es que sea silenciada
definitivamente —sin pena ni gloria- en la préxima concesion
gubernativa sobre concesiones radiales”.

Expresé que la directiva partidaria habia estimado que
existian dos alternativas posibles con respecto a la radio:
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cerrarla, como se habia hecho con el diario La Prensa, o
buscar una manera de independizarla de la DC
convirtiéndola en una emisora comercial.

Al analizar las opciones, la directiva resolvio que la via
comercial era lo inico posible. “Dios sabe cuanto nos cuesta
una decision de esta especie, inclinados, como somos
muchos de nosotros, a ‘morir con la bandera al tope’. (...) Y
por severos que seamos, nadie podra decirnos que ello
importa claudicacion, sino solo buscar la manera de ‘capear
el temporal’ 7, sefialo.

Expres0 a Velasco que, interpretando el pensamiento
expresado por la mayoria en la reunion de directiva, otorgd
amplias atribuciones a José Musalem para materializar su
alejamiento de la radio.

“Al hacerlo no he actuado bajo sugerencias ni imposiciones
del gobierno —como sugieres en tu carta-. La verdad es que
no he recibido presion ni sugerencia alguna, y bien sabes,
por lo que me conoces, que si las hubiera no las aceptaria
jamas”. Habia procedido asi —aseguré- porque era la manera
de despolitizar Balmaceda y salvarla para el futuro. “Porque
ni td ni yo, ni ningun democrata cristiano, podemos
enganarnos: a nadie convenceremos de que la radio se
desvincula del partido y se despolitiza, mientras alguien
como tu, ex Secretario General, de tan definida posicion
politica, siga a cargo de su Gerencia.
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“De lo anterior se desprende que asumo cabalmente la
responsabilidad de los pasos dados por José Musalem y, en
consecuencia, los ratifico”.

Aylwin reconocid “como un error de mi parte no haberte
Ilamado para conversar este asunto personalmente. Te ruego
gue me excuses y comprendas las razones que te dejo
expuestas, Unica causa de la determinacion adoptada™.

Una sentida respuesta

Inmediatamente, al dia siguiente, Velasco respondié la
misiva del Presidente del PDC. Todavia sintiendo el efecto
que le habia provocado el texto de Aylwin se dirigio a él en
un tono emotivo y apasionado, muy de acuerdo con las
primeras lineas de su carta, donde confesaba —nada menos-
que ‘“he recibido la impresion mas dolorosa de mi vida”.
Expreso sus sentimientos y su frustracion a lo largo de cinco
carillas donde también reprochd a Aylwin sus actitudes. Una
carta en la que el Gerente General hablo sin esconder nada,
lo que se escapaba de lo que era su apariencia, laconica y
controlada. Su alegato estaba impregnado de una
sensibilidad que fluia de una semidesconocida veta suya:
escribia poemas.

“Hoy siento en carne propia la ‘tactica’ y la ‘estrategia’ del
partido. Cumpli las instrucciones fiel y eficientemente. Asi
lo reconoces. No le gustaron a la Junta Militar. Sin embargo,
mantuve la linea y me jugué.
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“Entonces, se¢ me echa. Asi de simple. El gerente y
representante de Radio Balmaceda, UNICO medio de
comunicacion del partido, debe irse. Perdio la confianza y
el respaldo del partido porque es ‘persona no grata a la
Junta Militar’. No son palabras mias, como dices ti. Son
de José Musalem. Lo dijo verbalmente y después bajo su
firma, tengo el original en mi poder®".

“(...) Hablas en tu carta que hay que ‘despolitizar’ la radio y
‘sumergirla’, y que mi calidad de ex Secretario General del
partido es incompatible con ello... ;Pero es que Juan de Dios
Carmona y José Musalem no son politicos de conocida
trayectoria? ¢ No sabes acaso que la concesion esta a nombre
del partido?... ;Quién lo entiende?”.

En su carta, Velasco se lamentd de la muerte,
encarcelamiento, tortura y cesantia de chilenos, entre ellos
democratacristianos.

“Mientras tanto has protestado ‘formalmente’ y por otra
parte autorizado a un democratacristiano para que sea
‘Ministro de Justicia’®, a otro para asumir como ‘Director
Nacional del Trabajo’®®y a decenas para que pongan en
practica la politica econdmica mas inhumana y regresiva
gue hayamos jamas conocido...y por ende mas represiva,
porque solo puede sostenerse por la fuerza de las bayonetas™.

Maés adelante, expreso:

21 . s s

Las palabras con negritas las escribié de ese modo Velasco.
22 . .

Gonzalo Prieto Gandara.
23 . . .

Guillermo Videla Vial.
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“Dices ser de los que ‘mueren con la bandera al tope’.
Afortunadamente no pueden ya oirte los camaradas muertos,
aunque los Ministros y funcionarios ‘camaradas’ te
aplaudan. En declaracion del 18 de junio a las agencias
informativas extranjeras, el Secretario de Prensa de la Junta
[Federico Willoughby], para atacar a Tomic, invoca y se
congratula de la presencia de democratacristianos en el
gobierno y puestos claves”.

Asevero que en Chile “se esta estructurando un nuevo orden
social manifiestamente injusto y con atropello flagrante a la
Declaracion Universal de Derechos Humanos.

“(...) Hay por medio sangre, dolor y angustia, incertidumbre

y temor. Hay también muertos. Miles de chilenos muertos,
entre ellos, también democratacristianos. Se pueden
acomodar y amanar explicaciones. Todo puede taponarse
con cuentos. Pero la verdad florece cada dia y no tiene
precio. Y los hijos, mujeres y deudos de los caidos, en su
inmensa mayoria obreros y estudiantes, tendran otros hijos a
quienes transmitir su verdad (...)”.

Puso en duda el supuesto acuerdo de la Comision de Medios
de Comunicaciones sobre la linea de la Balmaceda. “;Para
qué inventan acuerdos de comisiones que jamas de
tomaron?”. Dijo que habia conversado con Felipe
Amunategui y también con Eduardo Cerda. “Entiendo,
perfectamente, que hoy dia el sefior Juan Hamilton lo afirme
[la existencia del acuerdo]. Para mi no es garantia. Los otros
lo niegan. Existe un hecho. Nadie nunca me informo de ese
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supuesto acuerdo. Me quedo, entonces, con la palabra de
quienes niegan su existencia (...)”.

Termin0 sarcasticamente:

“Ahi tienes la radio, Patricio. ‘Destifiela’, ‘despolitizala’,
‘sumérjela’ con los Carmona, Hamilton, Musalem y otros,
pero por el Dios que con tanta facilidad invocas no digas
méas que es un medio de informacion que se inspira en el
Humanismo Cristiano y que esta al servicio de la comunidad.
Porque eso jno sera cierto!”.

Pese a la carta tan directa que le habia enviado Aylwin,
Velasco no dimitid. Despues, la presion desencadenada por
el Presidente del PDC para alejar al Gerente General no
continuo.

¢Por qué?

-Porque nos habian colocado censores en la radio —dice
Velasco-. Entonces era darle la razon al gobierno mandarse
cortado al que aparecia publicamente como miembro del
partido a cargo de la Balmaceda. Entonces, no pudo hacerlo,
y tuvo que echarse para atras.

El lunes 24 de Junio, 18 dias después de entrada en vigencia
la censura previa, los periodistas de Balmaceda, previo aviso
que me transmitieron, realizaron un paro de 24 horas en
protesta por la prolongacion de la medida represiva.

La censura previa solo se levanto el dia 3 de Septiembre.
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Ese mismo mes fui contactado por Canal 13 para participar
en un programa en el cual varias personas formularian una
pregunta pregrabada a Federico Willoughby con motivo de
cumplirse un afo del regimen militar.

Acepté. Me parecid que seria una ocasion para plantear en la
fundamentacion de la interrogante una critica a la dictadura
en materia de la libertad de expresion. Concurri al Canal 13,
donde fui recibido por el Jefe de Prensa, Manfredo Mayol, y
un camarografo me grabé formulando mi pregunta:

-En la actualidad, la labor periodistica experimenta trabas
indiscutibles. Los medios informativos, a juicio de muchos,
entregan las mismas noticias, en el mismo tono, y hasta
podria decirse gue con el mismo enfoque. Realizan, en
nuestra opinion, un periodismo que en materias o cuestiones
basicas es superficial o parcial. Nadie osa salirse, ni siquiera
ligeramente, del camino prudente de la autocensura; y me
atreveria a decir que, en general, la mayoria de los medios
informativos no quieren dejar esa senda porgue estan a gusto
ignorando ciertas materias. Por otra parte, determinados
medios, como son revistas editadas en Santiago y Radio
Presidente Balmaceda, estdn sujetos a censura previa, Yy
aunque desearian abordar en profundidad ciertos temas,
deben moverse con mucha, o quiza, con demasiada, cautela.
En estas condiciones, ¢cree usted que el periodismo chileno
puede cumplir con uno de sus roles fundamentales, como es
el de fiscalizar irregularidades, el de promover debates
criticos, y exponer una diversidad de puntos de vista sobre
materias que son de la mas alta importancia para la opinion



112

publica, pero que no pueden abordarse claramente? En todo
caso, ¢hay perspectivas de distender un tanto la libertad de
prensa en Chile?

Pero el programa fue realizado de un modo distinto al que se
habia anunciado. Mi pregunta no figurd. Me senti censurado.
Impulsivamente, me dirigi a Canal 13 y le expresé mi
disconformidad a Mayol, un ex DC absolutamente
matriculado con la dictadura® . Se limité a darme una
respuesta evasiva.

La muerte de Miguel Enriquez

El sdbado 5 de octubre de 1974 al mediodia comenzaron a
recibirse en radio Balmaceda varias llamadas telefénicas
para anunciar que se estaba desarrollando una balacera en
San Miguel, con gran despliegue de efectivos de seguridad.

En el Departamento de Prensa nos encontrabamos Ricardo
Urzla, Marianela Ventura, Marta Caro y yo. Ventura, Urzla
y yo partimos a toda velocidad en mi renoleta en busca del
enfrentamiento.

Nos dirigimos a la calle Santa Fe, en la comuna de San
Miguel, lugar de la balacera. Llegados a cierto punto dejé el
vehiculo estacionado. Continuamos a pie. Habia un cerco de
efectivos de seguridad fuertemente armados en el lugar. Nos
topamos con un ex censor de la radio, el cabo Leonidas
Meéndez, de Carabineros, vestido de civil y con un pafiuelo
amarrado en su antebrazo. Marianela le saludé cordialmente

24 . . . , T P
La vida profesional de Mayol se vinculd luego al gremialismo y la UDI. En esa esfera ha vivido desde
entonces.



113

con un beso, para que el uniformado no se transformara en
obstaculo. Con cierta reticencia, Méndez nos dejo cruzar el
cerco de seguridad.

Avanzamos hacia el lugar donde estaban concentrados los
efectivos de seguridad. Ventura y Urzla fueron impedidos
de cruzar el dltimo limite. Se detuvieron. Yo avancé por un
lado y llegué hasta la puerta de la casa donde,
supuestamente, se habia registrado la balacera.

Llegaron dos radiopatrullas de Carabineros que se
estacionaron cruzados en la esquina de la calle Santa Fe con
Chiloé y que quedaron con sus puertas abiertas. Del interior
de los autos salia el sonido de una transmision por radio
emitida desde alguna central. “La Chica” Ventura y Urzua
escucharon perfectamente lo que alguien estaba diciendo:
habia un muerto, se habia detenido a Carmen Castillo
Echeverria y varios extremistas habian escapado del lugar de
los hechos. Carmen Castillo habia sido internada en el
hospital Barros Luco. Ambos comprendieron que la
informacion era alusiva al enfrentamiento que estaban
reporteando.

-¢Tu escuchaste lo mismo que yo? —preguntd Urzla a
Ventura.

-Si. jEl muerto es Miguel Enriquez! —afirmo con conviccion.

Ella sabia que Carmen Castillo era la actual compaiiera de
Enriguez. Se lo habia contado su gran amiga Manuela
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Gumucio, anterior pareja del revolucionario, con quien habia
tenido un hijo: Marco.

Vieron que dos hombres se paseaban por el medio de la
calle. Ventura reconocié a uno. Era el Prefecto Julio Rada,
nombrado Director de Investigaciones. ElI otro -lo
descubriria més tarde- era el coronel Manuel Contreras. Un
agente se acerco a ellos y les pasé una metralleta corta.

-Era del muertito —explico.

Yo habia tomado wuna actitud casual, paseandome vy
haciendome el desentendido frente a la casa, signada con el
725. Habia algunos sujetos, sin duda oficiales de seguridad,
conversando en diversos corrillos. No sabia bien qué accion
realizar. ;Alguno de esos tipos me detectaria como alguien
extraiio y se me acercaria para que me identificara? Eso
sucedio. Me preguntaron quién era yo.

-Soy periodista de Radio Balmaceda.

“La Chica” y Urzia me vieron, momentos mas tarde,
acercarme a ellos, flanqueado por un par de sujetos que me
obligaban a alejarme del lugar de la balacera. Ventura y
Urzua me contaron sobre la comunicacion radial que habian
escuchado en que se mencionaba un muerto y la detencién
de Carmen Castillo y su posterior internacion en el hospital
Barros Luco.

-iEl muerto es Miguel Enriquez! —exclamo ella.

-No, no puede ser —comenté, incrédulo.
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Me costaba creer que la leyenda que era Enriguez hubiese
terminado alli, unos momentos antes.

“La Chica” me pregunto si habia visto el cuerpo del muerto.
Le indiqué que habia sido imposible ingresar a la casa,
porque me habian identificado muy rapidamente.

Los tres nos alejamos un trecho y buscamos una casa donde
se nos pudiera facilitar un teléfono. Hice un despacho que
sali¢ al aire dando cuenta de la detencion de Carmen Castillo
y el saldo de un muerto en el enfrentamiento.

Subimos a la renoleta y yo tomé el rumbo hacia la casa de
Jaime Castillo Velasco. Le conté al “Maestro” lo que
Marianela y Urzua habian escuchado sobre Carmen Castillo
y los demas detalles que habiamos recogido. El idedlogo
comenzo a hacer gestiones de inmediato por la integridad y
libertad de su sobrina, que estaba embarazada de Enriquez.
Finalmente, después de arduas negociaciones, logro que
fuese expulsada, dias mas tarde, y que se le permitiera
dirigirse a Londres.

La ¢obligada? renuncia de Roberto Saez

Roberto Saez, el locutor que habia impulsado la idea de que
los militares tomasen el control de la radio, renuncid a la
Balmaceda en Octubre de 1974.

Segun su relato®, fue perseguido por Belisario Velasco. Y
eso ocurrio porque al hacerse cargo del turno de 10 a 11
horas en la mafana en la radio, comento que ahora si que se

* Entrevista realizada el 15 de Septiembre de 2014.
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podia volver a tomar café en el Haiti, en calle Ahumada,
porque ya no habia marchas, ni bombas lacrimogenas, ni
violencia.

Dice que, tras su observacion, Velasco le puso en el turno
que se iniciaba a las seis de la mafiana. Como él cumplid, lo
pasé al turno de la noche, en que debia quedarse a dormir
por el toque de queda. Como eso le significaba graves
problemas familiares, renuncio.

Segun La Segunda, tan pronto fue despedido, Saez tuvo
ofertas de dos emisoras para continuar con su programa.
Acepto la de Radio Mineria y comenz6 su trabajo alli el 1 de
Noviembre.

El locutor Rodrigo Lizana, que habia estado en la Balmaceda
hasta Julio de ese afo, escribid una carta a La Segunda.
Expreso que habia dos razones que explicaban el alejamiento
forzado de Saez: una, que la continuidad del locutor, “de una
linea antimarxista imperturbable”, significaria a la radio
privarse de la sintonia de quienes ahora eran objeto de
interés de los propietarios —esto es, los auditores marxistas-.
Y segundo, que Séez exigia permanentemente consecuencia
entre los esloganes de los propietarios —humanismo
cristiano, participacion, respeto a la persona humana- y el
trato a los trabajadores de la empresa.

Sin embargo, era evidente Saez no se sentia a gusto en la
Balmaceda. Cuando formaba parte de la pareja de locutores
que leia el noticiero Frente a Frente, su voz sonaba como si
actuase a contrapelo. Fue lo que hice presente en un memo
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que envié el 8 de Febrero de 1974 al Jefe de Programas,
Giacomo Marasso, indicandole que Séaez habia leido “en
forma lamentable” el Frente a Frente vespertino de ese dia,
lo que se repetia desde hacia mucho tiempo. Expresé que el
hecho no podia seguir tolerandose, ya que implicaba un
perjuicio a nuestra imagen periodistica.

Un eco

A fines de 1974, al abordar el estado de la libertad de
difusion del pensamiento y de informacién en los estados
americanos, la clausura y censura previa impuestas a Radio
Balmaceda fueron consignadas por la Comision
Interamericana de Derechos Humanos en su informe sobre lo
ocurrido durante el afno.
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SEGUNDA CLAUSURA: MARZO DE 1975
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Llegd un nuevo aio -1975- que traia en sus bolsillos una
futura clausura, en Marzo.

Pero, antes de ello, ocurrieron otras cosas.

La emisora puso en el aire como eslogan la frase: “Radio
Balmaceda, Uinica garantia de verdad noticiosa”. Para cerrar
flancos que podrian tomarse como pretexto para justificar
arbitrariedades gubernativas, el medio ya no difundia
comentarios ni editoriales desde que se habia levantado la
censura de Julio-Septiembre de 1974.

En Enero de 1975 me asaltdo un espejismo: senti un respiro
en la persecucion evidente y brutal que se habia ejercido
sobre la emisora en los meses anteriores. En Octubre,
Noviembre y Diciembre de 1974 nada habiamos sabido de la
mano represora. Parecia que habiamos ingresado a una etapa
en que la dictadura nos miraba con ojos de “guerra fria”,
dispuesta a ligquidarnos, pero sin encontrar motivos
plausibles que pudieran resistir un escrutinio nacional e
internacional. La inmensa mayoria del mundo exterior
condenaba a los uniformados y a sus colaboradores civiles.

Fue en esta época que tuve el Unico intercambio de palabras
duro con Belisario Velasco a lo largo de nuestra
colaboracion en la radio. Aprovechando esa pausa libre de
golpes del régimen que me estaba proporcionando un
pequerfio relajo me quejé ante él, con alguna acidez, sobre las
carencias materiales del Departamento de Prensa —las que le
habia hecho presente antes y explicitado también en las
reuniones de los ejecutivos, aungue sin urgencia dramatica.
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Los periodistas y yo teniamos claro lo que requeriamos. Lo
mas importante gue reivindicabamos, en lo inmediato, era la
adquisicion de cuatro grabadoras. Asi como a él le debe
haber sorprendido el tono con que hablé, a mi pasé otro tanto
con su irritada respuesta, que broto con una energia inusitada
en él.

Ahi entro en escena Leodn Klotiarenko.
Una manito desde Panamtur

La radio, desde el golpe militar, sobrevivia de manera muy
austera. Practicamente no existia una cartera de publicidad.
En un comienzo, el Frente a Frente habia sido auspiciado por
Valmoval, una empresa que fabricaba muebles y estanterias
metalicas. En algin momento, después del Frente a Frente
del mediodia, también se transmitié el programa La VVoz del
Comercio Minorista, auspiciado por ese sector.

Cada avisaje conquistado representaba un mundo de
esfuerzo para conseguirlo. Uno de esos logros lo obtuvo
Velasco de su amigo Klotiarenko, propietario de Panamtur.
Lo convencio de gue prestase alguna ayuda a la Balmaceda.
El empresario coloco algunos avisos.

Era un judio de origen ruso.

-Como judio, sabia lo que era la persecucion. Y eso de la
dictadura de cualquier color. Porque a él no le gustaba
ninguna. Ni bolchevique ni de Pinochet -sefiala Velasco.
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“Hay quienes sostienen, como él, que no se puede decir
dictadura de derecha o de izquierda, porque la dictadura es
una sola no mas. ¢{Coémo distingues? En que la dictadura de
izquierda se enfoca en expropiar empresas privadas. Y la de
derecha, en privatizar las empresas del Estado,
adjudicandolas a grupos economicos. Discutiamos eso.

“Yo le pedia que colocara publicidad en la radio. Ponia en la
medida de lo posible hasta que a el tambien le pegaron un
apretén, porgue uno de los financiamientos publicamente
conocidos de la radio era el de Panamtur™.

Fue a Klotiarenko a quien recurri6 Velasco para dar
satisfaccion, aunque fuese parcial, a las necesidades del
Departamento de Prensa. Un mediodia aparecio en nuestra
sala de redaccion. Llevaba consigo su sorpresa: dos
grabadoras nuevas marca Toshiba de un curioso modelo que
se alejaba del estilo de los que empleaba la mayoria de los
periodistas.

Belisario nos informo que él y Panamtur habian acordado un
canje: las grabadoras a cambio de avisos.

Lo importante fue que, al margen de su apariencia, los
aparatos de Panamtur fueron recibidos con satisfaccion,
funcionaron bien y, en lo inmediato, resultaron un primer
paliativo para nuestra sed.
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Periodistas (oficialistas) vetan a periodistas (opositores)

En Febrero tom6 sus vacaciones el reportero Fernando
Sepulveda, que cubria las noticias del Edificio Diego
Portales, sede del régimen.

Marta Caro fue designada para reemplazarle. Pero se le nego
el ingreso al recinto. La habia vetado la directiva de la
Agrupacion de Periodistas del Edificio Diego Portales. Ante
lo acontecido, me dirigi por escrito a esa organizacion para
que aclarase las razones de la extrana decision adoptada. Yo
habia sido compariero de varios de esos reporteros cuando
cubriamos las noticias de La Moneda durante el gobierno de
Allende. No hubo respuesta. Luego, Belisario Velasco envio
una carta —tampoco le respondieron- y yo insisti con una
nueva comunicacion que tampoco fue contestada.

El 5 de Mayo solicité al Consejo Regional Santiago del
Colegio, encabezado por Octavio Neira, que investigase esa
situacion que implicaba la obstruccion al libre acceso a las
fuentes periodisticas. En los hechos, los reporteros que
cubrian las noticias de la sede de gobierno se habian
constituido en un grupo rotundamente oficialista, sobre todo
luego que desaparecieran del horizonte todos los periodistas
de izquierda. Raul Rojas, de La Tercera, estaba al frente de
ellos. EI mismo que yo habia reemplazado como reportero de
Radio Balmaceda, afios antes.

Pese a la solicitud y a una posterior reiteracion cuatro meses
después, el Consejo Regional no actuo.
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Gladys Diaz y los torturadores que escuchaban Radio
Balmaceda

En la Villa Grimaldi, recinto secreto de la Direccidn de
Inteligencia Nacional, DINA, situado en Pefalolén, el
personal escuchaba permanentemente noticias. Pero no
sintonizaba una emisora oficialista, sino disidente: la Radio
Presidente Balmaceda. En ésta podian divulgarse noticias
inesperadas que se refirieran al organismo de seguridad, a
sus agentes, 0 a su rubro de torturar y lograr confesiones. O
de matar. Para el personal del centro de reclusion y tortura,
estar atentos a sus emisiones era velar por su pellejo. Los
radiorreceptores encendidos se traducian en que los presos
también escuchaban lo que sus carceleros.

A fines de Febrero de 1975 se produjo una conmocion entre
oficiales, suboficiales, personal civil y torturadores.
Balmaceda acababa de informar sobre un recurso de amparo
presentado en favor de la periodista y dirigente mirista
Gladys Diaz Armijo. La informacion indicaba que se
encontraba recluida en la Villa Grimaldi, ubicada en
Avenida José Arrieta N° 8.200.

-Ese era el terror que habia alla. Porque que dijeran que yo
estaba en la Villa Grimaldi no era importante, pero lo
importante era que daban la direccion -recuerda Diaz-.
Decian: “{Vamos a tener que cambiarnos de aqui!”. Por eso
que los detenidos que me llevaron la noticia me decian que
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estaba la escoba en la villa. Fue la primera vez que sali6 a la
luz publica la direccion de la villa®.

El recurso se habia gestado cuando un hermano y una
hermana de Diaz llegaron a Radio Balmaceda a pedir ayuda.
Querian que la emisora diese la noticia de que Gladys, que
habia sido detenida, se encontraba prisionera en la villa.
Marta Caro les explico que la radio podia dar la noticia, pero
solo después de la interposicion de un recurso de amparo en
favor de la periodista. Era un procedimiento ya estandar en
la Balmaceda, que habia sido impuesto por la autoridad.
Tenia importancia para nosotros, porgue, tedricamente, nos
entregaba algo de proteccion, pues evitaria que el régimen
tomase como pretexto para sancionar a la emisora la carencia
de una fuente de la cual emanase la informacion.

La noticia lleg6 a la Villa Grimaldi en una jornada que habia
comenzado duramente para Gladys.

-Ese dia me habian sacado de “La Torre”?’, donde yo

siempre estuve encarcelada, me bajaron al primer piso y, por
supuesto, vendada, no veia. Pero me di cuenta que habia
como un circulo de personas, de interrogadores de la DINA,
y me peloteaban, me tiraban de un lado para otro, y todos me
hacian preguntas simultaneamente.

“Eso no podia tener como objetivo que yo respondiera,
porque todos hacian preguntas al mismo tiempo. Yo senti,
tuve la sensacion, de que ya habian hecho todo lo que se les

*® Entrevista A Gladys Diaz, 27 de Agosto de 2014.
%’ Recinto gue contenia seis celdas muy pequefias, de 80 por 90 centimetros, con una puerta de corredera
de 50 centimetros de alto, sin luz ni ventilacién.
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habia ocurrido en términos de tortura y lo que estaban
tratando era que me volviera loca. Me tiraban igual que una
pelota y me pegaban puiietes.

“Y estando en estas circunstancias viene corriendo un
guardia y les dice: ‘jParen, paren, paren, el coronel Moren®
los llama!”

“Yo estaba totalmente desorientada, vomitando. Me vuelven
a la celda y como a la hora después yo voy al bafio y se
acerca uno de los presos que estaban abajo y me dice, muy a
la pasada: ‘Gladys, apareci6 en la Radio Balmaceda la
lectura de un recurso de amparo que puso tu familia que
declara que tu estas aqui, en la Villa Grimaldi, y estas siendo
sometida a torturas...y esta la escoba. Se armo una tremenda
revolucidn porgue creen que fue uno de ellos que aviso que
tl estabas aqui y, por lo tanto, hay una nueva situacion
contigo, porque se sabe que tu estas aca’ .

Diaz llevaba tres semanas siendo interrogada y torturada.
Habia sido detenida junto con su compafiero, Juan Carlos
Perelmann, ingeniero y economista, el 20 de Febrero de
1975, en un departamento en Avenida Bilbao.

Su torturador era el teniente Miguel Krassnoff, que llegaria a
ser tristemente célebre tres décadas después, cuando se le
cobraron todas las cuentas que acumulo durante la dictadura
y se le envio a prision. El sujeto se desdoblaba, pues tras las
mananas de apremios, por las tardes llevaba a Gladys a su

% Marcelo Moren Brito, “El Ronco”, uno de los mas connotados torturadores y asesinos de la dictadura,
participante de la Caravana de la Muerte del general Sergio Arellano Stark y jefe de una de las brigadas de la
Direccidn de Inteligencia Nacional. Fue encarcelado a partir de 2004 por sus crimenes.
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oficina, le sacaba la venda y se ponia a conversar con ella
sobre politica.

Con la informacion de Balmaceda parecia abrirse una rendija
de esperanza para la prisionera. Eso ocurria luego de haber
sorteado 11 dias antes, sin saberlo, un trance de muerte.

El dia 28 de Febrero fue trasladada al departamento donde se
la habia detenido, el que estaba siendo usado como
“ratonera”, es decir, para atrapar a quienquiera que fuera alli.
El teléefono repiqueted. ¢Seria alguien del MIR? No.
Llamaban desde Villa Grimaldi. Avisaron que debia ser
llevada inmediatamente de regreso al lugar.

Cuando llego vendada, tal como habia salido, se la dejé de
pie, al sol, y ella tuvo la sensacion de que estaba siendo
castigada. Sudbitamente fue golpeada por puntapiés y
puiietazos y llevada a empellones por algun guardia que la
enfildo hacia otro lugar y la empujé adentro. Cuando le
sacaron la venda, se dio cuenta de que estaba en la sala de
mujeres: primera vez que ingresaba a ese lugar que no era
necesariamente una antesala de la muerte, como lo era “La
Torre”.

Despues lo averiguo. Ella habia sido colocada en el dltimo
lugar de una fila que estaba detras de un camién frigorifico
que luego se los llevo a todos —excepto ella, porque ya no
estaba- hacia la eliminacion. El hombre que la habia sacado
de alli era el sargento “Chacra”, un efectivo del Ejército que
siempre la habia protegido en el recinto. Lo hacia porque —
como explico a sus comparieros uniformados- habia sido
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auditor de sus comentarios en el programa Telenoticias, de
Radio Agricultura, una emisora de derecha. A “Chacra” se le
llamaba asi porque, cuando estaba a cargo de un turno,
otorgaba breves recreos a los prisioneros, hasta exclamar:
“iSe termino la chacra!”, lo cual era sefial para el retorno a la
normalidad que era estar confinados o amarrados.

En la sala de mujeres, las detenidas —algunas de las cuales
eran periodistas- le sacaron la venda a Diaz y le hicieron
masajes. Una de ellas pidid que abrieran la ventana, para que
Gladys tuviera mas aire.

Un guardia paso por fuera, dio una ojeada y exclamo:
-iPero si aqui esta!

-Entonces viene Krassnoff —sefala Gladys-, me agarra a
cachetadas y me dice: “;qué estas haciendo aqui? ;Quien te
sacd de donde estabas?”. Entonces me rei y dije “de verdad
que esto parece un chiste, como si yo tuviera autonomia en
Villa Grimaldi, si yo estoy amarrada, estoy esposada y
vendada y me tiran de un lado para otro”.

Luego explica:

-El sargento “Chacra” me “sac0” de ahi, de la fila [de la
muerte], y después me “sac0” de nuevo [de otro trance de
muerte] Radio Balmaceda. Siempre he dicho que yo estoy
con vida por obra de energias muy superiores, yo creo en
Dios, digamos. Porque mi compariero, que ni siquiera era un
militante de base, esta desaparecido y yo, que era dirigente
del MIR, no lo estoy”.



128

Tras la informacion de Balmaceda, no la dejaron de torturar.

-Yo sentia claramente que hasta ese dia [de la informacion
de la Balmaceda] les importaba un huevo que yo me
muriera. Y a partir de ese dia, todas las torturas fueron
incluso con médico, me auscultaban, porgue yo tuve varios
paros cardiacos, y se detenian. Era como que pensaran que
“para esta tenemos que tomar una decision politica si la
dejamos vivir o no”. Hasta ese momento Y0 era como todos
los que habian pasado por “La Torre”, que daba lo mismo
gue murieran 0 no, porque ya estaban de alguna manera
caratulados como desaparecidos.

En ese momento, llegd un tercer apoyo fundamental: la
exigencia de los movimientos feministas de Europa para que
fuera liberada. La tomaron como bandera por su calidad de
dirigente sindical —Presidenta del Sindicato de Periodistas
Radiales-, dirigente politica, periodista y madre —tenia un
hijo de seis afios. Se produjo una discusion entre los jefes de
Villa Grimaldi sobre si debia darsele o0 no muerte y que fue
escuchada por uno de los detenidos. Uno de los oficiales
sostenia que la periodista se los habia “pistoleado” a todos,
porque tenia recursos intelectuales. Krassnoff le refutaba,
indicando que ella no tenia la informacion que a ellos les
interesaba. El preso que contaba a Gladys lo ocurrido le
recomendo: “Tranquila, no te mandes ninguna arrogancia,
porque estas en el filo de la navaja™.

-Y efectivamente, en esos dias, Krassnoff me saca de “La
Torre” y me dice: “Si te dejaramos libre, ;qué es lo que
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harias?”. Yo le dije: “Me iria a un igli lo mas lejos posible
con mi hijo a dedicarme a él, que el pobrecito debe haber
sufrido horrores todo este tiempo”. Porque yo sabia que tenia
que decir algo sumamente cuerdo, porgue eso de levantar el
brazo izquierdo y decir “patria o muerte”...hasta ahi no mas
llegaba.

Para Diaz, la discusion entre Krassnoff y su colega so6lo tuvo
por objeto elevar informes hacia instancias superiores. Ella
supone que quien tomé la decision de que saliera con vida
fue Pinochet.

-Entonces, después de eso, el dia 1 de Mayo, Dia de los
Trabajadores, me sacaron de “La Torre” y me mezclaron con
la gente de abajo. Y todos aplaudieron y dijeron “la Gladys
va a vivir’. Los que estabamos en “La Torre” éramos los que
ibamos a morir. Estuve abajo ocho dias. Me llevan a Cuatro
Alamos, donde estuve 24 horas. Después me llevaron a Tres
Alamos®.

Krassnoff fue, para Gladys, un curioso personaje. Cuando
ella partio de Villa Grimaldi, él se adelanté y le dijo,
estirando su diestra:

-Bueno, sefiora Diaz, que le vaya bien.
Era un sicopata convencido de ser un caballero.

-Como se le ocurre que yo le voy a dar la mano, si usted es
mi torturador.

*° Gladys Diaz dejé Tres Alamos a fines de 1976, cuando fue expulsada del pais. Regresé a Chile en 1989.
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-No lo mire de esa manera. Usted es el enemigo con mas alto
sentido de la dignidad que ha pasado por aqui y yo, frente a
un enemigo de ese nivel moral, me saco el sombrero.

Ella rechazo el argumento y no le dio la mano.
La segunda clausura

El 27 de Marzo de 1975 sobrevino la segunda clausura de la
radio, esta vez por diez dias. La orden la impartio el Director
Nacional de Comunicacion Social, coronel de Ejército
Orlando Jerez.

Mediante un comunicado, la autoridad adujo que durante
mucho tiempo “este medio de difusion ha estado
distorsionando la verdad”. Anadio que se habia tomado
contacto con los responsables y el directorio de la emisora “a
fin de corregir la tendencia observada”. Pero, en los ultimos
siete dias, “ha continuado con la difusion de noticias y
comentarios de caracter desorientador que atentan contra la
Seguridad Interior del Estado y el ambiente de paz,
tranquilidad, armonia y unidad nacional que en estos
instantes se vive en Chile”. Puntualizd que “se aceptara la
libertad de prensa, pero no el libertinaje de difusion, lo que
va en contra de los principios del gobierno en la busqueda de
una concepcion de unidad nacional, clarificadora de la
verdad en beneficio de la patria y en forma muy especial de
los sectores mas necesitados de la poblacion™.

Jerez indic6 que su organismo ‘“no aceptard por ningun
motivo la difusion o propagacion de noticias y comentarios
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distorsionados, al estilo marxista-leninista, que vayan en
contra del prestigio de Chile, de sus ciudadanos, de la paz y
tranquilidad existentes en nuestro pais”.

En un breve parrafo fuera del contexto de la declaracion y
situado en un muy segundo plano, la declaracion indicaba
que en una editorial (que no se identificaba) se habia estado
imprimiendo “un libro atentatorio contra la armonia y
seguridad del pais™, por lo cual el material correspondiente
habia sido requisado. No se entregaban mayores detalles.

Esta noticia la habia entregado Balmaceda el dia anterior,
pero con todos sus pormenores: la incautacion y destruccion
del libro El ideal en la historia, del intelectual y ex diputado
democratacristiano Claudio Orrego Vicuna.

La obra, de 160 paginas, analizaba los problemas del mundo
contemporaneo desde un punto de vista cristiano. Un
funcionario de la Editorial del Pacifico, que dirigia el
democratacristiano Arturo Valdés Phillips, y donde se habia
impreso la obra, llegd poco antes de la emision del Frente a
Frente vespertino con la copia de la orden n° 989 entregada
por el grupo que habia realizado el allanamiento y que habia
“picado” —reducido a trocitos mediante las guillotinas de la
imprenta- la edicion de 2 mil ejemplares. La accién se habia
producido a las 17:30 horas. El libro se encontraba en
proceso de encuadernacion. Debia ser sometido la semana
siguiente a la censura, que decidiria si se autorizaba su
difusion.
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El documento aparecia firmado por el coronel Manuel
Contreras Sepulveda. Nada menos que el supuesto jefe de la
temible DINA.

Con el papel en la mano, subi al octavo piso e ingrese a la
oficina de Belisario Velasco. Le mostré la rdbrica que
figuraba al pie de la orden.

-¢Damos el nombre? —pregunté, muy consciente de que el
gerente debia resolver una cuestion crucial.

Velasco lo penso6 unos segundos y asintio.

La verbalizacion informativa de la identidad de quien era
conocido fehacientemente por unos pocos le significo a
Velasco, esa misma noche, su detencion.

El Gerente General habia escuchado en una recepcion
diplomatica a un embajador —quiza el de EE.UU. o el de
Francia- indicar que el jefe de la DINA era Manuel
Contreras. Por eso me habia autorizado la difusion del
nombre.

Después que terminé el Frente a Frente, Velasco bajo en
ascensor para ir en busca de su auto, estacionado en
Miraflores con Maclver. Pero cuando salia de la emisora, le
interceptaron y le hicieron abordar un jeep militar.

No se asustdo mucho, porque los que le rodeaban eran
uniformados.

-Me llevaron a un regimiento por alld por Vivaceta...el
Maipo o el Buin, creo. Me tuvieron como una hora en
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espera, en una oficina. Y me llevaron a una sala donde habia
tres coroneles. Habia dos de apellido Ramirez.

“Me preguntaron sobre la radio, sobre la gente que trabajaba
en ella. Y me dicen: ‘;De donde sacO usted ese nombre’
[Manuel Contreras]?’ Porque [con su divulgacién] yo habia
puesto en peligro la vida de un funcionario del Estado.

“Conté como lo habia sabido. Lo habia oido en una
embajada. Y lo habia dicho un embajador, el de EE.UU., o
de Francia, no recordaba cual. Que por eso habia autorizado
que se dijera el nombre. Y me soltaron.

“Eso de los embajadores en esa época era seguridad. Me
convidaban a todas las embajadas”.

En ese tiempo, la sola mencion de Manuel Contreras
producia temor. Ningun medio de prensa lo aludia. Habia
versiones que indicaban que no existia y que sélo era una
“chapa” para ocultar a uno, o varios, que eran los encargados
de aplicar las aterrorizantes acciones de atropellos a los
derechos humanos.

Al entregar su identidad, la Balmaceda confirmaba un rasgo
que se le atribuia. En los cocteles diplomaticos o en el
devenir politico, Velasco se topaba con diversos periodistas.
Todos terminaban hablando con él de la Balmaceda vy
definiendo el papel que cumplia la estacion. Los
corresponsales extranjeros la calificaban como una punta de
lanza, es decir, como un medio que iba abriendo camino y
ampliando los limites de lo que toleraba la dictadura —algo
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que, hablando con rigor, nosotros realizabamos mediante el
unico método que podiamos emplear en ese terreno
desconocido: ensayo-error.

Poco después de terminar el noticiario, yo me habia retirado.
A las 21 horas, mientras me desplazaba en la renoleta por
Avenida Presidente Kennedy, un tanto fatigado por las
emociones de la tarde, encendi la radio, siempre sintonizada
en Balmaceda. Fuera del sonido chisporroteante de la
estatica, no se escuchaba nada. Frustrado, golpeé el
manubrio del auto. No me cupo duda. Una vez mas, nos
habian sacado del aire, seguramente por la informacion en
que se habia entregado el nombre de Contreras. Ahi habia
una muestra del poder del personaje.

Esa misma noche, Orrego declar¢ a la Agencia France Presse
que su libro no contenia ninguna alusién a Chile y que tenia
la intencion de denunciar a los tribunales de justicia la accion
destructiva realizada por el régimen.

Balmaceda también habia informado ese dia sobre las
renuncias —no conocidas publicamente- de tres personeros
democratacristianos a sus funciones en el régimen militar a
raiz de la expulsion de Renan Fuentealba, ocurrida el 26 de
Noviembre de 1974. Eran Carlos Massad, Andrés Sanfuentes
y Juan Villarzu. Sanfuentes era funcionario de planta del
Banco Central. Villarza, Director de Presupuesto, le habia
pedido que colaborara con él en comision de servicios en el
organismo que encabezaba, lo que su amigo aceptd. Pero
Sanfuentes solicito retornar al instituto emisor a raiz de la
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expulsion de Fuentealba. Villarzu también resolvid dejar sus
funciones por similar motivo. E igual decision adopto
Massad, ex ministro de Frei Montalva, que estaba
desempefnandose desde hacia dos meses como asesor del
Ministro de Coordinacion Economica, Raul Saez.

El Presidente de la Asociacion de Radiodifusoras de Chile,
ARCHI, Carlos Figueroa, solicito en carta a Jerez que fuese
dejada sin efecto la sancion, sosteniendo que las normas
juridicas vigentes no facultaban a la Direccién Nacional de
Comunicacion Social para adoptar esa medida. El Unico
camino legal habria sido requerir a los tribunales de justicia
la aplicacion de las sanciones a Balmaceda, agrego.

Indico que el criterio invariable de la ARCHI era rechazar
clausuras de radios como sancion, pues el silenciamiento de
una emisora constituia un castigo para todos sus trabajadores
y para sus auditores, a los que se privaba de escucharla, con
el agravante de que la clausura no solucionaba la infraccion
que se pretendia remediar. Para el organismo, afadia, las
sanciones deberian alcanzar sélo a quien estaba a cargo de la
conduccion de la radio.

Esta Gltima argumentacion provoco el rechazo de Velasco.
Pensaba que las sanciones deberian recaer sobre el medio y
no la persona. Creia que Figueroa, con su tesis, legitimaba y
facilitaba la tarea a quienes querian apartarlo de su funcion
desde el réegimen y del interior del partido.

El dia 1 de Abril, la portada del diario La Patria dio cuenta
de la accion de la autoridad con el siguiente titular: “NO
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MAS DISTORSION AL ESTILO MARXISTA. Clausurada
por diez dias Radio Balmaceda. No se puede ir contra el
prestigio de Chile”. Una vision que era explicitada en un
editorial que respaldaba la medida.

Esa misma mafana envié una carta a Carlos Sepulveda, en
su caracter de timonel de la orden gremial, denunciando lo
ocurrido a la emisora y también refiriéndome al editorial.
Para entonces, Sepulveda ya no era Director del matutino,
sino que se desempefiaba como Presidente del Directorio y
Delegado de Gobierno de la empresa periodistica.

Expresé que como periodista colegiado y Director
Responsable de la emisora expresaba mi enérgica protesta
por la accién de las autoridades. Solicité que el Consejo
Nacional de la entidad gremial tomase las medidas
pertinentes para comunicar a la Direccion Nacional de
Comunicacion Social del régimen el rechazo a la sancion
gubernativa “por significar un flagrante atropello a la
libertad de expresion”. Recordé que un mes y medio antes,
durante la celebracion del Dia de la Prensa, Pinochet habia
afirmado que en Chile existia plena libertad de expresion.

A continuacion aludi a la cuestion central de mi carta: el
editorial, titulado Clausura de Radio Balmaceda. Este
afirmaba: “En Chile, hay irrestricta libertad de prensa.
Paradojalmente, ello queda probado con la clausura de Radio
Balmaceda, ya que si existiera censura previa, si los érganos
de difusion obedecieran a un pensamiento Unico, a una
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directiva oficial, como sucede en otros paises, esa
radioemisora no habria sido sancionada”.

Sefialé que esa afirmacion no constituia sino un sofisma, y
que no era el mas brillante ejemplo en ese género.

También objeté otra afirmacion del editorial: “Critica,
disension, disparidad, si. Pero llevar a la desorientacion,
sembrar la duda, distorsionar la verdad, no”.

Argumenteé: “;En base a qué elementos se formula este
juicio que va referido a Radio Balmaceda? ¢Con qué
justificacion se nos califica de desorientadores y no se
admite que pudiéramos haber usado el derecho a la critica
constructiva establecido en varias ocasiones por las
autoridades? ¢Se ofrece siquiera un ejemplo de que hayamos
distorsionado la verdad o llevado a la desorientacion?”.

El editorial de La Patria concluia afirmando que era
doblemente lamentable ‘“la politica practicada” por Radio
Balmaceda. Primero, porque habia obligado al gobierno,
“contra su proposito de dar la mas amplia libertad de
expresion, a clausurarla”, y segundo, “porque ello servira
para que en el exterior nuestros enemigos redoblen sus
ataques™.

En mi misiva pedi que el Colegio adoptara las medidas
necesarias para representar a las autoridades la arbitrariedad
e injusticia de la sancion e invocar que fuese revocada. Y
que solicitase “una explicacion detallada de los motivos de la
clausura, para conocer cuales de nuestras cronicas o
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informaciones habian atentado contra la seguridad nacional y
distorsionado la verdad™.

Sepulveda me respondié de inmediato. Me indicO que
requeriria al Consejo Regional Santiago, que tenia la
competencia jurisdiccional, para que se ocupase de la
denuncia.

Intui que esa respuesta envolvia el propoésito de deshacerse
de un problema que podia resultar muy candente para el
Consejo Nacional del Colegio y, quiza en grado sumo, para
el.

Sepulveda agrego que el Director de La Patria tenia plena
libertad para conducir el diario como mejor le pareciera. Y
refiriéndose a si mismo, expresd que ‘“el Presidente del
Directorio y Delegado de Gobierno se ocupa de los asuntos
financieros y administrativos”.

A los periodistas y a mi nos parecio inadmisible lo de la
“plena libertad” del Director del diario para conducirlo como
quisiera, porque habia normas éticas del periodismo y de
nuestro propio Colegio que no podian sobrepasarse. También
discrepamos con el significado de accion limitada que daba a
su nuevo cargo. Nos soné a simple excusa. Ese mismo dia,
enviamos una carta a Aylwin instandole a expulsar a
Sepulveda del partido. Le recordamos que en Abril del aio
anterior, con motivo de la clausura de la emisora, habiamos
pedido lo mismo.
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“En esa oportunidad”, recordamos, “se nos expresé que el
sefior Sepulveda Vergara renunciaria al cargo de Director de
La Patria. Si bien es cierto que debié abandonar dicho puesto
por resolucion del gobierno, no es menos cierto tampoco que
asumio un nuevo cargo, en el mismo matutino, de la
exclusiva confianza del actual régimen, como es el de
Presidente del Consejo y Delegado de Gobierno.

“Nuestro Partido no tomO ninguna accion en su contra.
Creemos que ha pasado un tiempo prudencial durante el cual
hemos podido observar que su actitud, lejos de tener una
rectificacion, es cada dia mas contraria a nuestros
principios”.

En medio del obligado silencio del medio recibi una carta de
los familiares de detenidos desaparecidos. Estos eran, en esa
época, unas 75 personas que se juntaban en el Comité Pro
Paz, en calle Santa Monica, esforzandose en la busqueda de
informacion sobre el paradero de sus seres queridos. Un par
de meses despues se constituirian en una entidad oficial.

En la misiva nos hablaban del encarcelamiento de la voz de
la emisora y nos entregaban su maxima solidaridad,
reconociendo en la Balmaceda “un  comportamiento
excepcional frente al silencio casi unanime de radios,
revistas, canales de television y diarios” ante lo que ocurria

en Chile en el terreno de la represion.
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Visita con precauciones

El periodista Raul Jordan recuerda como, por esos dias,
Velasco le fue a ver a la sala de prensa luego de recibir un
Ilamado del Ministerio de Defensa.

El Gerente General le conto sobre el telefonazo y le dijo que
lo habian citado para concurrir de inmediato al despacho del
Jefe de la Zona de Emergencia, general Rolando Garay.

-Acompafiame. Y con grabadora, por si me dejan detenido
alla.

Ambos partieron al gris edificio.

El general no queria apresarlo, sino comunicarle el
levantamiento de la clausura. Tras la reunién, Velasco
retornd sin inconvenientes a la emisora.



141

SEGUNDA CENSURA PREVIA: 7 DE
ABRIL DE 1975
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El dia 7 de Abril de 1975, dia en que se levantaba la clausura
de la Balmaceda, un decreto de la Jefatura de Zona en Estado
de Emergencia de la Provincia de Santiago le impuso la
censura previa.

La nueva medida era de una severidad maxima. La autoridad
militar informo a la emisora que, ademas del examen previo
de los libretos, habria uno posterior. Esta revision o segundo
analisis determinaria si alguna de las informaciones
irradiadas habia llevado, como contenido envenenado,
alguna doble intencion.

La vigilancia de los contenidos también abarcaria toda la
programacion en vivo, y no solo la lectura de libretos. Es
decir, lo gue expresaran espontaneamente los animadores
también quedaba sujeto al escrutinio. Incluso en las
transmisiones deportivas.

Ante las caracteristicas de la medida, el directorio de la radio
resolvio suspender la transmision de todos sus noticieros en
tanto no se normalizara la situacion.

El Gerente General, Belisario Velasco, recurrio ante la
ARCHI para que eésta intentara el levantamiento de la
sancion.

Apelando al Colegio

Como Jefe de Prensa, solicité al Colegio de Periodistas que
actuase. Mi intencion era lograr un pronunciamiento del
organismo tanto ante la clausura como la censura previa de
Junio-Septiembre de 1974. Fui recibido el 8 de Abril en una
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sesion extraordinaria por el Consejo Nacional de la
Institucion. Estaban Sepulveda y los consejeros Lisandro
Cénepa, Secretario General, Héctor Olave y Alfredo
Olivares, Tesorero: este ultimo, militante del PC al que no
habia alcanzado la garra de la represion. Quiza hubiese
contribuido a ello que era un hombre abierto, cordial, poco
dado a llevar las cosas al extremo. Sus formas se alejaban del
estereotipo del comunista. Mas bien parecia un representante
del Partido Radical.

Alli, opiné que la situacion que vivia el periodismo nacional
era critica y que tanto los dirigentes del gremio como el
conglomerado de los periodistas chilenos no habiamos
estado a la altura de las circunstancias ni de nuestras
obligaciones. Solicité que el Colegio emitiese una
declaracion rechazando la clausura y la anterior censura
previa, en la que se indicase que no se habia especificado por
parte de la autoridad cuales eran las informaciones emitidas
por la radio que resultaban atentatorias contra la Seguridad
Interior del Estado. También pedi que se instruyese a los
colegiados que dirigian medios de comunicacion que
publicasen la eventual nota que emitiera el organismo.
Indiqué que si no habia un pronunciamiento de la entidad
periodistica sobre la situacion, el Colegio quedaria
completamente desnaturalizado™.

Planteé, asimismo, que el Consejo Nacional se entrevistara
con las autoridades para solicitar el levantamiento de la
censura previa.

30 .y . . .
Acta de la sesidn elaborada por el Secretario General Lisandro Canepa.
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Propuse que si en un plazo prudencial no hubiera
pronunciamiento de las autoridades gubernativas, el Consejo
Nacional deberia estudiar la posibilidad de protestar ante los
organismos internacionales a los que estaba afiliado o ante
aguellos que acogiesen presentaciones de ese tipo.

Sepulveda rechazo los cargos que expuse contra la conducta
de la institucion. Indicé que seguramente los habia
formulado por falta de informacion. Afnadié que, con motivo
de la clausura anterior, las autoridades del Colegio habian
gestionado la derogacion de la medida ante las autoridades
gubernativas. Habian hablado con el coronel Pedro Ewing,
Alvaro Puga y Federico Willoughby, asesor de Pinochet.

En relacion a las peticiones formuladas en mi carta,
Sepulveda sefiald que se habia comunicado al Consejo
Regional Santiago el contenido de la nota, pues a esa
Instancia le correspondia ocuparse de la materia. El 6rgano
metropolitano habia encargado conocer del caso, como
fiscal, al periodista de Canal 13 Manuel Salgado. Sepulveda
dijo que él mismo habia intentado contactarse con el coronel
Orlando Jerez, Director de Comunicaciones Sociales del
Gobierno.

El consejero Héctor Olave, Subdirector del diario La
Tercera, dijo que habia escuchado con mucha atencion lo
expuesto por mi y que compartia mi punto de vista de que se
enfrentaba una grave situacion, y que igual vision debieran
tener todos los periodistas chilenos.
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Sin embargo, dijo que era imposible que se diera una
situacion normal en materia de libertad de expresion “cuando
el pais vive una situacion anormal”. Estimo que el Colegio
debia formular una declaracion, pero no en la forma
solicitada por mi. Desde luego, no se podia usar la palabra
“rechazar” para referirse a la medida gubernativa, pues seria
contraproducente para el Colegio, dada la situacion que vivia
Chile. Estuvo de acuerdo en que los consejeros gestionasen
una reunion con las autoridades para solicitar el
levantamiento de la censura a la radio.

En cuanto a que el Colegio instruyese a los colegiados
directores de medios para que la eventual declaracion del
organismo fuese publicada en los 6rganos que encabezaban,
dijo que ello era imposible, porque tales colegas no eran los
propietarios de esos medios.

Alfredo Olivares sefalé que podrian producirse situaciones
alun mas graves que la que afectaba a Balmaceda. Sostuvo
que debia formularse la declaracion a favor de la emisora, ya
que el ejercicio de la profesion periodistica estaba sufriendo
menoscabos. Coincidié con mis criticas al Colegio.

Yo aclaré que mis planteamientos no pretendian que nadie
corriera riesgos personales. Sin embargo, solicité que se
cumplieran los principios de la ética periodistica y que en
casos extremos se adoptasen medidas drasticas.

Sepulveda record6 que el hecho de que rigiera el estado de
sitio permitia a las autoridades actuar en la forma en que lo
habian hecho con Radio Balmaceda. Dijo que habia
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Intentado hablar con el general Rolando Garay, Jefe de
Plaza, para que le diera una explicacion sobre el caso, pero
que solo habia logrado conversar con uno de sus ayudantes,
quien le explico que las medidas adoptadas por Garay
obedecian a ordenes del Ministro Secretario General de
Gobierno, general Hernan Béjares.

El Consejo adoptd por unanimidad el acuerdo de formular
una declaracion sobre el caso de la emisora y gestionar una
entrevista con Béjares para solicitarle el levantamiento de la
censura previa a la radio.

Yo pedi que la declaracion le fuese remitida a cada
periodista colegiado, por no existir la seguridad de su
publicacion. El Consejo, al respecto, decidié enviarla a los
Consejos Regionales.

Un pronunciamiento insuficiente

El dia 9 de Abril fue distribuido por el Colegio un
Comunicado de Prensa —asi decia el encabezado- en que se
consignaba que en la reunion conmigo el Consejo habia
debatido extensamente sobre la situacion “y acordo plantear
su preocupacion por aguellos hechos que pudieran traducirse
en una disminucion de los niveles de informacion alcanzados
en el actual proceso de recuperacion nacional”. Afadia que
para “ampliar el horizonte de conocimientos sobre estos
aspectos”, el Consejo Nacional solicitaria una entrevista con
el Ministro Secretario General de Gobierno “en el animo de
Intercambiar puntos de vista que sirvan al objetivo de aclarar
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problemas pendientes relacionados con la informacion
periodistica”.

Al equipo de reporteros de la radio y a mi nos desagrado
profundamente el tenor de la nota. No s6lo en cuanto a su
contenido de fondo, que eufemisticamente daba a entender
que el pais habia avanzado hacia niveles de informacion
aceptables dentro de la “recuperacion nacional”, Sino que su
minimizacion a traves del expediente de denominarlo
“comunicado de prensa” pese al acuerdo del Consejo de
emitir una declaracion. Buscando saber méas detalles sobre la
redaccion de la nota, conversé con los consejeros nacionales
Lisandro Canepa y Héctor Olave. Ambos indicaron que
entendian que esa tarea habia quedado en manos del
Presidente del Colegio.

Entonces escribi una carta a Sepulveda el dia 10. Recordé
que con ocasion de la clausura del 18 de Abril de 1974, el
Consejo Nacional del Colegio no se habia pronunciado, y
que tampoco lo habia hecho al mes siguiente, con motivo de
la censura previa gque se habia extendido por tres meses.

Anadi que con ocasion de la clausura del 28 de Marzo habia
resuelto escribirle al Colegio porque los precedentes me
indicaban que era muy dificil esperar alguna accion por
iniciativa propia del Consejo Nacional.

Indiqué que la flagueza colectiva de los periodistas chilenos
no podia disculpar la conducta de sus dirigentes, pues “el
mayor peso de los sacrificios siempre debe ser soportado por
quienes hacen de cabeza en cualquier organismo o grupo.
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Esa es su obligacion moral, la que puede llegar a hacerse
muy incomoda y poco soportable en situaciones de
emergencia”.

Afadi que el Consejo Nacional debia encabezar la defensa
de los principios de libertad de prensa y de la libre expresion
del pensamiento desarrollada a traves de la prensa, la radio,
el cine y la television, como indicaba el articulo 28 del
Reglamento de la Ley 12.045 que habia creado el Colegio de
Periodistas. Me permiti recordar, asimismo, que el articulo 2
de la Carta de Etica vigente sefialaba como deber imperativo
del periodista “evitar por todos los medios que se dicten
disposiciones que disminuyan, dificulten o anulen el

2 9

ejercicio de la libertad de expresion’ .

Puntualicé que el comunicado de prensa recién emitido “so6lo
merece el rechazo mas absoluto desde el punto de vista de la
defensa de las prerrogativas minimas de los periodistas y de
la ética profesional.

“La crisis, entonces, es muy seria. Nadie puede,
razonablemente, dar por descontado que ante situaciones
extremas que afecten a la libertad de prensa nacional Ud.
encabece eficazmente la obligacion del Colegio de ‘velar por
el progreso, prestigio y prerrogativas de la profesion de
periodista’ 7, concluia la misiva.

Los términos de la carta eran ¢demasiado categoricos? ;O
ilusos, dada la realidad del momento? Quizas por eso,
cuando le pregunté a Patricio Aylwin qué le habia parecido
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la comunicacion, el politico respondio, quiza pensando que
Sepulveda era también un camarada:

-Dura.

Aungque en otra oportunidad califico al Presidente del
Colegio como “un pinganilla”.

El dia 11, Sepulveda, Canepa y Olave se entrevistaron con el
Ministro Secretario General de Gobierno, general Hernan
Beéjares, quien les explico las razones por las cuales se habia
resuelto la censura previa.

El Consejo Regional

Conforme al envio de los antecedentes que le habia hecho
Sepulveda, el Consejo Regional de Santiago del Colegio se
reunié el 15 de Abril. En su sesion, acordd expresar su
absoluta disconformidad con la clausura de Balmaceda, pues
la medida habia transgredido los principios de la libertad de
prensa. Agregd que en atencion a la implicancia de orden
general de la determinacion de la autoridad, corresponderia
al Consejo Nacional, en primer lugar, desarrollar las
acciones y adoptar las medidas que fueran procedentes en
defensa del principio vulnerado. En buenas cuentas,
pretendia devolver a Carlos Sepulveda y al 6rgano superior
del Colegio ese encargo que quemaba.

No obstante ello, resolvid solicitar a las autoridades
competentes la entrega de los antecedentes en que se habia
basado la decision.
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El Consejo Regional también determind “instruir sumario en
contra del periodista autor de un comentario [editorial]
publicado en el diario La Patria el dia 31 de Marzo de 1975
relativo a la medida de clausura dispuesta [el 28 de Marzo]
por la autoridad gubernamental”.

Pero en Septiembre —cinco meses despues- aun no se
registraba ningun resultado en esa investigacion.

El dia 23 de Septiembre envié una carta a Octavio Neira
haciéndole ver la anomalia. Varias semanas después me
llegd una respuesta: la copia de una carta que el Regional
habia enviado el 31 de Octubre al periodista Héctor Mufioz
Burboa, Subdirector del diario El Cronista, sucesor de La
Patria.

En la misiva, se comunicaba a Muioz —la pluma que habia
escrito el objetado editorial- que el Consejo, por unanimidad,
habia acordado que, aun cuando su accion “no constituye
medida disciplinaria anotable (sic) en su hoja de vida
profesional, advertirle que en el futuro, si pudiera ocurrir un
caso similar o parecido y que a Ud. le toque intervenir, tome
debida nota de los principios fundamentales que conforman
nuestra Carta de Etica, porque su transgresion obligara a una
rigurosa sancion disciplinaria”.

Reunion con el general Béjares

El Consejo Nacional se volvio a reunir el 17 de Abril, en
sesion ordinaria. Cuando se toco el tema de Radio
Balmaceda, el Presidente, Carlos Sepulveda, comentando los
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acuerdos del Consejo Regional de Santiago, indico que al
Consejo Nacional le correspondia mediar en lo relativo a la
libertad de prensa, pero que no era el unico sujeto que
deberia actuar. Dijo que en el caso de Radio Balmaceda, el

Consejo Regional de Santiago “no debe eludir la accion”".

En cuanto a la decision de éeste de instruir un sumario a un
periodista del diario La Patria autor del editorial favorable a
la clausura y censura previa de la emisora, dijo que “los
diarios consultan entre sus atribuciones emitir los juicios que
les parezcan convenientes y que ello es parte de la libertad
de prensa”.

Segun el acta de la sesion, Sepulveda dio cuenta de que él,
Céanepa y Olave se habian entrevistado con el general
Béjares y sus asesores. Indico que, antes de la entrevista, se
habia entregado un comunicado de prensa “que aun cuando
se hizo en un lenguaje eufemistico, como lo ha dicho el
director periodistico de Radio Balmaceda, don Ignacio
Gonzalez Camus, ello corresponde a las circunstancias en

L9932
que se vive™",

Béjares les habia explicado que Balmaceda llevaba adelante
una campafna antipatriotica, contraria a la tranquilidad
nacional y a la poblacion civil. Habia citado algunos
ejemplos de la actuacion de la emisora, tales como indicar
que en el pais se violaban los derechos humanos, que habia

31 .y . . P

Acta de la sesidn redactada por el Secretario General, Lisandro Canepa.
32

Id.
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personas desaparecidas y que “la radio se ofrecia a

33
buscarlas’”.

Otros reproches de Béjares: Balmaceda también anunciaba
alzas en algunos  articulos, habia  exagerado
considerablemente la requisicion del libro escrito por
Claudio Orrego Vicuiia, “todo lo cual era retransmitido por
radio Moscu”. Afirmo que el coronel Orlando Jerez y otros
personeros del gobierno habian realizado gestiones para
lograr detener la campafa de Balmaceda, y que personeros
de la radio “se comprometian a terminar con esa campana,
pero no cumplian su palabra”.

Sepulveda sefialé que consideraba “injusta” la carta que le
habia enviado el Jefe de Prensa de Balmaceda respecto a su
actuacion en el caso de la radio.

El consejero Fernando Diaz Palma, Director del diario Las
Ultimas Noticias, consultd si la radio habia suspendido sus
servicios periodisticos por decision propia o si fue obligada a
ello junto con imponérsele la censura previa.

“Después que el Presidente, sefior Sepulveda, explica que
fue voluntariamente, el colega Diaz sefiala que en circulos de
Miami, donde él se encontraba en ese momento, cayé muy
mal la censura”, indica el acta.

La linea informativa de Balmaceda

El 29 de Abril, aun bajo censura previa, Radio Balmaceda
reanudo las transmisiones de sus espacios informativos. Con

33 . . , . .« ez
La emisora jamas hizo esa proposicion.
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motivo de ese hecho, Belisario Velasco leyé un editorial en
que explicé a los auditores cudl era la linea editorial de la
emisora.

Seialé que la radio creia firmemente en la libertad, primer
atributo del hombre a la luz de la ley natural. Y también en la
utilidad de la libertad de expresion.

Anadio que, sin embargo, la libertad era un derecho que,
paradojalmente, imponia una serie de obligaciones, entre
ellas, la de defenderla de la arbitrariedad de los poderosos y
de utilizarla al servicio de la verdad.

Estos principios generales ;,como se aterrizaban en el Chile
que se vivia en ese momento? El pais se encontraba en una
grave crisis, y su institucionalidad, economia y organizacion
social estaban gravemente quebrantadas. Por lo cual, se
planteaban enormes problemas de responsabilidad. A lo que
se agregaba que el ejercicio mismo de la libertad habia sido
cuestionado.

Expres6 que Balmaceda tenia muy presentes las
mencionadas limitaciones y procuraba ejercer su funcion
informativa no para agravar esos problemas, sino para
contribuir a que Chile superase la honda crisis gue vivia.

-Naturalmente que no faltan quienes piensan de manera
distinta —continuo-. Los que tienen vocacion totalitaria, vale
decir, aquellos que estan dispuestos a contradecir nuestro
espiritu y nuestra historia desde el bando de la extrema
izquierda a extrema derecha y que piensan que los peligros
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de la libertad, que sin duda los tiene, son la gran excusa para
negarla definitivamente. La historia se ha encargado de
demostrar, una y otra vez, el fracaso de estos intentos.

Velasco dijo que, para el momento por el que atravesaba el
pais, “nosotros afirmamos que es muy importante el papel
que corresponde a todos los medios de comunicacion,
desarrollando una funcion independiente del Estado, pero
jamas lesiva a su seguridad, ejerciendo un periodismo sano,
bien intencionado, que sepa discrepar Yy reconocer,
planteando, cuando es necesario, la critica en forma
constructiva y jamas con doble intencién”.

A continuacion, intervine yo. Insisti en la confiabilidad de
nuestra emisora y en la seguridad que todos nuestros
auditores podian tener en que lo que perseguiamos era la
verdad informativa. Sefialé que la fe puesta en la Balmaceda
por quienes nos escuchaban nos imponia una seria
obligacion hacia cada uno de ellos. Tratando de ser lo mas
explicito posible bajo la censura previa que sufriamos
recalqué que creia que lo que estaba diciendo era
“suficientemente claro” para nuestro auditorio.

La censura previa impuesta a la emisora solo fue levantada el
7 de Mayo.

Fue por entonces que Marianela Ventura sufrio la
desaparicion de un amigo.
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Ella cubria, como reportera, el campo de los trabajadores y
era identificada y bienvenida por todos los dirigentes del
sector.

En el curso de su tarea conocid a un joven trabajador: un
hombre de unos 22 afos, que comenzd a visitarla casi
cotidianamente, ya fuera en la radio o en la Vicaria de la
Solidaridad, para darle noticias sobre los padecimientos de
los trabajadores de la construccion -sindicato al que
pertenecia. Era una persona de convicciones idealistas. Se
hicieron amigos. “La Chica” le tom6 gran afecto por la
sinceridad y el genuino sufrimiento que experimentaba ante
la suerte de sus comparieros.

Pero cierto dia dejo de aparecer.

Ante el quiebre de la rutina, Ventura llegé hasta la
Federacion de la Construccion, presidida por el comunista
Victor Cuevas, para intentar determinar qué habia ocurrido
con el joven. Hablo con el lider. La respuesta final, tras las
averiguaciones, fue desoladora: habia desaparecido de su
casa, de su trabajo y de los lugares donde habitualmente se le
veia.

Una victima mas. “La Chica” jamas volvid a saber de ¢€l.
Confidencias a Fuentealba

En Agosto, Velasco confio epistolarmente a Renan
Fuentealba, exiliado en Costa Rica, su vision sobre el
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momento de Radio Balmaceda. Se remonto a la Declaracion
de los 13 que habia rechazado el golpe de Estado contra
Allende, y que ambos habian firmado. Expreso que “aunque
indudablemente los sectores progresistas de las FF.AA. se
sienten molestos y dolidos con nuestra actitud, nos respetan
mas que a aquellos que, después de embarcarlos, hoy buscan
patente de democratas y los critican”. Agregdé que la
secuencia de clausuras de la emisora resuelta por el régimen
no era incompatible “con que la encuentren mas integra que

radio Cooperativa o la revista Ercilla”* .

Velasco reanudo la redaccion de la carta un mes después.
Seflalo que la nueva censura previa impuesta en el interin a
la Balmaceda por el régimen habia alentado a un grupo de la
DC —en el que ubicaba a Carmona, Musalem, Enrique
Krauss y otros- “en su, hasta ahora, estéril afan de sacarme
de la Gerencia y Direccion de Radio Balmaceda. Tal vez
algun dia lo logren o puede ser también que la radio no tenga
la significacion que algunos le atribuyen y los esfuerzos
desplegados, el riesgo y las mil noches de vigilia, carezcan
de sentido”.

El dia domingo 10 de ese mes, un grupo de 72 personas
ligadas al Instituto Pedagdgico de la Universidad de Chile
fueron detenidos por la DINA en sus domicilios.
Mayoritariamente, se trataba de estudiantes, pero también

** Renan Fuentealba: En la Génesis de la Concertacidn, Ignacio Gonzalez Camus, Editorial Catalonia, Santiago
de Chile, 2007.
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habia profesores y hasta guardias de seguridad contratados
post golpe. Varios de los jovenes eran amigos de Patricio
Vargas, entre ellos los DC Martin Poblete, alumno de
Historia y Antopologia, Max Guifiez, yerno del conocido
periodista de El Mercurio José Maria Navasal, y Jorge
Recabarren. Todos fueron llevados al recinto de detencion 4
Alamos. Alli los entrevistd un cuarteto de civiles que eran,
en realidad, uniformados que vestian ropas inofensivas que
no les acomodaban del todo.

Tan pronto se enterd, “El Pato” me dio cuenta de lo
sucedido. Le pedi que escribiera la noticia, la que luego salié
al aire leida por un locutor.

Como la detencion masiva no se divulgo en el resto de la
prensa, concurri a una conferencia de prensa que ofrecia el
Ministro de Educacion, vicealmirante Arturo Troncoso
Daroch. Le pregunté por los estudiantes y €l reconocid que
estaban privados de libertad. Guifilez alcanz0 a estar siete
dias encarcelado y Recabarren tres meses. Poblete debi6
permanecer preso durante 13 meses, hasta que la presion
internacional originada en la Repudblica Federal de Alemania
obligd a Pinochet a liberarlo. Poblete salio entonces al exilio
a EE.UU.
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TERCERA CENSURA PREVIA: 22 DE
AGOSTO DE 1975
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Casi cuatro meses después del término de la censura previa
que se extendid entre el 7 de Abril y el 7 de Mayo, el
régimen golped de nuevo a la emisora. VVolvié a imponerle
una censura previa indefinida. La medida se puso en vigor
mediante un decreto del Jefe de Zona en Estado de
Emergencia de la Provincia de Santiago, General de Brigada
Rolando Garay, con fecha 22 de Agosto. El cargo era que
Balmaceda “ha incurrido reiteradamente en la difusion de
informaciones de caracter tendencioso y alarmista que
incluso caen dentro de la seguridad interior y pese a las
reiteradas advertencias que al respecto ha recibido” de
organismos dependientes de la Secretaria General de
Gobierno.

Oculta detras del lenguaje, la razén de la medida fue una
noticia emitida por la emisora: la detencidon de un numeroso
grupo de profesores de la Sede Oriente de la Universidad de
Chile que realizé la DINA.

Esa misma tarde, los censores eliminaron un libreto escrito
por la periodista Marianela Ventura para la edicion
vespertina del noticiario Frente a Frente. La informacion
daba cuenta de una maniobra para suspender el programa de
conversacion de TVN Cinco Historias de un Domingo a
apenas dos semanas de su inicio. El hecho habia provocado
la renuncia de uno de sus dos panelistas, el sacerdote Joaquin
Alliende, cuyo contertulio era la historiadora Lucia Santa
Cruz.
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Segun Alliende, por los antecedentes que habia reunido,
habia llegado al convencimiento de que una reflexion
cristiana en voz alta ya no era posible dentro del marco de
TVN.

Los censores también impidieron la lectura de un boletin
informativo horario el 3 de Septiembre.

Nueva mano en el Colegio

El dia 25 de Agosto, envié una carta al nuevo Presidente del
Colegio de Periodistas, Fernando Diaz Palma, expresando mi
protesta por la censura previa indefinida que se nos habia
aplicado. En realidad, tenia dudas sobre el énfasis e interés
con que Diaz, hombre de derecha, gran amigo de Agustin
Edwards y director de Las Ultimas Noticias, diario de la
cadena mercurial, podria encarar al régimen en relacion a la
medida.

Le sefalé que la informacion entregada por la Balmaceda era
reunida con el mas riguroso cuidado, tarea en la cual los
periodistas se regian estrictamente por la Carta de Etica
vigente y en especial por su articulo 1, en el sentido de que
“el periodismo y los periodistas deben estar al servicio de la
verdad, de la justicia social, de los derechos humanos, de los
ideales de perfeccionamiento de la sociedad y de la paz entre
los pueblos”.

Como otro argumento para que el Colegio actuara, cité el
articulo 2 de la Carta: “Es deber imperativo del periodista
evitar por todos los medios que se dicten disposiciones que
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disminuyan, dificulten o anulen el ejercicio de la libertad de
expresion”.

Tras lo cual solicite a Diaz realizar una sesion extraordinaria
del Consejo Nacional del Colegio y que se emitiera una
declaracion de rechazo a la medida de la autoridad; que se
tramitase una reunion con los personeros de comunicacion
social del gobierno para pedir una explicacion detallada
sobre los motivos especificos de la censura previa que se
habia ordenado; y que se solicitara la inmediata suspension
de ésta.

La censura previa ceso el 6 de Septiembre.
La Balmaceda expone en la Academia de Guerra

Un hecho paradojal fue que durante la vigencia de la censura
previa concurri al Primer Curso de Seguridad Nacional de la
Academia de Guerra del Ejército. Me habian invitado, junto
a diversos directores de medios, a exponer ideas acerca de
una futura politica de comunicacion social. Conversé con
Belisario Velasco y concluimos que seria politicamente
inadecuado para la emisora abstenerse de asistir.

En la cita estaban los directores de los medios mas
importantes de la prensa escrita, television y radio. Algunos
eran democratacristianos, como Emilio Filippi, Director de
revista Ercilla, Senén Conejeros, Jefe de Prensa de Radio
Chilena (emisora de la Iglesia Catdlica), y Hernan Millas,
Director de Radio Santiago (de  propietarios
democratacristianos).
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Jovenes oficiales militares presentes mostraron discreta
perplejidad cuando les fui presentado y se les indicé mi
cargo. Para ellos, era encontrarse con un enemigo: el
representante del medio mas critico de la Junta en un
momento y un lugar inesperados. Pese a que no sentia
ningln entusiasmo a mi alrededor, expuse con franqueza —
segun habia pedido la Academia a todos los participantes-
mis ideas sobre wuna eventual politica futura de
comunicaciones sociales y después, en cuanto me fue posible
retirarme con dignidad de ese ambiente en el que me sentia
incomodo, volvi a la radio.

Un par de dias mas tarde, atendiendo a la peticion del
Director de la Academia, coronel Alejandro Medina Lois, le
envié un documento que contenia los puntos de vista que
habia expuesto en la jornada.

En mi intervencion volcada al papel, indiqué que “creemos
gue un paso previo y basico para la construccion de un
esquema de Politica Nacional de Comunicaciones Sociales
es la determinacion del concepto de libertad de prensa u
opinidon que rige para los medios de expresion en Chile.
¢Cual es el verdadero pensamiento de las autoridades sobre
la materia?”.

Al respecto, cité un pronunciamiento vertido dos veces por
Pinochet ese afno, en que indicaba que “existe una completa
libertad de expresion, sin otra limitacion que la impuesta por
la ética o el sentido comun”.
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Al lado de esta frase, consigné lo sefialado por el Director
Nacional de Comunicacion Social, coronel Orlando Jerez, en
una clase inaugural —Introduccion al Periodismo- dictada en
la Escuela de Periodismo de la Universidad Catdlica a
comienzos del afio academico. Alli, el uniformado se refirié
a lo que debia y no debia informarse, planteando que
“nuestros enemigos del extranjero s6lo toman en cuenta lo
malo de la noticia, nunca lo bueno. Por lo tanto, hay que
transmitir la noticia color de rosa, aunque cueste, para
ayudar a Chile”.

Como un elemento anexo y significativo, cité también los
juicios expresados por la Sociedad Interamericana de Prensa
en Junio, en una comunicacion dirigida al Secretario de
Prensa de la Junta, Federico Willoughby, en la que se le
indicaba que “el concepto de libertad de prensa es uno solo.
En un pais en el que se prohiban ciertas noticias,
especialmente de tipo politico, hay una clara violacion de
este concepto, y no puede hablarse de libertad de
informacion y opinion. Abrigamos la esperanza de que esta
situacion cambiara en breve y que la SIP podra proclamar
que dicha libertad basica se ha recuperado en Chile”.

(Aungue no lo consigné en la exposicion ante la Academia ni
en el texto que envié a Medina Lois, en el informe en el que
se aludia a la carta a Willoghby, emitido por el Comite
Ejecutivo de la SIP y su Comision de Libertad de Prensa e
Informacion, se respaldaba el “periodismo libre que pretende
ejercer la radio Presidente Balmaceda de la capital chilena”,
lo que se traducia en que su director [Gerente General] y



164

periodistas fueran ‘“permanentemente hostigados por los
organismos de represion del gobierno de la Junta Militar
Chilena’ ).

En el documento para Medina Lois prosegui expresando que
la indefinicion conceptual y las contradicciones sobre el
papel de los medios de comunicaciones en el pais
determinaban que los érganos de prensa, en su diaria
operatoria, no supieran a qué atenerse, por lo que la funcion
de informar era una tarea azarosa.

“Quienes estén al frente de un medio de comunicaciones, no
solo corren el riesgo de ser silenciados a raiz de sus
decisiones profesionales relacionadas con la seleccion y
enfoque de las noticias”, continué. “También tienen sobre
sus hombros la responsabilidad de las consecuencias que un
‘error’ pueda tener para las personas que se ganan la vida en
el medio que encabezan”.

Tras sefalar que las limitaciones estaban dando por resultado
una crisis de la informacion en el pais, lo que dafaba a
nuestros compatriotas, indiqgué que cualquier politica
gubernamental debia basarse “no en una filosofia resuelta
por las autoridades o por los propios comunicadores sociales,
sino en el sagrado derecho del pueblo a estar verazmente
informado”.

Afadi que respecto a la coyuntura historica que se vivia, y
con el fin de garantizar, al menos, la supervivencia material
de los medios, consideraba que el gobierno deberia definir
con precision las reglas del juego para la prensa, partiendo
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por la base de la libertad de expresion u opinion permitida o
tolerada.

Sin embargo, la aceptacion de una estrecha autonomia
informativa impuesta no deberia tomarse como un
consentimiento o adhesion moral por parte de los
comunicadores sociales, sino, mas bien, como acatamiento,
porque no era licito aceptar doctrinariamente restricciones a
la libertad de prensa que fueran maés alla de las emanadas de
la ética y el sentido comun.

Indiqué que “es conveniente que si se opta por un concepto
restrictivo, se especifiqgue cuidadosamente el campo de
accion de los drganos de prensa en cuanto a la tematica que
pueden abarcar, y los mecanismos de consulta para no
incurrir en transgresion de las reglas. Personalmente, no
concordamos con semejante esquema, pero, en aras de la
preservacion de los medios que dirigimos, estimamos
ineludible detallar esas materias”.

Ese mismo mes, David Meissner, Director del Milwaukee
Journal, y Guido Fernandez, Director de La Nacion de San
José de Costa Rica, tras visitar Chile en representacion de la
Sociedad Interamericana de Prensa, elaboraron un informe
sobre la libertad de prensa en el pais. Varias veces se
refirieron a Radio Presidente Balmaceda, que calificaron con
“un medio de mayor penetracion que las publicaciones
periddicas” debido a la situacion econdmica de la poblacion,
la que tenia un exiguo poder adquisitivo. Por lo tanto, “la
tolerancia de las autoridades [hacia la emisora] se reduce”.
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En el informe emitido en esa fecha por el Comité Ejecutivo
de la SIP y su Comision de Libertad de Prensa e Informacion
se respaldaba el “periodismo libre que pretende ejercer la
radio Presidente Balmaceda de la capital chilena”, lo que se
traducia en que su director [Gerente General] y periodistas
fueran “permanentemente hostigados por los organismos de
represion del Gobierno de la Junta Militar Chilena’.

Atentado incendiario

En la oscuridad del 16 de octubre de 1975 surgieron llamas
en la planta transmisora de Balmaceda. No por alguna falla
eléctrica, sino a causa de una accion brutal y deliberada.

Durante el toque de queda, a las cinco de la madrugada, seis
individuos con vestimentas de civil llegaron en una
camioneta blanca a la planta, ubicada al poniente de
Santiago, en la Panamericana Norte, a corta distancia del
cruce de Quilicura. Los sujetos descendieron del vehiculo,
rociaron con combustible las instalaciones y les prendieron
fuego. A solo diez metros se levantaba la casa en que
dormian el plantero y su familia.

Las llamas hicieron estallar, con gran estrépito, las planchas
de pizarrefio del techo, lo que alerto al plantero. El siniestro
consumio un grupo electrogeno de emergencia avaluado en
25 mil ddélares que servia para mantener las transmisiones en
caso de corte de energia eléctrica. La solidaridad y valor de
un obrero de la zona y de un campesino que vivia a una
cuadra, asi como del encargado de la planta, evitaron que las
instalaciones fueran consumidas por completo.
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Bomberos de Quilicura llegaron a controlar el siniestro. La
tierra desnuda que rodeaba la estructura de la planta, aunque
habia sido rociada con combustible, no llego a arder. A
menos de un kildmetro habia una patrulla de Ejército, la que
no intervino y dejo circular libremente al vehiculo con los
civiles que perpetraron el ataque.

El dia 17 se constituyo en la planta la titular del Décimo
Juzgado del Crimen de Mayor Cuantia de Santiago para
Iniciar investigaciones a raiz de una presentacion de la
emisora que habia denunciado el siniestro como intencional.
Por su parte el nuevo Presidente del Consejo de la radio, el
ex Presidente de LAN, Eric Campafa, planted a la ARCHI
la posibilidad de requerir al Ministerio del Interior una
investigacion que pudiera identificar a los autores del
atentado y proporcionar vigilancia especial para la radio. El
organismo de los radiodifusores envido una nota al
mencionado ministerio solicitando la especial preocupacion
del gobierno ante el peligro de que se desatase una tactica de
terrorismo contra las estaciones radiales.

Velasco recuerda que el dia 15, en visperas del atentado,
revisaba las cuentas de la radio. En ese momento, noté un
vacio gque hasta entonces no habia notado: la Balmaceda no
contaba con seguros contratados. El debia viajar esa noche a
Buenos Aires por dos dias, por motivos de negocios.

-Entonces yo, que tenia una amiga, super de derecha, en una
compafiia de seguros, la llamé —continua-. Y negociamos un
seguro contra incendio por teléfono. La radio no tenia plata,
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pero un seguro, sobre todo considerando la planta
transmisora, valia la pena.

“Tomé el avion a Buenos Aires y esa noche incendiaron la
planta. Supe que en la Secretaria General de Gobierno me
acusaban después que habia sido un autoatentado y que por
eso habia contratado el seguro. Llamé a la nifia y le pregunteé:
‘. Ta diste el dato?’. Ella se enojo. Pero teniamos el telefono
de la Balmaceda intervenido y ahi deben haber escuchado. Y
la compafiia de seguros nos pago”.

El dia 19, exprese a través de las ondas de la emisora mi
publica disconformidad con la directiva del Colegio de
Periodistas, que hasta el momento no se habia interesado en
conocer lo ocurrido a la planta de la Balmaceda ni oficial ni
extraoficialmente.

A continuacion, intervino Velasco, anunciando que la
emisora deberia mantenerse durante algunas horas fuera del
aire para realizar revisiones técnicas y de seguridad en los
equipos de la planta, hecho por el cual pidi6 disculpas a los
auditores. Una vez terminadas sus palabras, se
interrumpieron las emisiones.

A la radio llegd una carta manuscrita emanada de “varios
escritores chilenos libres” que no quisieron estampar sus
nombres aduciendo “razones obvias de seguridad personal”.
La misiva deploraba el intento de silenciamiento de la radio
a través de “infamantes procedimientos” e indicaba que la
emisora, “en estas horas negras para el pueblo de Chile,
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representa uno de los poquisimos baluartes que se enfrentan
a la tirania militar, en defensa de las libertades puablicas y
derechos humanos”.
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1976: EL ANO FEROZ
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En 1976, la radio ingreso a su etapa mas convulsionada. No
es que fuera a registrarse un enfrentamiento con la
dictadura, sino que sobrevino lo que los auditores ni siquiera
habrian podido imaginar: una feroz y definitiva lucha interna
entre “guatones” y “chascones”.

Un Presidente plenipotenciario

El anhelo de Aylwin y su directiva de disminuir o eliminar el
poder de Velasco en la Balmaceda se mantenia constante. En
la segunda semana de Enero Don Patricio renovd sus
intentos. (Como seria posible lograr hacer a un lado al
Gerente General sin necesidad de pedirle crudamente -jotra
vez!- la renuncia? La idea adoptada fue nombrar a Andreés
Zaldivar como Presidente del Directorio de la radio y dotarlo
de las mas amplias facultades. Jamas otra persona en ese
cargo habia sumado tales atribuciones. Tendria, incluso, la
facultad de fijar la linea politica de la radio y de entregar
instrucciones directamente al Departamento de Prensa.

Su asuncion al cargo implicaria dejar al Gerente General con
meras responsabilidades administrativas, sustrayendole la
conduccion de la emisora.

Eso provoco una expresion de discrepancia de los periodistas
con Aylwin. Se planteaba una gravisima perspectiva. El
Departamento de Prensa (incluido yo) manifestd su
desacuerdo a través de una carta. Pensdbamos que podria
estar preparandose un cambio de linea de la emisora —la
amenaza permanente de la que recelabamos.



172

Por eso, en nuestra carta a Aylwin remarcamos que Velasco
pasaria a un rol minimizado “después de dos afios de haber
llevado a cabo una trascendental tarea a cargo de la
orientacion informativa de la emisora, conforme, también, a
lo que las estructuras del PDC han indicado”.

Le expresamos que creiamos en la participacion y que “en
una época de dictadura politica como la que vive Chile, los
mecanismos participativos de un partido democratico deben
respetarse incluso con mayor celo que en una época de
normalidad. Por eso nos atrevemos a decir nuestra palabra en
lo relativo a este eventual cambio disefiado para la direccion
de la emisora en su funcidbn mas delicada y de mayor
proyeccién, como es la periodistica.

“Radio Presidente Balmaceda, a nuestro entender, ha
cumplido bajo el régimen militar una labor informativa
conforme los principios del Humanismo Cristiano que guian
la accion de todos los militantes del partido. Si bien esta
mision no ha sido facil para quienes hemos trabajado en la
emisora, debido a las multiples presiones recibidas del
gobierno como, en algunas oportunidades, por parte de
personeros del PDC, creemos que se ha logrado entregar una
orientacion a muchos chilenos en momentos en que la
desinformacion, el desconcierto y la falta de conduccion
iIdeoldgica democratica eran la tonica que primaba en el pais.
Incluso la actuacién de ciertos camaradas nuestros significd
y aln significa una agudizacion de este problema. En tales
circunstancias, el sefior Belisario Velasco arriesgo hasta su
seguridad personal para entregar esa definicion que otros,
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por conveniencias personales, prefirieron pasar por alto o
simplemente silenciar”.

Seflalamos a Aylwin que la decision parecia obedecer a
“una cuestion de personas” mas que de indole politica, pues
“la emisora, en su aspecto informativo, jamas ha ido mas alla
de la estrategia que directa o indirectamente el PDC ha
sefalado a sus militantes. Constantemente, el Gerente
General ha mantenido un estrecho contacto con las maximas
autoridades del partido™.

Los firmantes aclaramos que conociamos a Zaldivar y que
no teniamos ninguna animosidad hacia él. Pero que
constituiria un error politico y estratégico y seria una grave
Injusticia para con Velasco mutilar sus atribuciones.

Concluiamos: “En consecuencia, respetuosamente, nos
permitimos sefalarle que los suscritos, periodistas del
Departamento de Prensa de Radio Presidente Balmaceda,
discrepamos absolutamente con la medida que se habria
resuelto, la cual pedimos que sea reconsiderada, debido a
que ello implicaria una injusta desautorizacion del sefior
Belisario Velasco, a quien respaldamos plenamente por su
gestion cumplida en la emisora. Ello no significa, sin
embargo, que no estemos de acuerdo en que el sefor
Zaldivar asuma la Presidencia del Directorio de la radio,
conforme las atribuciones que han correspondido a ese cargo
en forma habitual”.

Aylwin respondio el dia 19. No le habia parecido muy bien
el tenor de la carta.
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Recordo a los periodistas que la emisora pertenecia al PDC,
y por tanto era a esa entidad a la que le correspondia
designar los miembros del directorio o el Gerente General.

Seniald que Belisario Velasco “ha estado en permanente
contacto con nosotros -—directamente o a través del
Presidente del Directorio- para recibir instrucciones y
someter a nuestra decision los problemas de importancia que
se han ido presentando. En el cumplimiento de sus tareas ha
contado con nuestro respaldo cada vez que ha sido
necesario”.

Rechazo que la labor de Velasco o de Prensa hubiera sido
obstaculizada “por presiones de ‘personeros del PDC’, como
la pretension [de ustedes] de arrogarse la paternidad de
definiciones que al gerente y los demas colaboradores de la
radio corresponde ejecutar”.

Expreso que ante la gravedad de la situacion financiera de la
radio, que se habia ido agravando mes a mes y la renuncia de
su actual Directorio, “la Directiva Nacional del partido ha
resuelto tomar en sus propias manos la direccidn superior de
la radio y encomendar al camarada Andrés Zaldivar que
lleve a cabo esa tarea, en caracter de Presidente de la emisora
y con las mas amplias atribuciones.

“Nada autoriza para suponer que esta decision unanime
signifique intencion de cambiar la orientacion informativa de
la radio, cosa que jamas ha pasado por nuestra mente y que
la Directiva expresamente rechaza”.
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Afirmé que la resolucion relativa a Zaldivar “tampoco
entrafia (...) ningin proposito de menoscabo para el
camarada Belisario Velasco, a quien hemos pedido
formalmente que colabore con el camarada Zaldivar para la
mejor solucion de los problemas de la emisora”.
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LA TERCERA'Y MUY BREVE CLAUSURA:
20 DE ENERO DE 1976
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Mientras los periodistas estabamos profundamente inquietos
por el cambio del poder que se notificaba para la radio, la
dictadura nos recordd que existia. EI 20 de Enero la Radio
Balmaceda fue nuevamente clausurada. La medida tenia
caracter de indefinida. La resolucion estaba contenida en un
decreto de la Jefatura de Zona en Estado de Emergencia de
la provincia de Santiago, en que se invocaba la facultad del
Jefe de Zona para “reprimir la propaganda antipatridtica” y
se sostenia que la emisora realizaba, justamente, una
“campana de propaganda antipatridtica”, sin especificar cual
seria el contenido que le daba esa connotacion.

El Colegio de Periodistas y la Asociacion de Radiodifusoras
de Chile, ARCHI, pidieron levantar la sancion. La emisora
apeld ante la Corte Marcial. Inesperadamente para muchos,
el 4 de Febrero, una resolucion de ese tribunal -afin a los
uniformados- obligd a que la medida se dejase sin efecto por
tres votos contra dos.

Fritis y su investigacion secreta

Mientras regia la clausura, José Miguel Fritis patrocind una
investigacion secreta sobre la hipotesis de que la radio habia
sido “estrellada” intencionalmente por algunos de los
periodistas. Lo hizo sin informar al Gerente General. Futuro
colaborador de la CIA, parecia sentir atraccion por los
procedimientos secretos y buscaba verdaderas o falsas
traiciones y traidores.

Lo mas significativo en ese episodio fue la idea sustentada
por el Subgerente y sus cercanos de que la radio estaba
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sirviendo “a un grupo particular (del PDC) calificado como
la 1zquierda economica”. Fue la primera vez que se hablo,
formalmente, de que los maximos ejecutivos —eufemismo
que significaba Belisario Velasco- podrian estar usando
Balmaceda como instrumento politico util a determinada
faccion economica.

¢Por qué las clausuras?

El tema de las clausuras habia desatado discusiones al
interior del PDC. Uno de quienes entrego su opinién fue el
joven estudiante de periodismo Juan  Guillermo
Chechilnitzky, que trabajaba en la emisora a honorarios en
calidad de colaborador. Formaba parte del grupo de los
“guatones’.

-Hubo un desacuerdo sobre como enfrentar la posibilidad de
clausuras. Yo hice algunos comentarios sobre el tema —
expresa-. En un momento alguien [Fritis] me preguntd si
tenia un par de ideas, refiriendose a lo que yo habia dicho.
Me pidid que las escribiera. Lo hice y entonces ese par de
hojas paso a ser “documento”.

“Yo planteaba que el elemento mas sensible eran los
reportajes economicos, que eso era lo que hacia reaccionar
mas a los militares, y no tanto las referencias a los derechos
humanos. La mayoria de las sanciones a la radio se
originaban en las criticas economicas”.

Poco después de la clausura de Enero, Ricardo Urzua se topé
con Giacomo Marasso, Juan Guillermo Chechilnitzky vy
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Guillermo Muinoz Melo, que se encaminaban a la oficina de
Patricio Aylwin, quien les habia dado audiencia. Marasso le
Invito a acompanarles y Urzla aceptd. En ese momento, ya
no trabajaba en la radio. Yo le habia autorizado un permiso
sin sueldo por tiempo indefinido para trabajar en otro medio,
ya que me planted que de él dependia una familia y no estaba
claro el futuro de la estacion.

En la reunion con el Presidente de la DC, se manifesto al
timonel preocupacion por la situacion de la radio. De
acuerdo a lo que relata UrzlGa, Marasso, Chechilnitsky y
Munoz Melo le expresaron que a la Balmaceda no le
aguardaba un buen futuro. Mufioz Melo le sefialé su opinion
de que Marta Caro queria “estrellar” la emisora —anade
Urzua.

Sin embargo, la version de Mufioz Melo fue distinta. Con
fecha 26 de Enero me envid una carta y puso a disposicion
de Belisario Velasco y mia su cargo.

Lo hizo tras explicar que habia sido engafado por quienes le
llevaron a la reunién con el Presidente del PDC.

“El Willy” —asi lo llamaban sus comparferos de la Escuela de
Periodismo y sus amigos- indic6 que al producirse la
clausura de la emisora se le habian acercado varias personas
(que no identifico) senalandole que la sancion habia sido
buscada “por alguien perteneciente al Departamento de
Prensa a raiz de la situacion que se estaba viviendo con la
inminente llegada de Andrés Zaldivar a la emisora” como
Presidente del Directorio.
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Al dia siguiente, le dijeron que estaban méas convencidos de
lo que le habian dicho el dia anterior. Le preguntaron si, ante
esa interrogante, consideraba que ellos tenian el legitimo
derecho a pedir una aclaracion. “El Willy” respondi6 que
consideraba licita la inquietud, pues él formaba parte del
Departamento de Prensa, el cual estaba cuestionado.

Por la tarde, mientras realizaba su turno de mesa, se le pidio
asistir a una conversacion “para tratar problemas generales
de la radio y delinear proyectos para cuando se solucionara
la suspension”. La reunion se iba a efectuar al dia siguiente.

Alli se hablé de los temas presentados como la tabla de la
reunion. Pero al hablar de la clausura de la emisora, “se
reiterd la inquietud de un sector de la JDC en el sentido de
que la radio habria sido conscientemente estrellada para
impedir la salida de Belisario Velasco” de la Gerencia

General.

Mufioz Melo indicé que querer aclarar esa duda, como se le
estaba planteando, parecia correcto, siempre gue se hiciera
en forma responsable ante quienes correspondiera. La
respuesta fue, segun el relato del “Willy”, que “los directivos
de la emisora no podian conocer acerca del asunto, pues su
cercania con el Departamento de Prensa impedia una
adecuada objetividad”. Sin duda, los ‘“guatones” estaban
aludiendo a Velasco.

Los expositores indicaron que los duefios de la Balmaceda
[el PDC] debian enterarse de esta inquietud de “un grupo de
trabajadores” y resolver, pues era un problema general,
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aunque existian opiniones de que algunos temas tratados en
Prensa habrian tenido que ver, mas que otros, en la clausura
de la emisora.

Se pregunto tambien a Mufioz Melo si estaba de acuerdo en
que se pidiera una investigacion, a lo cual él asintio.

La siguiente consulta al periodista fue si estaria dispuesto a
asistir a una reunion con Patricio Aylwin a las 14:45 horas
de ese mismo dia, acompafiando a dos personas que
concurririan a la audiencia. La cita habia sido solicitada el
dia anterior por José Miguel Fritis, lo que no fue
mencionado. “El Willy” explico en su carta que al no poder
desdecirse de sus afirmaciones anteriores, aceptd concurrir.
Planted, sin embargo, que asistiria en el entendido de que la
cuestion no se plantearia como acusacion personal [contra
miembros del Departamento de Prensa], sino como una duda
factible de ser aclarada.

Ante Aylwin, Marasso expuso el tema en forma distinta a la
que se habia descrito al “Willy”, sefialando que se pedia una
revision de todos los libretos, pero enfatizando el analisis de
las cronicas de economia [de Marta Caro] como principales
responsables de la clausura. Aunque hizo la salvedad de que
“no todos los presentes compartian ese juicio", en referencia
a Mufioz Melo, que reiter0 esa postura suya durante la
entrevista.

Luego hubo otro encuentro entre Fritis y quienes habian
participado en la reunion con Aylwin. Alli se hablo de que la
radio se debia a todos los democratacristianos y no a un
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grupo en particular, “la izquierda econémica” —termino ya
aludido por Fritis y los “guatones”. También se mencionod a
distintas alternativas politicas que perseguiria ‘“un sector” de
la emisora (obviamente, Velasco y los periodistas que
coincidian con la linea de la emisora).

“Llegadas las cosas a esta altura, ya pude darme cuenta que
el problema suscitado no era sélo aclaracion de una
inquietud, sino que habia otros intereses en juego”,
continuaba la carta. “El dia domingo, en una entrevista
sostenida con algunos de los participantes en la reunion con
Patricio Aylwin, sostuve que me sentia engafiado, pues se
me habia hecho participar en una situacion sin entregarme
todos los antecedentes de juicio y que se me habia
presionado para asistir a una cita aprovechando mi propia
argumentacion.

“Se me indicd que no debia sentirme desleal hacia nadie,
pues mi compromiso era con todos los militantes del partido
y no con algunos de ellos.

“Bajo estas circunstancia, yo indiqué que, a partir del dia
lunes 26, presentaria mi renuncia al Departamento de Prensa
por haber participado en un hecho que intentaba perjudicar a
personas que habian depositado en mi su confianza. Se me
indicd que tal dimision no debia ser presentada sino ante el
Presidente de la DC, que era la Unica instancia posible en
este momento. Yo contesté que ello me parecia una nueva
deslealtad y que ya tenia una determinacién tomada”.
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Mas adelante “El Willy” indicaba en su carta que Velasco,
yo y el resto del Departamento de Prensa “cuentan con mi
mas absoluta lealtad, como lo he demostrado varias veces,
aunqgue asi no lo pareciera a la vista de los acontecimientos
mas recientes

“Asimismo, jamas he pretendido herir a nadie ni causar una
pérdida de prestigio, menos a quienes estimo en lo personal
y admiro en lo profesional. Sin embargo, te reitero que no
pretendo eludir mi responsabilidad en este hecho. Por lo
tanto, pongo mi cargo a disposicion tuya y de Belisario para
que determinen lo que corresponda”.

A proposito de este incidente hablé con Chechilnitzky y le
sefialé que se habia resuelto no seguir contando con sus
servicios. La decision la habia adoptado con Belisario
Velasco. Como “Checho” era so6lo un colaborador, no se
produjeron repercusiones internas.
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CUARTA CLAUSURA Y RELEGACION DE
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La dictadura no iba a dejar que el fallo judicial que habia
levantado el cierre de Enero de la emisora al cabo de 12 dias,
aunque fuese de la Corte Marcial, detuviera sus decisiones
sobre Radio Balmaceda. Muy pronto comunico
publicamente la eventualidad de una préxima clausura, como
si adelantara una desgracia que no se podria esquivar.

Fue el dia 20 de Marzo. El diario La Tercera informé que el
Director Nacional de Comunicacion Social, coronel Gaston
Zuniga, habia notificado al Gerente General de la emisora,
Belisario Velasco, que si el medio persistia en criticas
negativas al gobierno ‘“‘sin aportar soluciones de tipo
nacionalista”, seria clausurada.

En sus declaraciones, Zufiga dijo que habia expresado a
Velasco que la radio no aportaba nada positivo. Que el
gobierno aceptaba la critica, que no estaba en contra de la
actitud doctrinaria de la emisora, que respetaba, asimismo, el
libre ejercicio del derecho a expresion y que, para
mantenerlo, trataba de no aplicar el Decreto Ley 1.281.

Este cuerpo dictado por el régimen aumentaba las facultades
de los Jefes de Plaza que contenia la Ley de Seguridad
Interior del Estado. Las nuevas disposiciones permitian
suspender por seis dias a los medios de prensa escrita, radial
0 de television por opiniones, noticias 0 comunicaciones
tendientes a crear “alarma o disgusto en la poblacién” o a
desfigurar la verdadera dimension de los hechos, ya fueran
tales opiniones o0 noticias manifiestamente falsas o
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contravinieran las instrucciones que se les impartieran por
razones de orden interno.

La mencionada normativa habia sido considerada como
lesiva para la libertad de expresion por la Asociacion
Nacional de la Prensa y el Colegio de Periodistas y también
por ElI Mercurio, que la consideraba de una alarmante
vaguedad gue se habia traducido en medidas drasticas contra
revistas, diarios y radiodifusoras.

Zufniga expresd que en medio de la situacion caotica
heredada por el régimen no podia aceptarse una campafia
negativa como la de la radio, que no contribuia a los
esfuerzos por mejorar la imagen internacional de Chile.

Dijo que no querian llegar al extremo de clausurar la emisora
“y es por eso que el seior Belisario Velasco,
comprendiéndolo, nos informd que haria las gestiones
necesarias para que eso no ocurriera. Desgraciadamente, la
radio no ha tenido un vuelco notable en politica de critica
negativa y destructiva. La opinion publica debera
comprender que el gobierno, si llega a tomar una actitud que
no desea, lo hara por responsabilidad exclusiva de este
medio de informacion”.

Dos dias despues, el 22 de Marzo, lo anunciado se cumplié.
La Jefatura de Zona en Estado de Emergencia de la
Provincia de Santiago dispuso la clausura de la emisora por
seis dias. La autoridad militar adujo que la Balmaceda habia
difundido noticias e informaciones que podrian alterar el
orden publico y crear artificialmente desabastecimiento en la
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poblacion y “alteracion de la normalidad en los precios y
régimen economico’.

Al dia siguiente, Zaiiga fue ain mas categorico. Afirmo que
Radio Balmaceda habia sido la directa responsable de los
problemas en el abastecimiento de azlcar registrados en
algunos sectores de la capital.

Segun su version, el medio habia iniciado una camparfia
destinada a producir desabastecimiento del producto. Con
ello habia detonado wuna sicosis que hizo crecer
artificialmente la demanda, pese a que no habia escasez de
azUcar.

Extendio las posibilidades dafninas de las informaciones
supuestamente malintencionadas de la emisora mas alla del
azUcar: podian alcanzar a cualquier otro producto.

Por su parte, Velasco se mostro sorprendido. Sefialo a la
prensa gue se habia entrevistado con el coronel Zifiga a
proposito de las declaraciones del militar en que hacia la
publica advertencia de clausura.

-Me dijo que no habia problemas. Después recibimos el
decreto de clausura —expreso.

Tambien hablé que, como en oportunidades anteriores, el
régimen no especificaba qué créonicas o informaciones habia
motivado la medida.

-Es muy subjetivo todo lo invocado. Anteriormente, se nos
acusO de divulgar secretos militares, de desmoralizar a las
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Fuerzas Armadas, de provocar panico en la poblacion civil y
de antipatriotas —manifesto.

La noticia del azlcar

Marta Caro habia reporteado y escrito los libretos de las
noticias sobre el azucar. Lo habia hecho moviendose con el
grupo de periodistas que diariamente reporteaban las noticias
brotadas del sector econdémico y que Se reunian en “La
Ruca”, una oficina en el Ministerio de Hacienda que era el
cuartel general y paradero de esos reporteros.

El dia 17 la crénica —leida a dos locutores- comenzaba asi:

LOC: jCOMERCIANTES DETALLISTAS DENUNCIARON
DESABASTECIMIENTO DE AZUCAR A NIVEL DE LOS
DISTRIBUIDORES!

LOC: {SIN EMBARGO, EL SUBSECRETARIO DE
AGRICULTURA Y EL PRESIDENTE DE IANSA RENATO
GAZMURI ASEGURA QUE LAS ENTREGAS DE ESTA
MERCADERIA SON NORMALES!!

IANSA era la sigla correspondiente a Industria Azucarera
Nacional Sociedad Andnima.

En la cronica se indicaba que las cuatro principales
distribuidoras del producto, Comercial Chacao, DINAC,
Distribuidora Gibbs y CENADI, habian dado cuenta de que
habia falta de aztcar refinada.

Dia 18. Titulares de la cronica:
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LOC: jEL VICEPRESIDENTE DE IANSA ASEGURO QUE
ESA INDUSTRIA TIENE ACTUALMENTE UN STOCK
SUFICIENTE DE AZUCAR PARA EL CONSUMO DE LA
POBLACION!

LOC: jSIN EMBARGO, RECONOCIO QUE LA ESCASEZ
DEL PRODUCTO ESTARIA RADICADA A NIVEL DE LAS
DISTRIBUIDORAS QUE ABASTECE LA PROPIA IANSA!

LOC: {EN MEDIO DE ESTE PUZZLE, LOS
CONSUMIDORES SE PREGUNTAN, Y CON RAZON:
¢.DONDE ESTA EL AZUCAR? Il

En la informacion se daba cuenta que los voceros de las
empresas DINAC y CENADI habian indicado que no
estaban proporcionando el producto, mientras que Gibbs y
Comercial CENADI declaraban estar vendiendo cinco sacos
de 40 kilos por cliente.

Los reporteros del sector economico —entre ellos, Caro-
habian conversado con el Vicepresidente de IANSA,
Edmundo Ruiz, quien sefialé que el desabastecimiento se
originaba en la falta de pago inmediato a la empresa por
parte de las distribuidoras al momento de recibir sus pedidos
de azUcar.

El 19, la cronica comenzaba con una breve cuia —grabacion-
de palabras del Vicepresidente de IANSA:

“Pero, ;donde estd el azicar? Eso es lo que yo me pregunto.
Nosotros tenemos. Estamos entregando en forma normal.
/Quién la estd guardando? Eso no lo entiendo”.



190

Ruiz sefialé a la prensa que seria en el sector mayorista, que
era el abastecedor de los pequefios comerciantes, donde se
estaria produciendo una especulativa escasez del azUcar.
Agregb que se investigaria a algunas bodegas que tendrian
supuestamente acaparado el producto.

Dia 22, en la emision de las 13,30 horas del noticiero Frente
a Frente, se informo:

LOC: jLA DIRECCION DE INDUSTRIA Y COMERCIO
REITERO QUE NO HAY DESABASTECIMIENTO DE
AZUCAR EN SANTIAGO DEBIDO A QUE IANSA
DISPONE DE MAS DE 1.400 TONELADAS EN SUS
BODEGAS!!

LOC: iSIN EMBARGO, LOS PEQUENOS
COMERCIANTES INSISTEN EN QUE LAS AUTORIDADES
DEBEN INVESTIGAR QUIEN TIENE ACAPARADO ESTE
PRODUCTO ALIMENTICIO!N

En el desarrollo de la cronica se citaban palabras del
Presidente del Sindicato de Ferias Libres, Santiago Fajardo,
que seflalo que durante el fin de semana muy pocos
comerciantes de su gremio habian podido expender azucar, y
que, a lo mas, se habia entregado a cada comprador un kilo
del producto.

Agrego que las autoridades debian realizar una investigacion
a todo nivel para detectar quién estaba acaparando el
producto.

Dia 22, en la emision vespertina de Frente a Frente:
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LOC: jA los acaparadores de azucar se les aplicara la Ley
de Delito Economico!

LOC: jEl anuncio lo hizo la Direccion de Industria y
Comercio, advirtiendo que la entidad se encuentra
preparando un informe luego de recorrer algunos sectores
periféricos de Santiago!

La IANSA, consignaba también la cronica, determiné
entregar directamente azlcar a los pequefios comerciantes
que se quejaran de falta del producto.

Se informaba que la Dirinco, por su parte, estaba elaborando
un informe sobre la situacion y que estaba dispuesta a aplicar
la Ley del Delito Econémico si comprobaba irregularidades.

El dia 23, horas después de la clausura ordenada por el Jefe
de Plaza, el Presidente del PDC, Patricio Aylwin, se reunié
con Velasco, José Miguel Fritis y yo.

Informé luego a los periodistas del Departamento de
Prensa®, a través de un memorandum, que en el encuentro
yo habia planteado que existian tres alternativas acerca de
como enfrentar la reanudacion de transmisiones de la
emisora.

1) Continuar con la misma linea informativa, lo cual “era
una de las opciones dignas que se nos ofrecian”. Pero
manifesté que esa actitud “nos llevaria a la intervencion
0 censura previa”’, pues €stas eran las sanciones que

*> Marta Caro, Marianela Ventura, Raul Jordan, Patricio Vargas, Guillermo Mufoz Melo, Alejandro Jiménez
Michaelis, Fernando Sepulveda, Armando Castro y Felipe Pozo.
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establecia el Decreto Ley 1.281 para los medios que ya
hubiesen sufrido una clausura de seis dias en virtud de
dicha normativa.

2) Cambiar la linea informativa a traves de su
morigeracion. En relacion a ella, exprese que “deberia
ser desechada, por constituir una capitulacion”.

3) La tercera via era la “supresion absoluta de noticias en
la programacion de la emisora”. Al exponerla, sefialé
que, junto con la primera opcidn, era la Unica que
merecia ser analizada. Reconoci que ella podria
significar la desaparicion del Departamento de Prensa y
opiné que la notificacion del término de los servicios
informativos de la radio deberia ser anunciada a la
opinion publica por el propio Aylwin, dejando
constancia que ello se hacia por falta absoluta de
garantias para informar. Indiqué que, en caso que se
decidiese tomar ese camino, se adoptasen resguardos
para cuidar de la suerte laboral de los periodistas.
Puntualicé que me excluia de esa peticion, pues, al
proponer la alternativa, debia estaba dispuesto a pagar
los costos que ella implicaba.

En el memo, informé a los periodistas que ‘“hoy, he
conversado nuevamente, en forma privada, con el sefor
Aylwin sobre la materia. EIl Presidente del PDC me ha dado
a entender que, después de meditar sobre la cuestion, estima
que, efectivamente, las opciones 1) y 3) que propuse son las
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unicas que puede considerar. Agrego que él, personalmente
se inclinaba por la alternativa 3)”.

Sefialé a los periodistas que la decision definitiva acerca de
como reapareceria en el aire la emisora deberia ser adoptada
dentro de los siguientes dos o tres dias, y que Aylwin habia
accedido a mi sugerencia de que se reuniera personalmente
con el Departamento de Prensa para darle a conocer lo
resuelto.

Entre tanto, la emisora presentd ante la Corte Marcial un
recurso de apelacion de la medida de clausura, pidiendo que
se dejara sin efecto la sancién. Patrocinaba la accién Patricio
Aylwin.

Un argumento central del escrito fue que Radio Balmaceda
no habia llevado adelante campafia alguna, pues las
informaciones irradiadas se fundaban en antecedentes
suministrados por las propias autoridades “y no difieren de
las publicadas por otros medios de comunicacion social.
Basta con leer las informaciones dadas sobre esta materia
por Radio Balmaceda y compararlas con las publicadas por
algunos diarios de Santiago para comprobar lo anterior”.

Aylwin afirmaba que al analizarse los hechos expuestos por
la autoridad para suspender las transmisiones de Balmaceda
y contrastarlos con las cuatro causales legales de clausura
que estaban consignadas en la letra N del articulo 34 de la
Ley de Seguridad Interior del Estado invocada para la
sancion, se podia constatar que las informaciones de la
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emisora no eran falsas, sino verdaderas; que no contravenian
ninguna instruccion legalmente emitida sobre la materia; que
no desfiguraban nada, sino que se limitaban a informar sobre
hechos reales; y no tendian a crear alarma ni disgusto en la
poblacion, sino, por el contrario, se limitaban a dar a conocer
el verdadero alcance y causas del fenomeno del
desabastecimiento del azucar sobre la base de informaciones
de los personeros oficiales.

LLa moral del testimonio vs. la moral de los resultados

La nueva clausura suscito, en el edificio del PDC, una
discusion entre Belisario Velasco y Genaro Arriagada, quien
era un intelectual y analista muy cercano a Eduardo Frei
Montalva e identificado con la directiva del PDC que
encabezaba Aylwin. Arriagada llevo a términos de la ciencia
politica la descripcion del conflicto interno de Radio
Balmaceda y aseverd que habia que ver cuél era la actitud
acertada en ese momento politico: si “la moral del
testimonio” —que seria la que materializaban Velasco y el
equipo de periodistas- o “la moral de los resultados”.

-Ellos [los de la linea oficialista] me acusaban de que yo
habia estrellado la radio —relata VVelasco.

“Tuvimos una discusion politica mas o menos seria. Me
culparon que la linea que habia impuesto a la radio habia
significado, primero, que el afio 74 todos los periodistas de
peso que habia en la radio habian renunciado y que yo habia
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ido a las universidades a ver si encontraba a alguien que
quisiera trabajar por los miseros sueldos que podiamos
pagar.

“Claro que yo les dije [a los noveles periodistas contratados
entonces]: de aqui para adelante la linea de la radio es ésta:
vamos a velar por los derechos humanos y por la situacion
economica de los mas pobres. Somos democratacristianos,
esta es una radio democratacristiana y no es necesario leer
ninguna enciclica ni a Maritain. [Les dije que] fui
democratacristiano desde que se fundo el partido el afio 57, y
que nunca habia sido falangista, no venia del Partido
Conservador, sino [que ingresé] cuando se dijo que la flecha
significaba pasar el comunismo y el capitalismo; y me fui
por ese lado.

“Y ahi me acusaron [en el partido] de ‘lo que ti estas
haciendo con esto, fuera de que echaste a todos esos
periodistas’, a los que en realidad les pagaban [en sus nuevas
ocupaciones] el doble o el triple de los que les pagaban en la
radio; y la gente que llego a la radio lo hizo por principios,
no por los sueldos que ofreciamos.

“Fueron horas de discusion. El argumento de Genaro era que
yo habia estrellado la radio, sabiendo que lo que hacia iba a
terminar en eso. En la oportunidad usé también la expresion
‘sin pena ni gloria’. Le dije que quien iba a morir sin pena ni

36 . . . . T , .

Patricio Vargas recuerda que los cheques a los periodistas eran entregados el Ultimo dia del mes, casi a las
14 horas. Y como no siempre alcanzaba a ir al banco a cobrarlo el mismo dia, lograba que una cajera del café
Haiti aceptara cambiarselo, dado el bajo monto de la remuneracion.
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gloria era el PDC si seguiamos viviendo la situacion politica
que imperaba en el pais.

“Entonces Genaro dijo: ‘bueno, a la radio, si sigue asi, la van
a cerrar. Nosotros estamos haciendo una politica que es la
moral de los resultados versus la moral del testimonio, que
No nos va a llevar a ninguna parte’.

“Ese fue el meollo de lo que se discuti6. No soy filosofo,
pero hablar de humanismo cristiano y de lo que estdbamos
tratando y mientras tanto estaban torturando gente y
deteniendo gente...Yo se los dije. Les dije que habia visto
una obra de teatro, era del Ictus, creo, donde se hablaba de
eso...Los tipos discutiendo si somos galgos o podencos
mientras torturaban gente. Les dije que era la gran linea que
habia entre el hombre y la bestia y que se estaba cruzando,
que la estaban atropellando. Las fieras mataban, por hambre
0 lo que fuera. Pero no torturaban como se estaba haciendo
con la gente”.

El gran golpe

Pero luego sobrevino lo mas dafino, en términos politicos.
El nocaut. Belisario Velasco fue detenido y posteriormente
relegado a Putre. El hecho cambi6 todo el cuadro.

Fue aproximadamente a las 20:30 horas del 24 de Marzo que
lo aprehendieron por orden del Ministerio del Interior. Iba
conduciendo su auto. Lo interceptaron cuando avanzaba en
Avenida Américo Vespucio y llegaba a la esquina de
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Presidente Riesco. Se dirigia a la Embajada de Italia, en calle
Miguel Claro, en Providencia, donde estaba invitado a una
cena por Tommaso de Vergotini, Encargado de Negocios (tal
era el rango de la maxima autoridad de la representacion,
pues lItalia habia retirado a su embajador en protesta por el
golpe de Estado). A la comida concurririan cuatro abogados
europeos.

A Velasco lo trasladaron a la oficina de la Brigada de Delitos
Econdmicos, ubicada en Moneda con Estado. El detenido
solicitd que se le permitiera realizar un llamado telefonico.
Le dejaron solo frente a un teléfono. Se comunicé con la
periodista Marta Caro y le informo sobre los detalles de la
aprehension. Le pidio que avisara a su madre y su familia.

Mas tarde, cambi0 la catadura de quienes le custodiaban. En
lugar de los detectives de actitud profesional llegaron sujetos
evidentemente hostiles. Velasco concluyd que eran de la
DINA. Uno de ellos quedd en la habitacion donde estaba el
detenido. El individuo se levanto, se despojé de su revolver,
lo dejo encima del escritorio y salio.

-Siempre me quedd la impresion de que fue una presion
sicoldgica ilicita. Y asi mataban gente, también, porque si yo
agarro el revolver y salgo, me meten un par de balas y chao
pescao -afade Velasco.

En la mafiana, temprano, se le condujo al aerédromo de
Tobalaba, un recinto que estaba bajo la dependencia de
Carabineros.
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-Usted va a volar —le dijo uno de los funcionarios de civil
que le acompanaban.

Velasco imaginé inmediatamente que le podian lanzar al
mar.

Llegaron a Tobalaba y le condujeron a una avioneta que
pertenecia a Carabineros.

-Subase.
-Ni cagando. Ustedes me van a tirar al mar.
-No, subase.

Comenzaron a forcejear. En ese momento, paso un general
de Carabineros y reconocio a Velasco. Inquirié qué estaba
ocurriendo.

-General, no sé qué pasa, pero me van a subir a este avion y
me van a tirar al mar. Yo soy Belisario Velasco, Gerente
General de Radio Balmaceda.

-Momentito, no lo suban.
Entro a una oficina y salié a los diez minutos.

-Usted va relegado a una zona de Arica. Lo llevan a Arica.
NO se preocupe.

El detenido subio al avion.

En Antofagasta, la aeronave debio aterrizar. A un par de los
custodios se les habia revuelto el estbmago y necesitaban
vomitar. Alcanzaron a hacerlo en tierra.



199

-Fue lo Unico que me alegro el viaje —sefala Velasco.

Llegaron a Arica. Bajo fuerte custodia militar, el prisionero
fue conducido al Regimiento Rancagua. Durante la noche,
experimento serias molestias en su 0jo izquierdo. Afos atras,
en el transcurso de una marcha en la que participaba durante
la campania a la Presidencia de Eduardo Frei Montalva, habia
recibido en el globo ocular el impacto de una moneda, lo que
se tradujo en una pérdida total de vision de ese érgano. Por
la mafana, indicé a los militares que necesitaba comprar
gotas para su ojo. Se las aplicaba regularmente, pero no
habia tenido oportunidad de llevar consigo un frasco.

Fueron a wuna farmacia cercana, caminando. Cuando
ingresaron al negocio, Velasco reconocio a Humberto Palza,
“El Negro”, dirigente local de la DC y ex diputado. Iba a
hacerle un gesto, pero “El Negro” se agachod, fingiendo
descaradamente que no lo habia visto®. No fue una accion
inédita entre democratacristianos en esos tiempos, porque
hubo algunos que negaron el saludo o esquivaron a
camaradas que podian representar un vinculo sospechoso
ante el ojo publico o que, derechamente, se oponian a la
Junta Militar.

Velasco adquirié su medicamento. Después fue llevado a
Putre por un periodo indeterminado, pues no se habia fijado
el lapso de su relegacion.

%" palza fue dos veces electo diputado DC por Arica, Pisagua e Iquique, entre 1969 y 1973. Tras la dictadura,
conquistd en 1990 una senaturia por Tarapaca. Fallecié en 1998.
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Al dia siguiente de la detencion de Velasco, nos juntamos
frente a la entrada de la emisora miembros de la JDC,
algunos trabajadores y los periodistas del medio. Luego
llegaron Patricio Aylwin y Andrés Zaldivar.

En medio de las conversaciones, Aylwin expresé su molestia
con la medida:

-VVamos a dejar un despanzurro —dijo, con el cefio severo.
Yo, irreflexiva e imprudentemente, comenté:

-Ojala.

El Presidente de la DC me mir6 echando chispas:

-Sefior, ¢usted no me cree capaz de hacerlo?

Cada vez que recuerdo mi comentario me arrepiento. Fue
una tonteria evitable.

Zaldivar pregunto si, desde el punto de vista técnico, era
factible que en alguna futura oportunidad de sancion el
personal de la radio pudiese retirarse y dejar corriendo en la
sala de control una cinta magnetofonica que transmitiera al
aire el desacuerdo con la medida.

Durante el dia, el abogado y ex diputado Andrés Aylwin, en
representacion del relegado, presento un recurso de amparo
ante la Corte de Apelaciones, el que fue rechazado. El
tribunal adujo que la autoridad competente —en ese caso, el
Ministerio del Interior, que habia dictado los dos decretos
exentos que afectaron a Velasco- no estaba obligada a dar
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explicaciones sobre los fundamentos o antecedentes para
resolver detenciones o relegaciones.

Posteriormente, la Tercera Sala de la Corte Suprema, en
resolucion breve y unanime y sin considerandos de
fundamentos, iba a confirmar el fallo.

Alarma en Prensa

La detencion y relegacion del Gerente General nos
conmociond a los periodistas de Radio Balmaceda. Nos
sentimos desprotegidos y a merced de la decision de una
directiva partidaria que percibiamos hostil.

El dia 26 de Marzo el Departamento de Prensa envio a
Patricio Aylwin una carta firmada por todos sus integrantes,
incluido yo®. Estaba claro que habia llegado el momento de
jugarselo todo.

La comunicacion expresaba que “conversando con la mayor
franqueza y ponderacion hemos llegado a las siguientes
conclusiones:

“l.- Nos parece que el delicado momento que vive, sobre
todo, Belisario Velasco, y la brillante trayectoria que ha
tenido en Radio Presidente Balmaceda, hacen indispensable
conservarle la titularidad de su cargo. Llegado el momento
de nominarle un reemplazante, nos parece que debe
especificarse el interinato de quien ejerza esa funcion.
Cualquier otra salida que se plantee implicaria dejar en la

38 Ignacio Gonzalez, Marianela Ventura, Marta Caro, Raul Jordan, Guillermo Mufioz Melo, Patricio Vargas,
Felipe Pozo y Alejandro Jiménez Michaelis.
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indefension politica a Belisario frente al gobierno,
desconocer la vital tarea que realizO en este medio de
comunicaciones y darlo, por hablar en términos graficos, por
‘desahuciado’.

“2.- Otro de los puntos que se plantea con la situacion
producida es el reemplazo concreto de Belisario Velasco.
Estimamaos, categéricamente, que en las diferentes Gerencias
y Subgerencias de la radio no hay ninguna persona que sea
idonea y que posea el ascendiente necesario para quedar en
las mencionadas funciones®. Este convencimiento no es s6lo
nuestro, sino generalizado en la emisora. Cada cual tiene su
juicio y la suma de juicios lleva a esta conclusion.

“3.-En nuestro caracter de Departamento de Prensa,
conformado por profesionales universitarios y como una de
las areas vitales en la tarea desempefiada desde Septiembre
de 1973 en esta emisora, estimamos que tenemos el derecho
suficiente como para solicitarle, estimado camarada, que se
nos escuche en relacion al nombramiento de quien asuma las
funciones momentaneamente dejadas por Belisario”.

Ese mismo dia, el Director de Programacion, Giacomo
Marasso, “guatoén” y uno de los aliados de Fritis, envio a los
radiocontroladores y locutores de turno un memorandum sin
copia al Director de Prensa cuyo asunto era “Instruccion
permanente sobre pase o lectura noticiosa”.

% Evidente alusién a José Miguel Fritis.
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El texto indicaba: “Instruyo a ustedes para leer o dar paso
solamente a noticias que lleven el visto bueno escrito del
Gerente General Subrogante, José Miguel Fritis P.”.

El memo instituia un mecanismo de censura que nos irrito.
Pretendia limitarnos mediante una dependencia total e
inédita en la trayectoria de la emisora bajo dictadura. Era
desmesurado. ;Qué imaginaban los ‘“guatones”? ;Qué
pudiésemos detonar una bomba informativa en perjuicio de
la radio o de su nuevo timonel?

Pese a nuestra carta, Aylwin y la Mesa del PDC resolvieron
que Fritis asumiera interinamente el cargo. También
acordaron que no hubiese innovaciones de ninguna especie
en las estructuras de la emisora durante la ausencia del
Gerente General, manteniéndose la situacion como estaba.

La Asociacion de Radiodifusoras de Chile, ARCHI, entrego
una declaracion sobre la relegacion aplicada a Velasco
sefialando que no habia podido obtener de las autoridades las
razones que habian determinado la medida. Solicito a
Pinochet dejar sin efecto lo resuelto para restituir la
tranquilidad y la confianza a quienes eran responsables de
los medios de comunicacion.

Velasco estaba en un sitio muy remoto, absolutamente
aislado, tras ser sacado por la dictadura de Radio Balmaceda,
lo gue implicaba dejar el campo a absoluta disposicion de los
“guatones” y aylwinistas. Putre tenia 600 habitantes. Se
emplazaba a 147 kilometros de Arica y a 3.500 metros de
altura, suficiente para que cualquier forastero corriese el
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peligro de verse afectado por la puna. La hermana del
relegado, la poetisa Isabel Velasco, cuando llego
acompafada de Marild, la hija mayor de aquél, debié pasar
en cama, en la penumbra, su estadia. Habia sufrido
fulminantemente los efectos de la altura. En cambio, los
habitantes del pueblo jugaban partidos de fatbol y ni siquiera
se arrugaban en sus carreras tras la pelota.

Las calles eran anchas y polvorientas. Todavia existian las
acequias construidas por los quechuas.

Las actividades fundamentales de los habitantes de Putre
eran el pastoreo -llamas, ovejunos y vacunos- y la
agricultura, a través del cultivo de pequefios predios en
terrazas, tan caracteristico de los pueblos incaicos. También
estaban acantonados alrededor de 700 soldados que, todas
las madrugadas, trotaban incansablemente repitiendo
estribillos que ponian ritmo a su avance:

Voy p’al norte...
Voy p’al norte...
Estoy cansado...
Estoy cansado...

Velasco y todo el pueblo escuchaban el coro y el fuerte
golpe de los bototos sobre el suelo.

Un bus llegaba desde Arica una vez a la semana, tras un
viaje ascendente de cuatro horas y media.
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El poblado carecia de energia eléctrica, excepto el recinto
militar, la escuela y el retén de Carabineros.

Velasco podia circular dentro de los limites de la
subdelegacion,  conversar,  recibir  correspondencia,
comunicarse con el exterior y recibir visitas. La resolucion
gubernativa determinaba que debia pagar de su peculio los
gastos originados por su estadia en el pueblo. El mantenia a
su familia, compuesta por su madre, la sefiora Constanza, a
la que llamaban familiarmente “la Costa” —de salud delicada-
, SU esposa Yy cuatro hijos, entre los 14 y 7 afnos de edad. Sin
un patrimonio personal significativo, se ganaba la vida
mediante su trabajo en Balmaceda y una oficina de
exportaciones e importaciones.

En Putre se instalo en la casa de un lugarefio que le arrendo
un médulo anexo que constaba de un dormitorio y un bafio
inconcluso. La construccion habia sido levantada por dos
antiguos arrendatarios, comerciantes de la zona central,
quienes habian sido relegados al pueblo bajo el cargo de
haber cometido delitos economicos. Al ser liberados dejaron
la obra sin terminar.

Velasco desayunaba y comia en una pension situada a tres
cuadras de distancia. Para lavarse con agua caliente debia
dirigirse a la escuela, de la que lo separaban diez cuadras,
porque el bafio de casa donde alojaba solo tenia lavatorio con
agua fria y WC. Diariamente debia presentarse en la
Comisaria local para firmar un libro que testificara su
presencia en el lugar.
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Durante su permanencia en Putre, Velasco impartio clases de
catecismo a los nifios y también llevo adelante ceremonias
propias de los diaconos, como pronunciar sermones vy
administrar la comunidn gracias a hostias consagradas por el
sacerdote jesuita Miguel Angel Diaz. El religioso, a cargo de
una zona demasiado amplia, sélo podia llegar de vez en
cuando a Putre. Por eso autorizo a Velasco para efectuar esas
tareas. El ultimo servicio de Velasco como diacono fue
escuchar la confesion de una anciana que se estaba muriendo
y que insistié en lograr su perdon. El relegado le indico que
él no estaba habilitado para absolverla, pero ella reiter6 sus
suplicas. Velasco reflexiono: ¢y qué tanto, si lo hacia con la
mejor intencion? La oyo y la perdono.

Cuando el cura escuchd su relato y luego el obispo lo
escucho del jesuita, le fue retirada la autorizacion para todas
sus acciones conectadas con la religion.

También se dedico a la ceramica. Su obra era una pequefa
iglesia que realizaba en un molde y enviaba a familiares y
amigos. Le ponia una breve dedicatoria en la base y firmaba
Belisario (R), 1976, Putre. La (R) significaba “relegado”.

Desde Santiago viajo a Putre la periodista Marta Caro.
Conocia a Velasco desde la época en que ambos habian
trabajado en la Empresa de Comercio Agricola. La
profesional hizo cargar sobre el techo del bus en que se
traslado ladrillos y listones de madera adquiridos en Arica.
Con ese material, armé en el dormitorio del relegado unas
repisas que éste usé para colocar su ropa.
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Caro vivio una sorprendente experiencia en la ciudad del
Morro la noche anterior a su viaje a Putre. Cuando se
encontraba en la hosteria local, observo como se le acercaba
una figura muy conocida en Santiago: el abogado y férreo
nacionalista Sergio Miranda Carrington. Un hombre de
rostro y 0jos duros.

Miranda le dijo:

-Me gustaria conversar con usted.

La invito a pasearse junto a la hosteria. Alli le dijo:

-Queria advertirle que no vaya a Putre. Puede ser peligroso.
-No voy a ir a Putre.

El la observo muy intensamente:

-No vaya a Putre.

No por esa advertencia Caro canceldé sus planes. Al dia
siguiente partio.

La vida (y la lucha) siguen en Santiago

Radio Balmaceda, como seflalamos mas arriba, habia
interpuesto una apelacion frente a la clausura ante la Corte
Marcial. El recurso fue rechazado por tres votos contra dos a
comienzos de Abril. Posteriormente, el mismo tribunal
denegd una solicitud de la emisora de apelar ante la Corte
Suprema, aduciendo que no habia vigente una ley asi que lo
permitiera.
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La clausura y la relegacion provocaron repercusiones en el
exterior. La Asociacion Interamericana de Radiodifusion,
AIR, envio a Pinochet un cable indicando que los 14 mil
radiodifusores asociados al ente estaban “sorprendidos” con
el confinamiento de Velasco y que la nueva clausura de la
emisora parecia indicar que funcionarios de su gobierno
menoscababan el “tradicional respeto chileno” por la libertad
de expresion y de pensamiento. La AIR solicitaba a Su
Excelencia —asi lo llamaba- intervenir personalmente para la
liberacion de Velasco y el restablecimiento de las plenas
garantias para la libertad de expresion.

Las medidas contra la radio fueron acomparadas de otra
orden de la Jefatura de Zona que determino la requisicion de
la edicion N° 2.121 de la revista Ercilla. Al dia siguiente, la
Asociacion Nacional de la Prensa acordd gestionar “urgentes
entrevistas” con el Ministro Secretario General de Gobierno,
general Hernan Bejares, y con el Jefe de Zona en Estado de
Emergencia, general Rolando Garay, para solicitarle los
antecedentes que habian motivado la sancion. A su juicio, la
medida afectaba el libre ejercicio de las actividades
periodisticas. Por su parte, el Consejo Nacional del Colegio
de Periodistas protestd energicamente por la clausura de
Radio Balmaceda y la requisicion de la edicion de Ercilla,
solicitando al gobierno la suspension de las medidas y la
restitucion a los medios de comunicacion del pleno ejercicio
del derecho a informar.

El director de Ercilla, Emilio Filippi, emitio una declaracion
en que indicaba que el pais era testigo de la “serena, objetiva
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y honesta linea periodistica” de ese medio. “Si la opinion
publica tuviera la oportunidad de leer la edicion requisada
podria darse cuenta de cuan injustificada es la medida como
improcedentes los cargos en que ella se basa”, dijo. Anuncio
que la revista haria uso de todos los recursos legales para
obtener la devolucion de la edicidn requisada y distribuirla
en forma normal.

El Colegio de Periodistas expresé una protesta enérgica por
las medidas contra la radio y el semanario. También rechazo,
nuevamente, las disposiciones del Decreto Ley 1.281 por
vulnerar la garantia constitucional sobre libertad de
expresion y pidié el cese de las medidas contra ambos
medios.

La declaracion habia sido aprobada en una sesion
extraordinaria que se prolongd durante casi cuatro horas. En
medio de su desarrollo, el Presidente, Fernando Diaz Palma,
y el Secretario General, Lisandro Canepa, abandonaron
momentaneamente la sesion y se dirigieron al Edificio Diego
Portales. Los habia Ilamado el Ministro Secretario General
de Gobierno, general Hernan Béjares.

De regreso al Colegio, Diaz explico a los consejeros que ese
personero “deseaba hablar con nosotros para considerar los
ultimos acontecimientos”, esto es, las medidas contra
Balmaceda y Ercilla. Afirmé que en la entrevista él y Canepa
habian expresado la protesta por las disposiciones adoptadas
y mencionado las observaciones del Colegio al Decreto Ley
1.281, que aun no habian sido respondidas por el gobierno.
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Dijo que, al parecer, habia disposicion de las autoridades
para estudiar “a futuro” el tema.

La Agencia Informativa ORBE expres0 que se sumaba a las
protestas del Colegio de Periodistas y organos de prensa por
la clausura de Balmaceda y la requisicion de Ercilla. “Si en
nuestro pais se afirma, a dos afos de los acontecimientos del
11 de Septiembre de 1973, que existe libertad de prensay se
producen hechos como los sefalados, bueno seria que se
definiera en el mas alto tribunal de la Repuablica en qué
consisten ‘las actitudes antipatridticas’ que son las que se
invocan para adoptar las medidas que se indican”, sefialo.

Cuando las transmisiones de la Balmaceda retornaron al aire,
la radio, a su antigua usanza de irradiar canciones con doble
lectura, comenzo a tocar, dentro de su parrilla musical, un
tema mexicano:

Algo se muere en el alma
Cuando un amigo se va.

Las autoridades ordenaron desterrarla de la programacion,
porgue permitia una asociacion evidente con el relegado
Velasco.

El dia 28 de Marzo, EI Mercurio publicé el editorial Dificil
Labor de la Prensa. Lo hizo a partir de la clausura de Radio
Balmaceda y la requisicion de Ercilla. Alli opino:

“Creemos indispensable volver sobre el fondo del problema
que afecta a los medios de comunicacién y gue se radica en
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la incertidumbre en que se encuentran para desempefar con
normalidad sus funciones. En efecto, el caracter discrecional
de las disposiciones que reglamentan la Zona de Emergencia
tiende, a menudo, a darle a sus medidas un alcance subjetivo
gue hace posible suponer intenciones en los que ejercen el
periodismo creandoles una verdadera imposibilidad para
desvirtuar la apreciacion de la autoridad encargada de actuar
como juez y parte en cada uno de los casos”.

Por ello, ElI Mercurio aconsejaba a abordar esos aspectos,
pues, de lo contrario, podria aumentar la zona vedada para la
informacion, lo que obstruiria el razonable flujo informativo
y deterioraria la imagen de Chile en el exterior.

Sin embargo, la poderosa repercusion de los editoriales
mercuriales no logro horadar la fortaleza militar.

La Tercera también editorializd. Indico que la clausura de
Radio Balmaceda, la relegacion de su Gerente General y la
requisicion de revista Ercilla “son nubarrones que oscurecen
el horizonte de la libertad de expresion en el pais. Ademas,
suministran abundante material de atague a los enemigos de
Chile en el interior y el extranjero™.

Tras indicar que el diario habia defendido permanentemente
la libertad de prensa, indic6 que en las situaciones
sancionadas ‘“no se han configurado delitos especificos”.
Indicé que “bien valdria la pena reconsiderar el camino
seguido frente a medios informativos, que tal vez sea de
excesiva dureza”.
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Concluia que en los casos ocurridos “seria util una severa
autocritica realizada con la honestidad que caracteriza a
nuestros gobernantes”.

El régimen busco otros caminos persecutorios para hostilizar
a la radio. Con fecha 7 de Abril de 1976, el Departamento de
Delitos Tributarios del Servicio de Impuestos Internos
emprendio acciones en contra de Velasco, Caro y yo.

El 12 de Abril, la Asociacion Interamericana de
Radiodifusion y la Asociacion Interamericana de Prensa
enviaron un mensaje a Pinochet protestando contra la
clausura de Radio Presidente Balmaceda y la medida de
relegacion de Velasco.

“Esta protesta conjunta en representacion de la abrumadora
mayoria de diarios, radiodifusoras y televisoras del
continente, obedece a nuestro deseo, en apoyo a nuestros
colegas chilenos, de que Chile vuelva a gozar de plena
libertad de expresion”, indicaba la nota.

Un “carinito” en Putre

En su relegacion de Putre, Velasco recibid varios visitantes.
Uno de ellos fue Jaime Castillo Velasco, el destacado
idedlogo, intelectual, defensor de los derechos humanos y ex
comentarista de la Balmaceda. El jurista viajo para
comunicar al relegado el acuerdo de la mesa directiva del
PDC de que Fritis asumiria en caracter de subrogante la
Gerencia General y de que en la emisora no se realizarian
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Innovaciones de ninguna especie durante la ausencia del
titular.

Castillo Velasco tenia una imagen de distraido que vivia
mirando las ideas y no el lugar donde pisaba, capaz de
colocarse dos calcetines de distinto color —como lo habia
hecho mas de una vez. Se le habia reservado la habitacion de
una casa. El cuarto estaba dotado de una llamativa cama de
bronce.

En la oscuridad, al sentarse al borde del lecho ya vestido con
su pijama y dispuesto a meterse entre las sabanas, las plantas
desnudas del “Maestro” sintieron una grata suavidad. El las
frotd contra el piso, porque sentia las extremidades algo
heladas.

Pensd: “jQué gente mas carifilosa! Me dejaron un choapino
de piel de oveja”.

Y se acosto.

Al dia siguiente se dio cuenta que en realidad habia frotado
los pies sobre el piso de tierra, levantado una pequefia
polvareda y dejando mugrientas sus extremidades inferiores.

Los “guatones” pisan fuerte

Pocos dias después del inicio de la relegacion de Velasco fue
designado como Director Responsable de la radio Marcelo
Rozas, para lo cual se me despojo de ese titulo. Quedé como
Jefe de Prensa a secas. Arribaron a la emisora, como
comentaristas economicos, Luis Ajenjo y su esposa, Victoria
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Martinez, ingeniero comercial de la Universidad de Chile y
hermana de Gutenberg Martinez. Fue un vistoso desembarco
del nuevo poder. Comenzaba la invasion de los “guatones”.

Jaime Castillo Velasco envié un memorandum a Osvaldo
Olguin —en ese momento Presidente en ejercicio del partido-
indicando que se habia vulnerado el acuerdo de no innovar
en la emisora en ausencia del Gerente General titular.

¢Quién era Rozas?

En un articulo publicado el 24 de Mayo de 2005 en el medio
electronico Cronica Digital, el periodista y Ministro de
Bienes Nacionales del segundo gobierno de Michelle
Bachelet, Victor Osorio Reyes, afirmo que Rozas, en su
epoca de estudiante universitario, era gran amigo del “Gute”
y de su polola, Soledad Alvear —alumnos en Derecho de la
Universidad de Chile. Los tres militaban en la JDC*.

El periodista indico que el cargo de Director de la Agencia
de Cooperacion y Desarrollo de Chile (AGCI), ostentado por
Rozas en 2000, habria sido obtenido por su cercania con
Alvear, y que habria sido candidato de Martinez para la
Subsecretaria del Interior en 2001. Rozas era, a la sazon,
asesor de Alvear, entonces precandidata presidencial de la

0 José Miguel Fritis, Marcelo Rozas y Giacomo Marasso serian, afios mas tarde, parte fundamental de “Los
Salvadorefios”, grupo de democratacristianos chilenos —incluidos varios periodistas “guatones” que
estuvieron en la Balmaceda- que cumplié tareas de asesoria para el gobierno del DC José Napoledn Duarte,
presidente de El Salvador. Segun Osorio, “en El Salvador se instalé la percepcion de que estos chilenos
trabajaban para la CIA, eventualmente a través de una triangulacién con el Gobierno de Venezuela. Y la sede
que ocupaban en El Salvador sufrié dos atentados con granadas y lanzacohetes”. Tras su retorno a Chile en
1989, Fritis dejé muy en clara su ligazdn: publicé en el diario La Nacion un articulo de opinion en que afirmé
ser “experto en seguridad” y haberse desempefiado durante 10 afios como “consultor de la CIA en
Centroamérica”.
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DC. En Mayo de 2007, un conspicuo miembro del circulo
alvearista declar6 a la revista Cosas: “Las personas en las
que la ‘Chol’ mas confia son Gutenberg y Marcelo”.

Rozas fue nombrado Embajador en Checoeslovaquia en
2006, se supone que también por influencia del “Gute” y la
“Chol”, hasta que fue destituido de su cargo por la
publicacion de un articulo que satirizaba en Marzo de 2009
las cumbres progresistas, justo cuando se iba a desarrollar
una en Vina del Mar, el 27 de ese mismo mes, encabezada
por la Presidenta Michelle Bachelet.

La columna, que aparecio en la revista Capital el 19 de
Marzo, indicé que el mundo politico-econdomico tenia dos
eventos, “dos pasarelas, dos espectaculos”: Davos y la
reunion de los lideres progresistas que “ahora lleva el

2 9

pomposo titulo de ‘Gobernanza Progresista’ .

Sobre esta ultima sefald que el afio anterior, en Watford,
Inglaterra, el anfitrion Gordon Brown, Primer Ministro
laborista, habia recibido a los mas significativos lideres de la
izquierda mundial, con resultados “sorprendentes”, segun la
satirica pluma de Rozas.

“Conceptos como  ‘globalizacion  incluyente’, el
‘calentamiento global’, la reforma de las instituciones y el
comercio equitativo fueron los novedosos temas que llevaron
a Brown a concluir que el mundo vive ‘la primera crisis
financiera verdaderamente global’ y que la justicia social ‘es
ahora necesaria para la eficiencia econdmica’. No vamos a
avergonzar al lector con los lugares comunes de esta
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decadente izquierda sin ideas, que quiere conciliar el
liberalismo con un cierto ‘buenismo’, cuyo mejor resultado
podriamos llamar socialismo de balneario”.

Rozas fue de inmediato removido de su cargo. La
explicacion oficial fue gue un agente diplomatico no podia
emitir juicios divergentes de la politica exterior chilena,
manejada en exclusiva por la Presidenta, sobre el jefe de
gobierno de un pais que era un buen amigo de Chile.

La llegada de Rozas a la radio fue un programado
desembarco de la nueva JDC, la que lideraba Martinez,
sucesor de Ricardo Hormazabal como Presidente de los
jovenes. El nuevo lider estaba transformando esa entidad en
una organizacion manifiestamente pragmatica. El y su
equipo aspiraban a controlar y manejar la Balmaceda. Se
estaban dando los primeros pasos de la futura e imbatible
“maquina” del “Gute”.

Hormazabal recuerda que, después del golpe militar, cuando
el presidia la JDC, Aylwin lo habia integrado en la Comision
Politica que —en reemplazo del Consejo Nacional- asesoraba
a la directiva del partido.

Para él, el timonel de la tienda “tenia la particularidad de ser
una persona que trataba de tener mas amplitud que la vision
cerrada que tenian algunos”.

“Con don Patricio tuvimos altos y bajos, por estas
contradicciones suyas. (...) El iba reconociendo errores
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porque eran [fruto de] las presiones propias de una situacion
bastante cadtica que se daba en ese momento.

“Entonces yo le decia a Aylwin: ‘yo lo entiendo, usted trata
de mantener unido al partido, pero no podemos permanecer
unidos en posiciones tan contrarias. No podemos seguir asi.
Entonces aqui hay un tema de definiciones que usted no va a
poder impedir. Se van a producir mas alla de su buena
voluntad’ .

Hormazabal era un connotado integrante de los “chascones”.
Mantenia estrechos vinculos con Renan Fuentealba (hasta la
expulsion de éste, hacia finales de 1974), Belisario Velasco,
Ignacio Palma Vicuiha y Tomas Reyes Vicufa, exX
presidentes del Senado. La directiva de la JDC que
encabezaba la completaban Martinez, Primer Vicepresidente,
Juan Carlos Latorre, Segundo Vicepresidente, Edgardo
Riveros, Tercer Vicepresidente, y José Miguel Fritis,
Secretario General. Rozas estaba encargado del manejo de
las relaciones internacionales.

En el periodo inmediato que siguio al derrocamiento de
Salvador Allende “en la JDC, todos, desde Gutenberg,
Marcelo Rozas, Fritis, nos dedicamos a asilar gente. Nos
dedicamos a buscarles salida a personas en distintos ambitos.
Dimos un testimonio del cual después empezaron a retraerse
[los del grupo del “Gute™].

“Ellos [los ‘guatones’] habian cooperado en todas las tareas
de rescate, que fueron operaciones bastante arriesgadas que
hubo que hacer en momentos determinados. Pero eso
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significaba costos y ellos no querian que se pagaran mas
costos”.

El cambio de postura del grupo de Martinez se produjo a lo
largo de algunos meses.

-El afio 74 la discusion interna en la JDC fue reflejo de lo
que estaba pasando en el partido. Nosotros dijimos: ‘No
podemos permitir que esta dictadura que se esta
entronizando de una manera definitiva siga violando los
derechos humanos y nosotros tengamos una actitud pasiva.
A nosotros nos corresponde desarrollar acciones mas
activas’.

“En ese ambito yo tuve el respaldo de Aylwin para una serie
de tareas muy importantes”.

Pone un ejemplo: cierto dia le visitd en su departamento un
militante comunista. Era un enviado de ese partido. Propuso
a Hormazabal que la DC y el PC concordasen
procedimientos para que los movimientos estudiantil y de los
trabajadores pudieran reorganizarse.

-Aylwin me autoriz6 a que yo pudiera tener reuniones con
los comunistas. Y pasaron cosas muy paradojales, porque los
comunistas, por supuesto infiltrados también, comenzaron a
caer presos. Ellos tenian una costumbre. Después de
conversar con uno se iban a transcribir lo conversado.
Entonces, en varias oportunidades me llamaron don Patricio
0 Renan contdndome que le habian avisado que me iban a
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detener porgue habian caido presos tales o cuales gallos con
papelitos en que decian que se habian entrevistado conmigo.

Juan de Dios Carmona y otros “insistian en que NnosSotros
fuésemos solidarios con la dictadura. No solo que la
aceptaramos, sino que colaboraramos con Pinochet”.
Carmona fue a reclamar varias veces a Aylwin por las
acciones de Hormazabal.

-Y Aylwin tuvo los pantalones y la actitud moral de decirle a
Carmona: “lo que esta haciendo Ricardo cuenta con todo mi
respaldo”.

“Algunos amigos [los ‘guatones’] empezaron a sentir la
presion ambiente y a pensar en su futuro, mas en terminos
de poder que en otro, y trataron de vincularse, por ejemplo, a
personas que pudieran servirles hacia el futuro, como
Osvaldo Olguin. Olguin era decidido partidario de la
dictadura. Yo, como Presidente de la JDC, habia empezado a
tener conflictos con este sefior y luego con algunos de mis
amigos [de la JDC] que decian: ‘Cuidado, no nos
arriesguemos, no sigamos, porgue aqui la mano viene pesada
y tenemos que salvar el cuerpo del partido’.

“Yo les decia que el cuerpo no servia de nada sin el alma y
que el alma de la DC no resistia un cuerpo que estuviera
callado cuando se producian las violaciones méas tremendas a
los derechos humanos’.

“Esta discusion sobre la estrategia nos llevo a un debate el
74 entre las tesis Ay B. Una consulta.
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“Y la definicion estratégica era si nosotros deberiamos
seguir realizando acciones en favor de los derechos
humanos, en fortalecer el trabajo en diversas entidades que
debiamos crear para esos efectos, en mantener la estructura
del partido, y la otra tesis decia no, tenemos que amainar, y
se va a hacer lo minimo para que el cuerpo se mantenga
vivo, pero no podemos enfrentar a la dictadura en ningun
plano”.

El sociologo Carlos Huneeus caracterizd estas dos posturas
de fondo que estaban en la JDC y, mas aun, gue cruzaban el
partido. Expres6 que hubo quienes se enrolaron en una
oposicion activa, pues estimaban que solo se podria terminar
con la dictadura a través de una accioén decidida. Este grupo
creia que para reconquistar la democracia seria necesario
llegar a acuerdos con los sectores democraticos de la ex UP.

En cambio, quienes optaron por una oposicion pasiva
sostenian que habia que cuidar al PDC y rechazaban

acuerdos estratégicos con la izquierda. Pensaban en un

: . 5541
futuro “camino propio”™".

Entre los jovenes militantes que respaldaban esta Ultima
alternativa se contaban Martinez, Juan Carlos Latorre, Mario
Fernandez y José Miguel Fritis. Dicha tesis fue la que se
impuso en el plebiscito interno, realizado en Abril.

En Mayo, Hormazabal renuncio a la presidencia de la JDC,
pues creia que no debia encabezar un organismo cuya

*! Recordando a Ignacio Balbontin, Carlos Huneeus, revista virtual www.ballotage.cl, publicado en internet el
19 de Octubre de 2015. El ex diputado Balbontin fallecid el lunes 17 de Agosto de 2015.


http://www.ballotage.cl/
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estrategia —fijada por la consulta- no compartia. Habia
ejercido el cargo entre 1971y 1974,

-Asumio  “El  Gute” [con Latorre como Primer
Vicepresidente, Riveros** como Segundo Vicepresidente y
Fritis en la Secretaria General]. Entonces tomaron el poder.
Y empezaron a tomar el poder en todas sus formas.
Empezaron a ver donde se metian. Y por eso llegaron a la
Balmaceda®.

Hormazabal indica que cuando los “guatones” comenzaron a
manejar la JDC, “tuvimos conflictos serios. Belisario
comenz0 a tener problemas [en la radio] porque,
objetivamente, el grupo queria paralizar todas las cosas...”.

La situacion intrapartidaria se puso tan tensa que, tras la
renuncia de Hormazabal a la JDC, el sector “chascon” (del
que formaban parte los ex senadores Ignacio Palma,
Benjamin Prado y Tomas Reyes) planeo el viaje de uno de
ellos a EE.UU. para juntarse con personeros de gran tonelaje
de su misma linea que vivian alli: fundamentalmente Gabriel
Valdés, Director del Programa de las Naciones Unidas para
el Desarrollo, PNUD, para América Latina y El Caribe, y
Radomiro Tomic. La idea era proponer la organizacion de un
encuentro en el pais del norte de los personeros que tenian

2 Edgardo Riveros era “chascén”. Posteriormente, en su trayectoria politica, se alejo de esa corriente y se
integré a los “guatones” y aylwinistas.

** Hormazébal recuerda que “no era primera vez que surgia una generacion asi en la DC. También tuvimos
una generacion de lujo en la época de Eduardo Frei Montalva que hasta la llamaban ‘La Cosa Nostra’. Porque
se decia que eran muy duros en el manejo del poder. Gente como Patricio Rojas, Raul Troncoso. Eran
personas que miraban la politica acentuando mucho el control personal que ellos podian tener.Y como
eran brillantes...’El Pato’ Rojas era una persona inteligente. Y ahi tenias a Troncoso, a Marco Antonio Rocca,
a una serie de figuras asi”.
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reparos a la linea oficial del partido y que rechazaban la tesis
de que habia que terminar con cualquier linea testimonial
para conservar la estructura partidaria. Podrian concurrir
otros democratacristianos exiliados en diversos paises, como,
por ejemplo, Renan Fuentealba y Claudio Huepe. Se acordo
encomendar a Prado la mision.

Sin embargo, el ex parlamentario no podia viajar en ese
momento, de modo que se nomin0 a Hormazabal para
realizar la tarea.

Pero el viaje exigia aportar algunos recursos.

-Terminé pagando una letra cuando no tenia un peso —
expresa Hormazabal-. Cuando yo informé a Aylwin que iba
a esa reunién, don Patricio mostr6 al maximo su
caballerosidad conmigo [al no objetar el viaje], aunque
estaba indignado con Gabriel, quien le enviaba unas cartas
muy duras. Le fui a informar a don Eduardo Frei. [Al
plantearle si tenia reticencias] “no Ricardo”, me dijo con
mucho carifio, pero noté que estaba muy molesto con esa
reunion. Y los amigos de la JDC me notifican que si me
detenian por esa reunion ellos no iban a mover un dedo por
mi. Gutenberg me dijo que si salia, lo haria bajo mi propio
riesgo.
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“El Gute” califico el viaje como “una provocacion”. “Y0 no
esperaba solidaridad, pero confieso que eso me dolié
mucho”, confesé6 Hormazabal** hace poco.

El debut de Rozas

En su primer dia en Balmaceda, el corpulento Marcelo Rozas
lleg6d cojeando y ayudandose con un bastdon. A alguien que
conocia le indico que habia sufrido un esguince en sus
practicas de karate. Se instalé6 premunido de un grueso
plumon. Examinaba las cronicas de los periodistas y
censuraba los parrafos que estimaba inconvenientes.

Su despacho era pequefio y se entraba a él por la oficina del
Jefe de Prensa. Alli recibia la visita de otros “guatones”,
como Sergio Henriquez, Luis Ajenjo y Victoria Martinez.

Raul Jordan me recuerda un episodio que habia desaparecido
de mi memoria. En los adrenalinicos momentos en que
llegaron los “guatones™, yo estimé necesario conversar con
dos periodistas que, a mi juicio, no podian ser considerados
necesariamente alineados con mi postura y la de la casi
totalidad del Departamento de Prensa. Uno de ellos era él. El
otro, Armando Castro.

Cuando les describi a ambos mis aprensiones sobre lo que
estaba sucediendo y lo que conjeturaba que iba a venir, les

* Reflexiones de un Viejo Militante, Ricardo Hormazabal. Articulo enviado por e-mail el 22 de Agosto
de 2015 por el ex senador a sus camaradas con recuerdos surgidos a propédsito de la muerte del ex
diputado Ignacio Balbontin, perteneciente a la linea “chascona” del PDC.
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solicité que se definieran. ¢{Respaldarian mi postura o la de
Fritis y Rozas?

Segun indica Jordan, él y Castro se sentian algo marginados
del grupo que constituiamos Marta Caro, Marianela Ventura
Yy YO0, que manteniamos una estrecha amistad y que
observabamos con ojo politico lo que afectaba a la radio
desde mas alla de sus murallas (basicamente, desde la
dictadura y la mesa del PDC), asi como lo que sucedia al
interior, con las maniobras de los “guatones”. Ante mi
pregunta, con franqueza, me confiaron su sensaciéon: no se
les daba a conocer la informacion que me llegaba a miy a
las dos mencionadas reporteras.

-Esta situacion puede cambiar —recuerda Jordan que les
indigué.
Agrega que me comprometi a entregarles todos los detalles

de lo que fuera ocurriendo. Ambos hicieron fe en mi palabra
y se unieron al frente comdn de los periodistas®.

Jordan también recuerda que habia una gran afinidad entre
Mufoz, “Pato” Vargas y yo.

El otro caso de dudas sobre la adscripcion a uno u otro bando
fue el de Felipe Pozo.

Este era amigo de Marasso. Habian militado juntos en la
JDC de Providencia, en la cual Giacomo llegdo a ser

“ Esa es la versién de Jordan. Castro, en cambio, no tiene tan claro haber estado en una postura como la
descrita por su colega.

-No recuerdo que se me haya mezquinado informacidn sobre los acontecimientos de la radio —indica-.
Puede que haya ocurrido algo [de lo que afirmd Jordan], pero para mi no fue muy importante.
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Presidente. Cuando Pozo se incorporo a la Balmaceda en
1975, se topoO con su correligionario, quien le convencié de
que la radio iba en mal enrumbada por el trio Caro, Ventura

Y YO.

-Era como que él buscaba la preservacion de la radio —sefiala
Pozo-. Que tu, la Martita y la Marianela estaban demasiado
gastados en esta pelea y que no tenian la vision de que lo
mas importante era guardar el medio. [Segun él] ta, la
Martita y la Marianela, por esta cosa tan impulsiva de la
batalla y todo eso, perdian la brdjula y, mas que querer
estrellar la radio, podian llevar la radio a un mal final y
perder un medio.

“Al principio como que enganché con esta idea, pero entre la
Martita y el ‘Willy’ Mufioz...Un dia la Martita me agarrd y
me mando a la cresta con justa razén. Me dijo que cOmo era
posible que yo anduviera pensando ese tipo de tonterias. Yo
me defendi un poco al principio. ‘EI Willy’ me retd muy
bien retado.

“Eso fue un periodo breve, fue como un momento, en que
como que le encontraba razon a Giacomo y los demas.

“Y después de eso tu hablaste conmigo. Me dijiste: ‘Pidele
disculpas a la Martita’, porque ella habia quedado dolida con
mis argumentaciones. Y me disculpé con la Martita: ‘Yo me
equivoqué vy si te ofendi con lo que dije, te pido perdon’. Y
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de ahi en adelante me puse de parte de las fuerzas del bien”,
dice®.

También estaba el caso de Alejandro Jiménez Michaelis,
joven periodista, casado, ex profesor de periodismo
deportivo en la Escuela de Periodismo de la Universidad de
Chile. Se desempefaba como mesero.

-Una pena por esa situacion. La llegada de Marcelo Rozas
provocO un conflicto muy grande. Yo me senti un poco al
medio. Un poco complicado -rememora.

“Yo no estaba en una posicion de irme porque, mal que mal,
era la radio del PDC. No queria tomar partido por una
situacion. Con todo el grupo que tu encabezabas y Belisario,
con todos, en general, me llevaba bien. Creo que contigo
nunca tuve ningun problema. Para mi era complicado porque
y0 me encarifié con la gente, con la Marianela, con ‘El Pato’
Vargas, con quien nos seguimos viendo permanentemente.

, L 47
Me senti un poco incomodo™".

Un compromiso de puro humo

Cuando se produjo la nominacion de Rozas como Director
Responsable, me dirigi, junto a Marianela Ventura, a la casa
del Presidente del Directorio, Eric Campafia. Este me indico
que el nombramiento se habia hecho sin su conocimiento.

* Pozo relata gue a Marcelo Rozas lo habia conocido en la época en que ambos eran estudiantes en la UC.
Ya en el Chile democratico, cuando el primero dirigia la revista Analisis y el segundo la revista Hoy, que habia
adquirido, coincidieron en una reunién en La Moneda. También estaba Wladimir Aguilera, director del diario
Fortin Mapocho. “Y tuvimos como una discusién de algo con Rozas. El me dijo algo como: ‘pero si nosotros
tenemos trayectorias muy comunes’. ‘No, no tienen nada de comun tu trayectoria y la mia’. Eso se lo dije
por lo de la radio y por [su accidn en] El Salvador”.

* Entrevista realizada el 14 de Mayo de 2014.
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Castillo Velasco envid un memorandum a la Presidencia del
PDC indicandole que se habia vulnerado el acuerdo de no
innovar en la emisora en ausencia del Gerente General.

En ese momento, encabezada el partido el ex senador y
Vicepresidente Osvaldo Olguin, en calidad de Presidente en
Ejercicio. Aylwin se encontraba automarginado a causa de
una fuerte depresion gue habia comenzado a afectarle a fines
de Marzo. No iba a retornar a su cargo sino en Junio.

Olguin metié la mano en la cuestion de Radio Balmaceda y
pidi6o a Campafa y al resto del Directorio que pusieran sus
cargos a disposicion del partido, lo que éstos hicieron.

Durante mas de un mes, la emisora quedo absolutamente en
manos de Fritis y Rozas. El supuesto status quo no era mas
un sello oficial que no se respetaba. Pretendia dar la idea de
que las dos nuevas cabezas de la radio no avanzarian en sus
planes.

La crisis interna desatada en la emisora comenzd a
trascender entre los militantes DC. Era imposible que no se
fueran conociendo los atropellos al equipo de prensa original
y la intensidad de los rencores que habian nacido. Fritis
llamé a Carlos Eduardo Mena, abogado de la Universidad
Catolica y posgraduado en Ciencias Politicas en la
Universidad de Florencia. Le ofrecio un espacio de
comentarios para sumarse a Ajenjo y la hermana de
Martinez. Mena era muy cercano al ex canciller Gabriel
Valdés, quien, desde su cargo en el PNUD en Nueva York,
se entendia méas con los progresistas de la DC que con
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quienes conducian oficialmente la tienda. EI ex canciller
discrepaba profundamente de la vision politica de Aylwin y
sus compafieros de mesa.

Mena declind la oferta de Fritis. Le escribié una carta
indicando: “Después de haber estado detenidamente en el dia
de ayer en la radio, estoy profundamente convencido de la
necesidad de llegar a un acuerdo razonable que permita
superar las dificultades que actualmente existen en el
Departamento de Prensa. Es indispensable otorgar la debida
responsabilidad, jerarquia e integrar realmente a todas las
personas que alli trabajan, las que han dado, durante méas de
dos afios y en condiciones muy dificiles, un testimonio de
lealtad, consecuencia y servicio desinteresado a nuestras
ideas”.

Un caso semejante habia ocurrido hacia poco tiempo. El 1 de
Abril, segin memorandum de Fritis dirigido a mi, fue
contratado Juan Guillermo Chechilnitzky, quien habia estado
colaborando en la emisora a partir de 1974 y a quien yo le
habia comunicado en Enero de 1976 que no seguiria en la
radio.

A raiz de la contratacion de Chechilnitzky, hablé con el y le
hice ver que su ingreso significaba un golpe al relegado
Gerente General. El periodista, actuando con nobleza,
desisti6 de volver a Balmaceda®®. Recordando el episodio,

8 Chechilnitzky afirma, basandose en sus recuerdos, que en el momento que yo le hablé todavia trabajaba
en la emisora a honorarios, y recibié de mis labios, en ese momento y no a comienzos de afio, la decisién de
gue no volviera a la emisora. Sin embargo, un documento elaborado por nosotros, los periodistas, y
entregado a la directiva del PDC, titulado La esencia de los hechos [ocurridos en la emisora], consigna lo
comunicado en Enero a Chechilnitzky y la conversacion que tuve con él en Abril.
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Chechilnitzky indica un hecho pintoresco: “ni Giacomo ni
Fritis ni Rozas me llamaron para preguntarme por gué no
volvia”.

Marasso, con su filosofia de la tranquilidad, pues eran la
pausa y el verbo no ofensivo partes de su comportamiento,
consideraba que yo empleaba “el viejo truco del maestro”
con los periodistas jovenes de la emisora.

Otro instrumento “guaton”: la nueva programacion

Reservadamente, el estamento “guaton” de la radio comenzo
a elaborar una nueva programacion, segun habian dispuesto
Fritis y Rozas. Cuatro personas quedaron a cargo del disefio
del esquema. Marasso era el cerebro de este equipo.

El equipo periodistico se enter6 por rumores de lo que se
estaba realizando. Luego llegd a nuestro poder el texto del
proyecto. Le hice presente al Presidente en Ejercicio del
PDC, Osvaldo Olguin, mis reparos como Jefe de Prensa
frente a un disefio sobre el cual no se habia solicitado
ninguna opinion a los periodistas.

¢ Criticar el sistema econdémico y defender los derechos
humanos? Una nimiedad

En la fundamentacion del nuevo esquema, sus creadores
expresaron su conviccion: dicha programacion “constituird
un gran salto en la radiodifusion chilena y latinoamericana,
por cuanto se constituye en vanguardia al incorporar los
métodos mas efectivos y nuevos sistemas de participacion”.
También se enfocaron en minimizar el significado de la tarea
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periodistica realizada por la emisora a partir de Noviembre
de 1973. Sefialaron que Balmaceda no se diferenciaba en
nada sustancial de las demas emisoras de Santiago, “a no ser
por las ‘criticas’ (sic) al sistema econdmico y la ‘defensa’
(sic) de los derechos humanos”.

Jaime Castillo Velasco, leyendo esos conceptos, rechazo la
calificacion peyorativa, indicando que era inadmisible. Lo
hizo ver a personeros de los organismos directivos de la DC.

Sin embargo, Marasso y su equipo, en otro acapite de su
proyecto, se contradijeron en la minimizacion de la tarea,
indicando que el contenido de la linea gruesa de la radio,
“pese a no ser comunicado del modo 1deal, se acerca a lo que
debiera entregar un medio de comunicacion humanista y
cristiano”.

El 23 de Abril, 25 periodistas y estudiantes de Periodismo
democratacristianos enviaron una carta a Olguin,
planteandole su discrepancia con el caracter de la politica de
comunicaciones partidaria, lo que “se ha reflejado de modo
concreto en los acontecimientos que han ocurrido -y
contintan sucediéndose- en el seno de Radio Presidente
Balmaceda”.

Los firmantes planteaban que la politica comunicacional DC
vigente adolecia de “una grave falta de participacion de los
profesionales de la comunicacion democratacristianos”, lo
que significaba “un menosprecio a lo que ese sector pueda
aportar y se traduce en una virtual imposicion de acuerdos
que se adoptan en circulos muy restringidos”.
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Tras reseflar las acciones de los nuevos ejecutivos que
habian afectado la tarea del equipo de periodistas, indicaban
que “lo realizado por Radio Balmaceda durante este periodo
no ha sido simplemente una ‘critica’ (entre comillas) a la
politica econdmica, ni tampoco una mera ‘defensa’ (entre
comillas) de los derechos humanos. No pueden calificarse
tan peyorativa y superficialmente estos deberes béasicos de
quienes profesan el humanismo cristiano. Se olvida, ademas,
la importante tarea realizada por la emisora en el campo de
la informacion sindical. Tampoco se considera la
credibilidad alcanzada por este medio de comunicaciones,
cuyas noticias tenian un sello de veracidad indiscutible. Se
desconoce, en suma, la imagen global que conquistd la
emisora y su efectiva identificacion con diversos sectores de
la comunidad”.

La carta solicitaba congelar los cambios en la radio y
reexaminar los ya materializados; y que, para todo ello, se
tomara en cuenta al Departamento de Prensa. La otra
peticion era que se sometiera a analisis la politica de
comunicaciones del partido a través de nuevas formas
participativas para delinearla.

Sin embargo, pese a las objeciones técnicas que expusimos
los periodistas sobre el disefio, Olguin dio la instruccién de
implementar la nueva programacion en la primera semana de
Mayo, con una promesa morigeradora: a la brevedad tendria
lugar un estudio participativo con la inclusion del
Departamento de Prensa, a fin de delinear un disefo
programatico definitivo.
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El 5 de Mayo, Manuel Bustos, Juan Manuel Sepulveda y
otros dirigentes sindicales DC remitieron a Olguin una carta
en la que solicitaron no abandonar, “por ninglin motivo o
pretexto” la linea de “informacion veraz, valiente y objetiva”
que habia tenido la emisora bajo la conduccion de Belisario
Velasco.

“Nosotros, como dirigentes y militantes, que hemos estado y
seguimos estando atentos a nuestro Unico medio de
comunicacion oficial, podemos decir responsablemente que
Radio Presidente Balmaceda ha perdido, a partir del dia 1 de
Mayo, Dia de los Trabajadores, su condicion de oOrgano
informativo y veraz y, en segundo término, su calidad de
medio de expresion de los trabajadores™.

Los firmantes expresaron su esperanza de que, con la
participacion del Departamento de Prensa, se recuperasen las
caracteristicas de la emisora, asi como que el partido
aceptase los puntos de vista expuestos en la misiva.

Nuevas facetas

La indole del conflicto en la Radio Balmaceda se habia
vuelto mas compleja. En un comienzo, tras la relegacion de
Velasco, los periodistas habiamos intentado resistir, 1o que
se traducia en fintas y contragolpes para evitar ser
minimizados y mantener a Velasco en la titularidad de la
Gerencia General, como un potencial y fisicamente muy
lejano respaldo que ignordbamos si se podria traducir en
algo. En sintesis, habiamos hecho lo posible para conservar
la esperanza. Pero después, con el desembarco de Rozas y la
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entronizacion de Fritis, la cuestion también evoluciond en
nosotros hacia algo personal y pasional. La evidente
hostilizacion al Departamento de Prensa y la carencia de
escripulos para daflarnos que mostraban Fritis y Rozas,
secundados con un estilo algo mas decente por Marasso, nos
provocaron indignacion.

La reiteracion de gestos autoritarios en perjuicio de Prensa
hacia evidente que los “guatones” comenzaban a aplicar una
nueva linea editorial contando, explicita o implicitamente,
con el aval de la directiva oficial de la DC. Ante la
disparidad de fuerzas, los periodistas comprendiamos que los
golpes que nos propinaban estaban apenas comenzando.
Aungue en radical desacuerdo, seguiamos las instrucciones.
De otro modo, se hubiese terminado abruptamente nuestra
resistencia.

El dia 7 los reporteros entregaron una carta a Olguin con
copia a mi. En ella se hacia hincapié en la falta de
participacion de esa area en el disefio que habian elaborado
los “guatones”. Reprochaban a Olguin el incumplimiento de
dos acuerdos a cuya adopcion el ex senador habia
concurrido: que se consultaria al Gerente General titular,
Belisario Velasco, sobre el proyecto; y que habria una
reunion del Departamento de Prensa y el grupo que habia
configurado la nueva programacion.

A la vez, yo envié una carta al momentaneo timonel de la
DC. Objeté la programacion que se habia iniciado, pues
implicaba que deberia haber dos equipos de periodistas
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trabajando sin salir a la calle a buscar noticias: uno de cuatro
periodistas que integraria los llamados modulos —formula
creada por Marasso en la nueva programacion- y otro de tres
meseros, los que deberian ser restados al equipo que
desarrollaba  labores  reporteriles.  Esto  resentiria
notoriamente la calidad informativa de la emisora.

Adicionalmente, segin afirmé, la férmula se traduciria en un
aumento en los costos para la Balmaceda y provocaria que
los periodistas estuvieran sujetos a una triple dependencia: el
Jefe de Prensa, el Director Responsable y el Director de
Programacion.

Indiqgué que el camino que estaba abriendo la nueva
programacion se traduciria en que “en un corto plazo
dejaremos de ser el organo respetable e influyente que
¢ramos en lo noticioso”. Aseguré que la emisora estaba
perdiendo presencia en lo informativo desde la llegada de los
nuevos ejecutivos y que “es paradojico que el anhelo de
sectores del gobierno de neutralizarnos y anularnos en
nuestra penetracion esté siendo satisfecho por nuestros
propios errores”.

Tambiéen reconoci que en la nueva programacion habia
aspectos positivos, los que deberian estudiarse con la
adecuada asesoria.

El esquema de Marasso y sus colaboradores también
contemplaba la eliminacion de algunos boletines noticiosos
horarios. Para el Departamento de Prensa, tal alteracion era
inadecuada, pues el auditor estaba acostumbrado a esos
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informativos y los buscaba. Teniamos un ejemplo para citar:
las noticias que Balmaceda habia entregado a comienzos de
afo en relacion a la reduccion de personal en la Universidad
de Chile resuelta por el nuevo Rector-Delegado Julio Tapia
Falk, fiscal de la FACH. Segun lo que nos habian relatado,
durante ese tiempo numerosos funcionarios del plantel
dejaban cada hora sus escritorios para escuchar las
novedades que sobre el tema entregaba la emisora. Se habian
instalado  radiorreceptores traidos por los propios
interesados, en salas determinadas, con ese fin.

Uno de los objetivos de la nueva programacion era el
conquistar como auditores a sectores mas especializados
“que haran suya a Balmaceda si ¢€sta les garantiza una
informacion permanente, aunque breve, de sus actividades”.
Para lo que proponian, como un ejemplo gque nos parecio
iluso, atraer a los adictos al rodeo, que “es el deporte que
retne la segunda mayoria de publico aficionado del pais,
[pues] mas de un millon de personas asisten a los eventos de
temporada”.

Cuando Osvaldo Olguin designdé al nuevo Directorio de
Radio Balmaceda se cumplié su compromiso de reestudio de
la nueva programacion. Se formd una comision técnica para
hacerlo: el Comite Ejecutivo.

En la primera reunion de éste, bajo la presidencia de Vicente
Caruz, expuse que la Balmaceda que estaba saliendo al aire
descapitalizaba la imagen informativa de la emisora y le
quitaba penetracion en los auditorios a los que se dirigia.
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Someti al Comité un proyecto de programacion que habia
elaborado el equipo de prensa, asi como un analisis del
proyecto presentado por los “guatones”. EI Comité acogio
solo algunos puntos de la presentacion. Otros items —entre
ellos la dependencia de todos quienes efectuaban labores
periodisticas al margen del Departamento de Prensa-
quedaron pendientes. Se esperaria, para resolverlos, a que
fuese aprobada la programacion definitiva de la emisora.

El grupo sesiono sélo tres veces, sin llegar a ningin acuerdo
concreto y despues paralizd su actividad. En los meses
siguientes, insisti en la necesidad de llevar adelante el
analisis de los efectos de la nueva programacion, lo que no
se materializo.

Por el contrario, fui deliberadamente ignorado en la
planificacion de tareas periodisticas. Rozas me aplicaba su
receta: no me citaba a reuniones que realizaba para abordar
esos temas. Esta politica se tradujo en la progresiva
marginacion del Departamento de Prensa, cuyos integrantes
se sentian atropellados no solo por ordenes y decisiones que
no compartian, sino por ver como trabajaban junto a ellos,
respaldados por el nuevo poder, los periodistas del equipo
paralelo.

En la tirantez, se iban produciendo cortocircuitos que se
traducian en memos intercambiados como proyectiles entre
yo Yy mis dos adversarios directos: el Director de
Programacion y el Director Responsable. Por ejemplo, el 10
de Junio respondi a criticas de Marasso relativas al
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tratamiento periodistico que Prensa habia dado a
determinadas informaciones del noticiero Frente a Frente,
quejandose de su supuesta longitud. Le retruqué con lo
realizado por el periodista de un modulo que en un libreto
sobre un acto realizado en el Cerro Santa Lucia por el Frente
Juvenil de Unidad Nacional, una entidad projuntista que
organizaria al afo siguiente el homenaje de Chacarillas a
Pinochet, ceremonia con fuertes reminiscencias fascistas.

La cronica expresaba en ‘“entre espacio y espacio,
averiguamos qué significaba el acto para los alli
participantes, y uno de ellos nos respondio” (...): “Me parece
que este es un acto forzado (...) una cosa burda”,
indicandose a continuacion que quien hablaba “dijo ser
alumno de la Escuela de Derecho de la  Universidad
Catolica”.

Critiqué que un supuesto estudiante que no entregaba su
identidad apareciese definiendo lo que significaba el acto
para los presentes, que en realidad eran, obviamente,
partidarios de la dictadura, por lo que la radio podria ser
emplazada como profesionalmente poco seria y rigurosa o
bien malintencionada. Lo cual era correr riesgos por
cuestiones menores. Ello —puntualicé a Marasso-
evidenciaba un mal desempefio del periodista que dependia
de él.

El segundo censor

En el mes de Junio, el Secretario General de la OEA,
Alejandro Orfila, realizé una visita autorizada por el régimen
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al campo de detenidos Tres Alamos. Tras su inspeccion
ofrecio una conferencia de prensa.

Marta Caro cubrio la informacion y escribio una cronica que
reproducia textualmente algunos de los conceptos emitidos
por Orfila, la que se iba a difundir en el noticiero Frente a
Frente de ese sabado 19. El propio Gerente General
Subrogante, José Miguel Fritis, reviso el libreto.

Sin embargo, la crénica no se irradid, pese a que al dia
siguiente los diarios seguramente reproducirian las
declaraciones de Orfila, como efectivamente ocurrio.

Caro escribi6 un memorandum a Fritis. “Le agradeceria a
usted, si lo tiene a bien, explicarme cuéles fueron las razones
de la orden impartida al respecto. Hago tal peticion con el
objeto de conocer qué posicion tiene actualmente nuestra
emisora frente a este tipo de noticias y con el fin de ajustar
las cronicas que me toca escribir a la nueva posicion que
tenga Radio Presidente Balmaceda sobre el particular, para
que el trabajo que efectie como profesional del
Departamento de Prensa no tenga el triste final de ser
incluido en el archivo de la emisora”.

El Gerente General Subrogante no respondio.
Nuevas contrataciones en la Balmaceda

La cupula que detentaba el poder configurd un nuevo
organigrama de la emisora. En éste, Fritis propuso que la
tuicion del Jefe de Prensa sélo alcanzase a los periodistas del
Departamento de Prensa y el equipo movil —que no estaba en
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funciones desde hacia afios por desperfectos técnicos-. El
proyecto despojaba al Jefe de Prensa incluso del manejo del
archivo utilizado diariamente por los periodistas para
consultar datos y enriquecer sus cronicas con el
indispensable background. Este material habia sido obtenido
y organizado por los propios periodistas desde 1974, a partir
de las necesidades cotidianas en la redaccion de las noticias.

Mas contrataciones

Un nuevo periodista llegé a la emisora. Era Javier Rojas, un
profesional maduro de militancia DC, con experiencia y
conocido en el mundo de los medios de comunicacion. Fue
llevado por Giacomo Marasso como Jefe de Reportajes
Especiales.

En presencia de Rojas, protesté ante Rozas por la
contratacion, dejando en claro que no tenia nada personal en
contra de aquél. Lo propio hice luego ante el Comité
Ejecutivo. Mi postura era gue no correspondia contratar mas
personal periodistico e iniciar nuevos programas de indole
informativa sin tener una programacion definitiva.

Planteé al Comité Ejecutivo que solo la aplicacion de una
programacion fruto del consenso y la delimitacion de
funciones de cada ejecutivo para evitar dualidades de mando
podria dar salida a problemas que amenazaban culminar en
un estallido.

En Julio, sin avisar ni conversar conmigo, Fritis y Rozas
contrataron a cuatro personas que comenzaron a realizar
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funciones periodisticas bajo la dependencia de Rozas. Jorge
Fernandez Correa fue el primero en llegar, para jugar el rol
de editor de un programa periodistico-magazinesco-musical
recién creado que iria por las tardes. El llevd desde la
Escuela de Periodismo de la Universidad de Chile a Oscar
Sepulveda® y a dos muchachas muy jovenes, estudiantes de
Periodismo.

Los ocho periodistas que constituiamos el Departamento de
Prensa protestamos sin éxito por la accion de paralelismo.

El 22 de Julio recibi un memo de Marasso indicandome que
el dia 28 —aniversario de la Radio Balmaceda- se realizaria
una programacion especial, consistente en la transmision de
saludos a la estacion, por lo gue me solicitaba que obtuviese
los de connotacion periodistica, los que enumerd en una
lista: Emilio Filippi, Alejandro Magnet, Maria Angélica
Figari (periodista de TVN), Alberto Guerrero (Director de
La Tercera), René Silva (Director de EI Mercurio), Alberto
Gamboa (ex Director del desaparecido diario Clarin), Hernan
Millas, Alfredo Pesce (Presidente de Radio Chilena), Roque
Tomas Scarpa (Director de Radio Presidente Ibafez), Carlos
Figueroa y Raquel Correa (destacada entrevistadora de El
Mercurio).

Agregaba que el cierre para la entrega del material era el 27
de Julio a las 14 horas.

* Afios después, coautor, junto a Ascanio Cavallo y Manuel Salazar, de la ya cldsica obra de periodismo de
investigacion La Historia Oculta del Régimen Militar.
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En momentos en que los “guatones” intentaban invadir por
las buenas o las malas los territorios de Prensa, era necesario
resistir cualquier avance cuyos fundamentos pudiesen
objetarse. Respondi de inmediato con un memorandum en
que exprese: “Me permito indicarte (...) que las
instrucciones periodisticas no pueden emanar de ti, sino del
Director Responsable. Me permito observar, asimismo, que,
en mi concepto, el Jefe de Prensa debio ser consultado, en
uno u otro sentido, para implementar la programacion del
aniversario de la emisora”.

A través de un memo Marasso me hizo llegar, el mismo dia,
una explicacion:

“Me permito aclararte el significado preciso del
memorandum que te enviara acerca del aniversario de
Balmaceda. Este se refiere a una programacion bastante
especial para nuestra estacion, en la cual entiendo debemos
mancomunar esfuerzos. En ningin caso ha sido mi intencion
hacerte llegar ‘instrucciones periodisticas’. Te sugiero en
todo caso que nos reunamos mafana a mas tardar con el
Director Responsable a fin de que coordinemos los esfuerzos
de nuestros equipos de trabajo para el mejor logro de la
programacion aniversario”.

La guerra desatada

A comienzos de Agosto, la profundidad y virulencia del
conflicto subié otro escalon a raiz de dos situaciones
delicadas. El dia 5 se inici6 una “guerra de memos” de alta
intensidad. Se la podia calificar asi por lo caustico de su
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tenor, mas directo y beligerante que el de la etapa
precedente.

Por la manana de esa jornada, envié un memorandum al
Director de Programacion con copia a los integrantes del
Comité Ejecutivo. Le hice presente que esa mafiana habia
salido al aire una nueva presentacion de la emisora al
momento de abrirse las transmisiones. Al nombrarse a los
ejecutivos, se indicaba textualmente: ‘““Vicepresidente
Ejecutivo es Jorge Kindermann Fernandez; Gerente General
y Representante Legal es José Miguel Fritis Pérez; Director
Responsable, Marcelo Rozas LoOpez, y Director de
Programacion, Giacomo Marasso Beltran™.

Indiqué que esa presentacion implicaba que “oficialmente, el
sefior Belisario Velasco, Gerente General titular de la
emisora, ya no ostenta ese cargo, y que el sefior José Miguel
Fritis Pérez dejo de ser Gerente General en caracter de
subrogante, para asumir en propiedad esas funciones. Dado
que el sefior Velasco no ha renunciado formalmente y que a
los ejecutivos de la emisora no se nos ha comunicado nada
nuevo al respecto, presumo que alguien se ha tomado las
atribuciones para remover al Gerente General titular. (...)
Por lo tanto, le ruego que me informe de quién emanod la
nueva presentacion y despedida de la emisora”.

Ese mismo dia, envié otro memorandum, esta vez dirigido al
Director Responsable. En mi mensaje, objetaba el retiro de
tres cronicas del Frente a Frente matutino por ordenes de
aquél, pese a que estaban consideradas en el programa.
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Las informaciones habian sido emitidas en la edicion
vespertina del noticiero Frente a Frente del 4 de Agosto.

Una de las cronicas daba cuenta de las dificultades que
tenian mas de mil alumnos de la Universidad Técnica del
Estado para cancelar las cuotas de sus matriculas por contar
con escasos medios economicos y las gestiones que habian
realizado mediante una carta ante el rector del plantel para
lograr la solucién a su problema.

La segunda era una informacion sobre el dictamen del
Colegio de Abogados ante una presentacion firmada, entre
otros, por Jaime Castillo Velasco y el jurista Eugenio
Velasco, para que se acogiera 0 respaldara un recurso
presentado en favor del abogado detenido Hernan
Montealegre.

La otra cronica se referia a la decision de los Ministerios de
Economia y del Trabajo autorizando el despido masivo de
287 trabajadores y el término de faenas en la industria
Sindelen, Planta Maipu, en la que esas personas se
desempefiaban.

Como indiqué a Rozas en el memorandum, yo habia
entregado instrucciones para que esas cronicas fuesen
incluidas en el programa, “porque las informaciones a que
aludo se identificaban plenamente con la linea politica e
informativa de la emisora, cuyos puntos nos fueron
oportunamente comunicados por el Presidente del Directorio
de la empresa en una reunioén de Comité Ejecutivo”.
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Hice presente al Director Responsable que la linea politica e
informativa de Balmaceda “esta, por asi decirlo, por encima
de nosotros y de nuestros cargos”.

Luego, afirmeé que, para mi, “el retiro de las tres cronicas va
contra la linea politica de la emisora. (...) Todas ellas
estaban fundadas en noticias que podemos denominar
oficiales, y que, por lo tanto, estan mas alla de la
controversia. (...) Por estas consideraciones, me permito
sefalarle que estoy en absoluto desacuerdo con las
instrucciones que Ud. entregd, porque, a mi juicio, con ellas
se vulnero la linea politica e informativa de la emisora”.

La noche anterior, segun la explicacién por escrito que
solicité al periodista de mesa Guillermo Mufioz Melo sobre
el retiro de las cronicas y que éste me entrego, Rozas le
habia instruido para que eliminase de la edicién matinal de
Frente a Frente las cronicas sobre los estudiantes de la UTE
y el dictamen del Colegio de Abogados. Y por la manana
habia ordenado al periodista Ricardo Urzua —del sector
“guaton”- excluir del noticiero la cronica sobre el despido
masivo de trabajadores de Sindelen y cambiar Ila
presentacion o conjunto de titulares del programa.

Rozas me respondido en su memo que las informaciones
eliminadas habian sido transmitidas el 3 de Agosto, y que
“asi como estimé conveniente de que estas informaciones
debian ser transmitidas por la emisora, no estime
conveniente de que fueran reiteradas”.



245

Senalé que “son los duefios de la radio los que fijan y
deciden sobre esa linea y el encargado de implementarla es
el Director Responsable. En ningun caso es usted el llamado,
por lo tanto, para decir en qué momento se ha vulnerado la
linea politica de la emisora. Sin embargo, para su
informacion, debo sefialarle que, dada la situacién politica de
la presente semana, estimé prudente, junto con los
propietarios de la emisora, el no producir conflictos
innecesarios, considerando que el objetivo fundamental es la
transmision del programa ‘Analisis’ del proximo sabado™.

En relacion a la expresion mia de estar “en absoluto
desacuerdo con las instrucciones que Ud. entregd porgue, a
mi juicio, con ellas se vulnero la linea politica e informativa
de la emisora”, sefiald que si eso era efectivo, “el camino que
debe seguir es el de presentarme su renuncia al cargo, ya que
no solo esta en desacuerdo con el Director Responsable, sino
también con los propietarios de la emisora™.

Respondi inmediatamente, el mismo dia, con otro
memorandum. Indiqué que “como integrante del Comite
Ejecutivo, como ejecutivo de la emisora y como
democratacristiano, tengo el derecho a plantear, con la
mesura y ponderacion necesarias, una discrepancia. Eso no
significa poner en duda sus atribuciones que, desde luego,
reconozco. Si el planteamiento de una discrepancia de modo
mesurado, con los adecuados antecedentes, y ante los canales
gue correspondan, representa algo grave, quiere decir que me
he equivocado absolutamente en la comprension de lo que
deben ser o son los principios de nuestro partido.
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“Yo no he impugnado publicamente decision algin suya; me
he limitado a exponerle mi opinion, con la intencion de que
la materia sea luego analizada por el Comité Ejecutivo.
Presumo que tengo derecho a expresarla™.

La sugerencia de renuncia planteada por Rozas fue
desestimada por el Comité Ejecutivo de la radio, que
encabezaba Jorge Kindermann, ex Intendente de Santiago.

En un aparte conversé con Kindermann sobre lo ocurrido y
le aclaré cual era mi posicion personal: me mantenia en mi
cargo para impedir, hasta donde fuera posible, los atropellos
profesionales y de otro tipo que se habian registrado en
perjuicio de los periodistas por parte de Fritis y Rozas™.

El adiés de Belisario

El 7 de Junio de 1976 surgié desde el régimen una buena
noticia para Belisario Velasco, que continuaba sumido en su
rutina en el remoto poblado de Putre. Pinochet informé que
ese dia, dentro de su “plan de liberacion”, dejaria libres a 60
personas mas, afiadiendo que “he dispuesto que Belisario
Velasco sea trasladado desde Putre a San Miguel de Azapa,
que tiene un clima mas agradable. Ademas, este caballero
tiene ya, practicamente, su pena en las finales. Yo habia
dispuesto 90 dias de sancion. Le quedan todavia algunos dias
que cumplir”.

50 .z . . , .
Esa conversacion la consigné en una carta mia a Kindermann del 12 de Octubre de 1976.
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Desde su nuevo lugar de relegacion, Velasco agradecio el
traslado resuelto por las autoridades y se instalé en una
parcela.

En la noche del 21 de Junio, un decreto del Ministerio del
Interior le dejo en libertad. Velasco se traslado a un hotel de
Arica donde permanecio alojado dos dias.

Acto seguido retornd a Santiago y se reunio con su familia.
Cuando se sintio aterrizado en su vida anterior, se presentd
en las oficinas de Radio Balmaceda y expreso que lo hacia
para reasumir sus funciones. Le indicaron que debia
concurrir donde Andrés Zaldivar. Este le indicd que, a raiz
de su detencion y relegacion, asi como por la necesidad de
asegurar la mantencion de la emisora como medio del PDC,
la sociedad propietaria habia resuelto, en su oportunidad, el
cambio del Gerente General. Por ello se le habian caducado
sus poderes.

“Jamas se volvio a solicitar mi intervencion”, puntualizo, al
recordar lo sucedido™.

En una reunion del Comité Ejecutivo de la emisora realizada
el 2 de Julio, Zaldivar nos inform6 que Velasco no podia
reasumir por problemas personales y que entregaria un
informe administrativo de la radio sobre el cuatrimestre
Mayo-Abril-Mayo-Junio.

Su sucesor en propiedad fue, como se esperaba, el Gerente
General subrogante, José Miguel Fritis, de cuyo

> E-mail de Velasco a Ignacio Walker, Presidente de la DC, el 22 de Enero de 2013.
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nombramiento se enterd Velasco leyendo la edicion del 4 de
Agosto de revista Ercilla.

En una carta que envié a Aylwin® a raiz de ello, le record6
que a principios de Julio habia expresado su intencién -sic-
de renunciar a su cargo de Gerente General, previo un
informe que entregaria sobre su gestion en la emisora y una
evaluacion y analisis que trataria privadamente con Andrés
Zaldivar.

Sin embargo —explicé- no habia podido preparar su reporte
por “la negativa de hecho de algunos ejecutivos” a
proporcionarle los antecedentes necesarios para elaborar el
informe. Tras varios dias de esfuerzos para conocer el origen
de la decision del cambio de ejecutivos, concluia que,
sencillamente, “se habia resuelto poner término de inmediato
a mi gestion en Radio Presidente Balmaceda sin previo
aviso”.

Mas adelante, sefald:

“Camarada Presidente, quiza la angustia de los sin voz, que
es la de miles y miles de chilenos es, en un medio de
comunicacion, mas facil de palpar y vivir y puede ser la
razon que nos haya movido a criticar y a denunciar los
hechos que violentaban nuestra conciencia. Tal vez
sobrepasamos posibles estrategias...pero no podiamos
contemporizar. Es cierto que ello puso en peligro la
supervivencia de la radio, la cual fue objeto de clausuras,
censuras y un incendio a todas luces intencionado, pero

>? De fecha 11 de Agosto de 1976.
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créeame, Presidente, también arriesgamos  nuestra
seguridad...y lo hicimos conscientes.

“No se trataba de personalismos. No se trataba de sustituir lo
que se ha dado en llamar ‘moral’ de los ‘resultados’, por la
accion de angustia que implica la moral del testimonio. Se
levantaron voces en contra nuestra mas airadas, otras a
nuestras espaldas. Voces que crearon situaciones mas duras
por venir, precisamente, desde nuestras propias filas, que las
que implicaba enfrentar con sélo la conciencia y las manos
limpias a las autoridades de gobierno cuyas reglas del juego
son conocidas”.

Velasco consignd que “tengo la conviccion mas absoluta de
que ni usted ni Andrés Zaldivar, que se encontraba fuera del
pais, han sido consultados para consumar esta medida [de
remocion del cargo] que deploro, por las circunstancias y
forma en que se ejecuto y atropellando acuerdos tomados”.

Nuevas sanciones

No obstante el paulatino cambio de linea de la Balmaceda
impuesto por Rozas y Fritis, la dictadura siguio asediandola.
Lo hizo a proposito de la expulsion de Chile de los juristas
Jaime Castillo Velasco y Eugenio Velasco, el 6 de Agosto,
en un episodio en que “El Maestro” ejercio su derecho a
defensa y lanzo un par de pufietazos a los agentes de la
DINA que lo detuvieron. Quedd con lesiones y su ropa
maltrecha en el enfrentamiento. Ambos fueron embarcados
en un avién comercial con rumbo a Buenos Aires.



250

A las 18:30 horas, recibi un llamado telefonico del Director
de Asuntos Publicos del Gobierno, Alvaro Puga. Este, con su
tono categorico y autoritario, me notifico que estaba
prohibido transmitir noticia alguna sobre la expulsion de
ambos abogados. Solo se podia reproducir la declaracion del
régimen sobre la materia.

Le pregunté si se podia informar sobre hechos relativos a esa
situacion que no provinieran del gobierno, como el
contenido de los recursos de amparo presentados en favor de
ambos. Puga me sefiald que eso se podria conversar en la
reunion a la que estaba citado el Director Responsable de la
emisora, Marcelo Rozas, con el Ministro Secretario General
de Gobierno, general Hernan Béjares, media hora después.

En ese encuentro, al que asistieron, ademas, directores de
otros tres medios informativos, se prohibié explicitamente
cualquier comentario en relacion a la medida de expulsion.

Al dia siguiente, el régimen volvioé a violar flagrantemente la
libertad de prensa con una medida contra la emisora.

Su accion afecto al programa Analisis, que habia sido
incorporado en la nueva programacion de los “guatones”
para ser transmitido los sabados, a las 14:00 horas. En su
espacio del 7 de Agosto, se iba a tocar la situacion laboral
chilena y también el contenido de dos cartas enviadas por
diez agrupaciones laborales del pais a Augusto Pinochet y al
Ministro del Trabajo, Sergio Fernandez, respondidas por este
ultimo.
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En el programa  participarian  Eduardo  Rios,
democratacristiano, Presidente de la Confederacion de
Empleados Maritimos de Chile, Eduardo Vogel, de la misma
filiacion politica, Presidente de la Federacion Industrial
Ferroviaria, y Federico Mujica, radical, Presidente de la
Confederacion de Empleados Particulares de Chile.

Al mediodia del sabado, llegaron a la emisora dos
funcionarios de la Direccion de Informaciones de Gobierno
(DIG) vy retiraron las cintas magnetofdonicas donde se habia
grabado el programa. Senalaron que la llevaban para que
fuese escuchada previamente en esa reparticion.

Aproximadamente a las 13:10 horas, se comunico con la
emisora el Jefe de Radio de la DIG. Hablo con el Director
Responsable, Marcelo Rozas, y le sefialo que se prohibia la
difusion del programa. Llam6 de nuevo, poco después, e
indicd que tampoco podia informarse a los auditores de las
razones por las cuales el espacio no se emitiria.

El lunes 9 envié una carta al Presidente del Colegio de
Periodistas, Fernando Diaz Palma, denunciando ambos
hechos.

Sefalé que era indudable que las posiciones expuestas por
los Consejos Nacional y Regional Santiago del Colegio no
habia encontrado un eco perceptible en las autoridades.

“Si en determinadas coyunturas los personeros oficiales
estiman que deben hacer valer determinadas resoluciones
que afectan la libertad de expresion, las aplican™, escribi.
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“Entonces, las pequefias concesiones logradas por los
periodistas son quebradas y queda al desnudo que los
avances no pueden ser denominados ‘consolidaciones’, sino
concesiones momentaneas sujetas, en el fondo, a las politicas
de Seguridad Nacional del Gobierno o decisiones de los
mandos medios.

“Sin embargo, como periodistas (...) debemos desechar el
desaliento que producen situaciones como las descritas y
mantener con la firmeza y ponderacién necesarias nuestra
posicion de velar por que sea respetada la libertad de prensa.
Tenemos, asimismo, que transmitir incansablemente a las
autoridades nuestra aspiracion de que los avances que se
logren sean institucionalizados y —tan importante como ello-
que no sean vulnerados por consideraciones ocasionales”.

Seflalé que por esas razones solicitaba una accion del
Consejo Nacional para hacer presente la arbitrariedad de la
medida.

El 17 de Agosto la zarpa gubernativa nos volvio a tocar. El
Director de Comunicacion Social del Gobierno, coronel
Gaston Zuiiga, llamo a la emisora y prohibio la transmision
en directo de una conferencia de prensa que ofrecerian los
integrantes del Comité Permanente del Episcopado. De ello
también se dio cuenta al Colegio de Periodistas.

De nuevo las dos morales

El 25 de Agosto, los periodistas de Balmaceda fueron muy
directos para comunicarse con Genaro Arriagada, integrado
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varias semanas antes al Directorio de la Balmaceda: dejaron
en el parabrisas de su auto una carta de reproche a su
conducta en el sentido de que no habia defendido la postura
del Departamento de Prensa ante el conflicto interno de la
emisora.

La misiva se explicaba porque algunos de ellos se
consideraban amigos suyos.

Al dia siguiente, Arriagada les respondié en una larga carta.
En lo esencial, indico que su opinidn sobre el conflicto de la
emisora era:

1) “Debemos orientar la accion politica en términos de
resultados. Ese debe ser el primero y el mas
fundamental analisis de nuestros actos. Mucho mas si se
piensa que estamos enfrentados a una lucha muy dura y
muy larga”. Lo cual, traducido a términos practicos, era
salvar la radio para que pudiera seguir cumpliendo su
papel.

2) “Debemos adecuar nuestros medios, que son escasos, a
los resultados que se procure obtener”. Eso se podria
materializar en protestas, presiones, negociaciones,
“huelgas” de noticias como medios para obtener un fin.
Seria pueril sostener que la aceptacion de una censura
previa era inmoral.

3) “Debemos rechazar la utilizacion de medios vedados”.
Una cosa seria aceptar temporalmente una censura
previa o0 autocensura y otra utilizar la emisora y las
capacidades de los periodistas para confundir a la
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poblacion transformandose en voceros de la Junta
Militar.

Expreso su conviccion de que “ustedes estan equivocados y
ninguna consideracion de amistad o de oportunismo o del
menor esfuerzo me llevarda a dejar de representar mis
opiniones al Directorio de la emisora”.

La huella de Rozas

Al timon del cambio en la linea de la radio, Rozas, que
examinaba y autorizaba la salida al aire del material que el
Departamento de Prensa entregaba para los informativos,
hacia funcionar sin asco el plumén y el canasto de la basura,
tal cual habia hecho desde el momento de su llegada.
Realizaba su labor con una satisfaccion tan visible que era
dificil de entender. Ahora que escribo estos recuerdos, tras
haber revisado minuciosamente los hechos vividos por el
Departamento de Prensa, concluyo que mostro ciertos rasgos
inequivocamente sadicos en su comportamiento.

Si se hiciera una bitacora de sus censuras, se podria anotar la
siguiente lista —no exhaustiva- de sus acciones:

-Elimind0 numerosas cronicas sobre problemas de
trabajadores en la edicion matinal del programa Frente a
Frente, lo que ordenaba por via telefonica. Paradojalmente,
eran informaciones que entregaban otros medios de prensa.

-Descartd noticias emanadas de gobiernos occidentales que
resultaban adversas para la dictadura de Pinochet y que,
igualmente, eran reproducidas por otros 6rganos.
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-Elimino las palabras pronunciadas por el ex Presidente del
Senado, el DC Ignacio Palma, en los funerales del ex
senador del partido Ricardo Valenzuela, el 23 de Agosto de
1976.

-Desechd dos cuiias del discurso pronunciado por Rafael
Moreno en el mismo funeral, reemplazandolos para la
siguiente edicion de Frente a Frente por otros dos pasajes no
seleccionados por el periodista que habia cubierto el acto;

-Elimind la informacion sobre la asistencia del ex ministro
Jaime Castillo Velasco, Vicepresidente DC en el exilio, a los
funerales del ex canciller Orlando Letelier, en compaiiia del
Vicepresidente de la Social Democracia chilena, Eugenio
Velasco, también exiliado;

-Elimind un breve pasaje del discurso del ex senador Ignacio
Palma en la misma oportunidad;

-Tacho el pasaje de una cronica sobre la Quinta Semana
Social de la Iglesia que recogia las palabras del dirigente
sindical DC Manuel Bustos acerca de sobre la libertad de
expresion

-Excluyé del Frente a Frente, el 7 de Agosto, una cronica de
Marianela Ventura indicando que el ex Ministro de la UP
Fernando Flores ya se encontraba en California y que habia
sido contratado por la Universidad de Stanford, la que habia
hecho gestiones para su liberacion.



256

El estallido de la dinamita

El ambiente asfixiante e inestable que imperaba en la radio
explotd a raiz de un hecho ocurrido en la mafana del
Domingo 10 de Octubre. Rozas ordeno, otra vez por
teléfono, que no se transmitiera una cronica sobre la Quinta
Semana Social de la Iglesia. Adicionalmente, dio al locutor
la orden de no leer nada en lo relativo a la intervencion del
padre Cristian Llona que figuraba en ese libreto.

Yo habia estado consciente, desde la relegacion de Velasco,
que nos esperaban dias, semanas y meses de incertidumbre.
Daba por descontado que la directiva oficial del partido
respaldaria las acciones que fueran tomando Fritis y Rozas.
Quienes conformabamos el Departamento de Prensa
habiamos intentado desarrollar nuestras tareas dentro de las
condiciones crecientemente hostiles que nos estaban
imponiendo. Nuestro proposito fue hacer frente a cada
atropello aferrandonos a los reglamentos y al concepto de
humanismo-cristiano que -se suponia- podria hacer
funcionar los escripulos de al menos algunos de los
dirigentes de los estamentos directivos del PDC y de la
radio.

Sin embargo, a medida que pasaba el tiempo, fue quedando
en claro que los argumentos de los periodistas frente a las
decisiones de los “guatones” funcionaban sélo a medias o
bien no tenian ningun efecto.

Cuando, ese domingo, Rozas prohibid que se transmitiera la
cronica sobre la Semana Social de la Iglesia, nos quedo
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crudamente de manifiesto que todo nuestro juego dialéctico
se habia agotado. Ya no habia mas campo para intentarlo.
Era necesario dar la batalla definitiva que, obviamente, era
de negro pronostico para el Departamento de Prensa.

Nos reunimos esa tarde en mi casa. Después de un analisis,
resolvimos que los periodistas paralizaran sus labores a partir
de la mafnana del dia siguiente para exigir la salida de su
cargo del Director Responsable. El acuerdo era que el equipo
concurriria a sus labores, pero sin realizar ninguna tarea. Yo
no participaria en el movimiento. Comunicaria la decision de
los periodistas y cumpliria mis funciones como si estuviese
ajeno al paro, para ser la ultima linea de defensa frente a
eventuales decisiones de Fritis y Rozas y para poder seguir
participando y conversando en el Directorio de la emisora.

Sin embargo, estaba claro que ni Fritis ni Rozas se tragarian
la version de que yo estaba al margen del paro.

En la mafana del dia 11, ingresé a la oficina de Rozas y le
informé que los periodistas no iban a desarrollar sus tareas
ese dia, en protesta por la censura a la cronica sobre la
Semana Social de la Iglesia, y que mantendrian esa actitud
en tanto él no dejase su cargo en la emisora. Hablé con el
tono de quien comunica objetivamente un mensaje. Rozas
me observd desde su asiento con el rostro serio. También
adoptaba el papel de un actor, tal cual yo.

Cuando terminé de hablar di media vuelta y caminé hacia el
Departamento de Prensa, pero de pronto algo me hizo mirar
hacia atras y observé que Rozas se habia levantado y que
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avanzaba sonriendo y frotandose las manos, como alguien
que ha recibido una excelente noticia. Ante mi mirada,
volvio bruscamente a su actitud seria. Rozas estaba feliz de
que, tras todas sus provocaciones, sus adversarios le
hubiesen dado la oportunidad precisa para liquidar el
entuerto. Inmediatamente, ordeno sellar los muebles
metalicos donde se gquardaban las grabadoras de los
periodistas.

Esa misma mafana, los periodistas en paro enviaron una
carta al Presidente en Ejercicio del Directorio de la emisora,
Jorge Kindermann. Indicaban que ‘“nosotros, periodistas
profesionales del Departamento de Prensa de Radio
Presidente Balmaceda, hemos acatado pacientemente, pero
cada vez mas enervados, la constante censura y atropello de
nuestra tarea. Las actitudes desatinadas y dictatoriales de los
nuevos ejecutivos de la emisora se iniciaron desde el
momento mismo en que el anterior Gerente General fue
detenido y relegado a Putre”.

Tras una serie de observaciones, sefialaron que, para ellos,
quedaban en claro dos conclusiones: “l1) El Director
Responsable, sefior Marcelo Rozas, carece del
profesionalismo y los conocimientos necesarios para llevar
adelante una gestion idénea en lo que a materias
periodisticas se refiere, y 2) Su drastica tarea de censor lo ha
llevado a eliminar, con un rigor que mas bien pareceria
propio de oficiales de gobierno, informaciones que deben ser
incuestionablemente difundidas por un organo de prensa



259

oficial del PDC y que, en muchos casos, son publicadas en
otros organos de difusion™.

Mas adelante expresaron que ‘“en virtud de lo que
exponemos aqui, nos permitimos sefalarle respetuosamente,
estimado camarada y amigo, que los periodistas del
Departamento de Prensa de Radio Presidente Balmaceda
paralizamos a partir de esta mafana nuestra tarea en tanto se
mantenga en su actual cargo el Director Responsable de la
emisora, seflor Marcelo Rozas”.

Tras puntualizar que estarian en la radio, pero sin efectuar
tareas, indicaron: “Creemos, en conciencia, que nuestra
actitud es la que por imperativos de ética y de consecuencia
debemos adoptar como periodistas profesionales y como
democratacristianos”.

Poda total

Los siete reporteros firmantes fueron despedidos. Les
[lamaron de uno en uno a la oficina de Fritis y éste les
entrego las cartas que ponian fin a su empleo. En la misma
tarde, Rozas completo su desquite y me comunico, mediante
una nota, que ya no ostentaba el cargo de Jefe de Prensa y
que pasaba a ser reportero. Después nos cruzamos en un
pasillo y lo increpé. El Director Responsable me cogio la
mufieca izquierda con su mano derecha y comenzo a
apretarla, con una suerte de sonrisa, en una demostracion de
sus habilidades de karateca incluso sin mover el cuerpo.
Como estdbamos a punto de trenzarnos en una pelea,
Giacomo Marasso y Felipe Pozo nos separaron. Al dia
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siguiente, formalicé mi renuncia en solidaridad con los
periodistas cesados en una carta enviada a Kindermann®. Le
sefalé:

“Me alejo junto a unos camaradas en los que veo una pureza
ideologica y profesional que ha sido amagada por la
Injusticia e ingratitud. Esos periodistas constituyen un grupo
que dia a dia ha sido embestido, pero no quebrado, por la
vulgaridad, el pragmatismo y la barbarie propia de los
espiritus que no son capaces de ejercer serenamente la cuota
de pequefio poder que han obtenido.

(...) Creo que de aqui deben salir formulas de rectificacion
inmediata que eviten la repeticion de situaciones semejantes
no solo dentro del microcosmos que es este medio de
comunicaciones, sino dentro del propio partido, al que hoy,
dolorosamente, me parece ver resentido por una falta de
integracion y participacion que ha sido, a mi modesto
entender, la causa esencial de la actual crisis que vive la
emisora”.

Las confesiones de Rozas

El dia en que los hechos culminaron y se produjeron las
exoneraciones, Rozas hablé crudamente con la dulce y calida
Marianela Ventura, la “Chica”, una periodista que,
realmente, no tenia ningln enemigo —hecho insolito en la
profesion- y que era capaz de dialogar con cualquiera. Y
tanto, que habia dado cobijo en su casa durante algunos dias
al nacionalista Pablo Rodriguez Grez, conspirador en el

>* De fecha 12 de Octubre de 1976.
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tancazo del 29 de Junio de 1973 del coronel Souper pese a
que no lo conocia personalmente. Un amigo suyo, Manuel
Fuentes Wendling, periodista de ultraderecha y participe en
la planificacion de la accion sediciosa —el mismo que habia
denunciado en un articulo en La Segunda a Felidor
Contreras-, le habia solicitado ese favor. Fuentes no dejaba
de tener algun rasgo pintoresco. Habia trabajado en Radio
Balmaceda durante la época de Yarur, siguié con el PDC y
estuvo en el medio hasta poco antes del golpe. Un domingo
en gue anduve por la emisora, lo encontré en el locutorio, al
frente del programa que conducia, con ropa de camuflaje del
Ejército y bototos. Encontrd necesario explicarme: era ropa
comoda, muy durable y muy barata, pues la habia comprado
como parte de unos lotes dados de baja por la institucion
castrense y la usaba los fines de semana. Como se ve, se
adelanté con mucho a la incorporacion del estampado de
camuflaje en la ropa sport de la juventud. También habia en
ello, me parece, una muestra de su simpatia por las entidades
militares y por sus tan tentadoras posibilidades politicas
cuando se las convencia de desenvainar el sable.

En su conversacion con “La Chica”, Rozas le indic6 —en
presencia de la periodista Julia Lavin, a la que habia
incorporado a la radio como asistente suya- que por fin se
habia producido el conflicto. Dijo, cinicamente, que los
periodistas debian haber tenido mayor dignidad y haberse
ido antes, pues ¢l los habia “aguijoneado y vejado”. Horas
después, hablando con los periodistas despedidos, expresé
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que habian sido ingenuos y lentos en ‘“caer” respecto a las
sefales que él les habia dado.

Marasso afirma que “cuando se produce el despido de los
periodistas, para mi fue sorpresivo. Fue una decision politica
tomada obviamente en un momento determinado muy...en la
cabina solitaria del mando”.

-¢,Por qué Rozas llegé con tanta inquina a sacar a los
periodistas?

-La verdad es que si tu me preguntas a mi por qué llego asi
es una respuesta dificil, porque es tema de caracter. Como te
digo, a nosotros...a mi me sorprendid el desenlace. Yo no
sabia si habia o no lo que ti dices...una especie de
hostigamiento permanente. Habia diferencias. Estaba claro.
Pero el hostigamiento no estaba en conocimiento nuestro.
(...) Para mi fue sorpresivo. No fui informado de que
estuviera pasando.

Mucho tiempo después de estos episodios en Balmaceda, me
quedd de manifiesto que Rozas tenia tambiéen facetas
positivas. Escribia bien, con agudo sarcasmo. Segun sus
amigos, era culto y gran lector. Realizd emprendimientos,
como su compra de revista Hoy, cuya direccion asumio.
También desarroll6 asesorias politicas™. Pero este “guatén”,
en su irrupcion y en el cumplimiento de su papel en la

> Una de éstas, eso si, lo mezclé en el escandalo de las boletas ideolégicamente falsas que estallé en 2015y
que involucrd a la clase politica. Fue la tarea que cumplié durante dos décadas para Julio Ponce Lerou,
Presidente de Soquimich y ex yerno de Pinochet. Le entregaba informes politicos. Ponce Lerou también
contribuyé a financiar la revista Hoy, publicando, a través de Soquimich, avisos a todo color, publirreportajes
y notas sociales, segun revel¢ la revista Capital en Mayo de 2015.
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emisora, s0lo mostro sus rasgos de salvajismo y crueldad,
actuando como un bravucén frente al equipo de Prensa que
se desempefiaba en la Balmaceda. ;/Se sentia, en el mundo
real, como un Kkarateca? ¢Alguien habria podido adivinar
que habia estudiado algo tan pacifico y de naturaleza tan
dialogante como Filosofia en la Universidad Catolica?

En Mayo de 2007, segun la revista Cosas, para evitar que la
radio Balmaceda fuese cerrada por la dictadura y para
controlar férreamente la informacidn que se ponia en el aire,
“se tomo tan en serio esta tarea, que optod por llevar su cama
para dormir en la estacion y asegurarse de que nadie burlara
su control”. En este trabajo desplegd lo mejor de sus dotes de
trabajo en la clandestinidad: la primera vez que supe de esto
fue cuando lei el articulo de esa publicacion. Jamas habia
escuchado antes una palabra al respecto.

Creo que, para conducirlo a ese extremo, la mente de Rozas
operdo de un modo retorcido: imaginé que nosotros, los
periodistas, podriamos llevar a cabo un atentado informativo
de noche o de madrugada saltdndonos algun tipo de control.
Quiza tenia temor de que, con tanto acoso y provocaciones
que desplegaba, alguien pudiera reventar y hacer algo
irracional.

Sin embargo, pese a la opinion un tanto despectiva de Rozas
sobre los reflejos del equipo de Prensa, nosotros no
habiamos encomendado nuestra suerte futura en la
Balmaceda al destino. No nos demoramos en “caer”.
Habiamos empezado a actuar al dia siguiente de la
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relegacion del Gerente General a Putre, a través de nuestra
carta del 26 de Marzo a Aylwin —reproducida mas arriba-,
conscientes de que los “guatones” aguardaban a las puertas
de la emisora para coparla. Tardamos poco en constatar que
Rozas, por sus actitudes, habia llegado a aplicar —por las
malas- una sentencia adoptada de antemano: el alejamiento
de los integrantes del Departamento de Prensa y el cambio
de la linea informativa de la emisora.

¢ Insultos a Fritis?

Alarmado por lo sucedido, Andrés Aylwin llegd hasta la
radio el mismo dia del despido de los periodistas. Queria
enterarse personalmente de los hechos. Con Renan
Fuentealba exiliado y Belisario Velasco fuera del cuadro, el
ex diputado tenia la personeria suficiente como para inquirir
detalles y preocuparse de la suerte del grupo de periodistas
que, en la practica, representaba una linea que los
“chascones” (como €l) sostenian.

Llevandome a un lado, Aylwin, un creyente de gran espiritu
cristiano, me formuld una consulta:

-Ignacio, escuché un comentario: que tu trataste a Fritis de
“cojo concha de tu madre”.

Fritis padecia de una cojera.

-No, no fue asi. Sélo le dije “concha de tu madre”, porque no
insulto a nadie aludiendo a caracteristicas fisicas.
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El periodista Alejandro Jiménez Michaelis ya respaldaba
inequivocamente a los “guatones”. Por lo mismo, a ninguno
de quienes participaron en el paro se le ocurridé siquiera
invitarlo a participar en el movimiento. Aungque no hacia
ningun alarde desde su tarea silenciosa inclinado sobre su
maquina de escribir con su semblante serio y su rostro al que
la barba le daba gravedad, ni tampoco tenia actitudes
Inamistosas, era del otro bando.

Dos dias después de producidos los despidos, Juan
Guillermo Chechilnitzky se integré al nuevo equipo de
prensa tras ser llamado por Marasso.

Los periodistas despedidos escribieron una nueva carta a
Jorge Kindermann.

Indicaron que durante ocho meses habian acatado las
Instrucciones que se les habian impartido sin que se
escuchase su opinion personal ni profesional ni se les
explicase las razones de las ordenes.

Junto con reconocer que era efectivo que no se habia
desarrollado una conversacion de los reporteros con €l “por
la negativa nuestra de concurrir a un dialogo en forma
condicionada” al pedirseles deponer previamente su paro,
afiadieron que, sin embargo, también era efectivo —y “ello si
que reviste demasiada gravedad”- la confesion de Rozas de
que les habia aguijoneado y vejado y que “habiamos sido
lentos en caer”.
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“Nosotros preguntamos respetuosamente ;qué finalidad tenia
entonces deponer nuestra actitud para buscar una posible
solucion cuando el propio seflor Rozas reconoce
publicamente que toda su gestion habia sido encaminada
para que este conflicto se produjera? ¢Podiamos seguir
trabajando con una persona que ex profeso, diariamente, ‘nos
aguijoneaba y nos vejaba’?”.

Continuaban: “;Cual era el pecado que nosotros habiamos
cometido para recibir este humillante trato en forma
permanente? ;No ser incondicionales de algunos? ;O es que
entre nosotros se esta aplicando una vision maniquea donde
solo hay buenos y malos, patriotas y antipatriotas, y, por
ende, democratacristianos confiables y no confiables?”.

Tras admitir que tenian defectos y que muchas veces podian
haberse equivocado, “en conciencia no hemos flaqueado en
ningun momento, a nuestro entender, como militantes del
PDC. Hemos hecho todos los esfuerzos para salvaguardar el
capital informativo que tan trabajosamente se conquistd y
que tuvo un costo de renunciamiento profesional, econémico
y material y que en mas de una ocasion implico amenazas y
presiones”.

“(...) En esta hora en que, a nuestro pesar, deberiamos
alejarnos sin haber sido escuchados por el Directorio de la
emisora ni por los propietarios de ella —por qué no decirlo
con profunda pena-, pero con nuestras conciencias
tranquilas, pues hemos entregado a Radio Presidente
Balmaceda anos de sacrificio mezclado con esperanza, solo
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nos queda decirle a Ud., a cada uno de los miembros del
Directorio y a nuestros maximos dirigentes que [ojala] el
triste episodio que ha sucedido no sea en vano. Que él sea
una leccion para todos los que hemos estado involucrados en
esta situacion y también para aquellos que solo la han
observado desde una perspectiva mas distante. Es triste que
camaradas de una colectividad politica que busca lograr un
consenso a nivel nacional para sacar al pais de la injusticia
social, econdmica y cultural, de la persecucion y la delacion
en que estd sumergido, no seamos capaces de buscar un
consenso y una convivencia cristiana en la Unica empresa
que posee oficialmente nuestro partido”.

La prensa escrita informé sobre lo sucedido. Las Ultimas
Noticias tituld en una de sus paginas interiores: “Crisis en
Departamento de Prensa de Radio Presidente Balmaceda”.
José Miguel Fritis declaraba que “no se trataba de despido,
sino que los afectados se negaron a trabajar al plantear como
condicion minima la salida del Director Responsable de la
radio”. Afirm6 que el problema solo afectaba a cuatro
periodistas. En cambio, los despedidos afirmaron que la
medida habia afectado a la totalidad de Prensa y en el area
informativa sélo quedaba en funciones “un grupo de
periodistas contratados para programas especiales por la
actual administracion”.

A Agencia Orbe, Fritis expreso: “Negamos que se hayan
producido el despido masivo de los periodistas de la radio y
que exista persecucion y hostigamiento a su labor
profesional™.
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En el boletin Hoy, de la Vicaria de la Solidaridad, se citaba
declaraciones de los despedidos, que habian indicado que “la
conflictiva situacion se origin0d por sustanciales diferencias
sustentadas con la actual planta directiva, con respecto a la
linea informativa de la emisora”.

La agencia espafnola EFE, en un cable despachado con el
titulo “DC despide a periodistas”, indicé que “los nuevos
ejecutivos de la emisora, aparentemente cumpliendo ordenes
de la directiva de la DC, implementaron lo que sectores
‘progresistas’ del partido calificaron de linea informativa
‘contemplativa’ frente a la situacion del pais”.

Patricio Vargas recibio un llamado de Gutenberg Martinez.
El Presidente de la JDC le invito a ir a conversar con €l en su
oficina: un despacho ubicado en un antiguo edificio céntrico.

“El Gute” inicid6 la conversacion sefialandole que todos
reconocian en el a un leal y esforzado militante de la
juventud partidaria. Dijo que la JDC tenia interés en editar
una revista para sus bases y le ofrecio formar parte del
equipo periodistico que se encargaria de la publicacion.

Vargas declind la oferta. Preguntd a Martinez si los
periodistas exonerados en Balmaceda volverian a ser
contratados por la emisora. “El Gute” le expresd que eso era
muy improbable.

La revista no aparecio jamas.
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LLa molestia de Fuentealba

Fuentealba se enter6 en su exilio en Costa Rica de lo
sucedido en la radio. En una carta que envio a Eduardo Frei
Montalva, de quien era gran amigo a pesar de sus diferencias
politicas, le dio cuenta de sus temores de que el PDC, a
causa de la obcecacion o soberbia de unos pocos, pudiera
estar guemando la causa del partido en aras de una solucion
transitoria de connivencia con los militares y sin un esquema
profundo.

Anadio: “Tengo la tincada de que hay dos o tres personas
que piensan en el poder como un caramelo que hay que
servirse pronto, sin importar lo que venga después. (...) Te
digo lo anterior porque me he impuesto de antecedentes que
demuestran que la situacion interna no ha cambiado en nada
desde los primeros dias posteriores al golpe. Para qué decir
de la situacion de la radio y de las lumbreras que han
designado para dirigirla. Escasamente sirvieron un tiempo

como matones. ..y bien pagados”™.

Era una referencia a Fritis y Rozas. Ambos habian integrado
el equipo de seguridad que le habia formado el partido para
su presidencia de la DC en tiempos de la Unidad Popular.

Fuentealba tenia desde mucho antes una negativa vision de
la JDC. En Noviembre de 1973 la expreso en una carta que
escribi6 al ex canciller Gabriel Valdés. Para él, los dirigentes
de los jovenes “forman un grupo muy pragmatico, un circulo

> Rendn Fuentealba: En la Génesis de la Concertacién, Ignacio Gonzalez Camus, Catalonia, Agosto de 2007.
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muy estrecho en que no dan cabida sino a quienes son sus
incondicionales. Muy poco claros en sus definiciones, que
son ‘chuecas’. Muy avidos en el manejo econdmico, el que
se dirige principalmente a favorecer al grupo. Se reparten
entre ellos viajes y becas al exterior. Carentes de idealismo,

3556
salvo una que otra excepcion™”.

Jaime Castillo Velasco también escribio desde su exilio en
Caracas. En una carta a Marta Caro, gran amiga suya, indico:
“Me he acordado mucho de usted y de sus compinches
Ignacio y Marianela. Conozco lo sucedido y lo siento
mucho. Espero que alguien arregle el asunto en definitiva y
vuelva la colaboracion de ustedes a la radio”. También le
ofrecio trabajo en la capital venezolana para desempefiarse
en su oficina como “secretaria general, redactora,
organizadora, relaciones publicas y otras cosas conectadas
entre si”’. Estaba intentando materializar la posibilidad y
hasta hablo de un posible sueldo: 800 dolares.

Versiones discrepantes

En una carta fechada el 14 de Octubre, tres dias después del
despido masivo en la Balmaceda, Aylwin indico a los
periodistas cesados que, segun le habia informado el
Presidente del Comité Ejecutivo, Jorge Kindermann, no era
efectivo que esos reporteros no hubiesen sido escuchados, ni

tampoco que hubiesen representado sus observaciones “‘a
todos los niveles™.
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Consideré absolutamente injustificable su actitud de
paralizar sus labores para exigir el alejamiento de Rozas.
Rechazo la afirmacion de que la linea informativa de la radio
no seria concordante con la posicion de la DC.

También objetd que las diferencias hubiesen sido planteadas
por los cesados “en el terreno de las descalificaciones
personales y, todavia peor, de las condenaciones morales™.

Aylwin termind expresando que los hechos estaban
consumados por un acuerdo del Directorio adoptado el dia
anterior y les expresé su sentimiento ante su alejamiento de
la emisora.

Pero uno de los directores de Radio Balmaceda, Fernando
Irarrazaval, envié al Presidente una misiva acerca del real
acuerdo del Directorio, indicando que ese cuerpo “no solo no
ratifico lo obrado por la Gerencia, sino, muy por el contrario,
algunos directores, entre los cuales me cuento, estuvimos en
desacuerdo con lo determinado, por considerarlo desmedido
€ injusto”.

Anadio que el Gerente General no tenia atribuciones para
despedir a nadie sin previa autorizacién, segun un acuerdo
expreso adoptado en una reunion anterior.

Indico que el Directorio, teniendo a la vista la caducidad de
los contratos de trabajo de los siete periodistas, habia
adoptado por unanimidad el acuerdo de “acelerar el proceso
de reestructuracion de la emisora, para lo cual solicito le
sean proporcionados todos los antecedentes. EI Directorio
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reiteré su rechazo a las situaciones de hecho, como también
a las presiones indebidas”.

Irarrazaval subrayé a Aylwin gue las situaciones de hecho se
referian a las actitudes del Gerente General (Fritis) y del
Director Responsable (Rozas), que sin tener atribuciones
para despedir personal habian exonerado a los periodistas.

Irarrazaval solicitd una nueva convocatoria al Directorio.
Este se reunid. Su decision respaldé por tres votos contra dos
la medida adoptada por el Gerente General y el Director
Responsable. Evidentemente habia una decision politica en
aplicacion y ningun reglamento o compromiso la podria
obstruir.

La DC nombré una comision ad hoc para buscar una
solucion al conflicto. A comienzos de Noviembre, uno de los
integrantes de ese grupo, Emilio Filippi, director de la recién
creada revista Hoy, me notificO oficialmente que los
periodistas de Balmaceda nos encontrabamos “‘suspendidos
con goce de sueldo, pero no despedidos”. También se
nombré al periodista Octavio Neira Urrutia —muy cercano a
Filippi- como nuevo Jefe de Prensa. Pero Neira no asumio
nunca el cargo, sino que luego tomo las funciones de Jefe de
Prensa de Canal 9 de la Universidad de Chile.

Un ultimo esfuerzo

Sobre la base de lo que nos comunico Filippi, los periodistas
enviamos un largo memorandum a Aylwin. Indicamos que la
esencia del conflicto suscitado en la emisora se originaba en
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el permanente atropello profesional a los periodistas y el
claro intento de frenar nuestra participacion. Esta conducta
no era efecto de una falta de idoneidad de los ejecutivos, sino
que obedecia a una intencionalidad.

Luego repetiamos el planteamiento entregado pocos dias
antes a Jorge Kindermann: el problema de la emisora podria
resolverse con medidas como la incorporacion de un
representante especialmente designado por el personal y con
un manejo economico mas racional del medio, en especial
respecto del ndmero de personas que laboraban en él. Al
respecto, apuntabamos que el numero de integrantes del
Departamento de Prensa a Marzo de 1976, cuando habia sido
relegado Velasco, era de siete periodistas, dotacion que se
habia duplicado desde entonces.

También indicAbamos que la Gerencia General debia ser
ocupada por una persona idonea para el cargo, con
conocimientos y ascendiente sobre el personal, y que las
funciones de Jefe de Prensa y Director Responsable debian
reunirse en una sola persona que tuviera ascendiente sobre
los periodistas.

Urgiamos, asimismo, por el disefio de una programacion que
fuera fruto del consenso y la participacion, y que en ese
proceso intervinieran los periodistas.

Por altimo, expresabamos nuestro parecer de que debian ser
reintegrados a Balmaceda los periodistas despedidos,
incluyendo al Jefe de Prensa.
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Pero las argumentaciones no tuvieron efecto. Jamas se
escuché un pronunciamiento claro.

A decir verdad, los periodistas no alentamos en ningun
momento una verdadera esperanza de que pudiéramos
regresar a la radio, dadas las posturas de la mesa de la DC y
de los ‘“guatones”. Nuestras cartas pretendian, en ultimo
término, dejar bien establecida nuestra posicion. Poco a poco
fuimos encontrando trabajos. Guillermo Mufnoz Melo
ingreso a la Radio Cooperativa —emisora que iba a reanudar
su rol noticioso materializando la resurreccion del Diario de
Cooperativa, su informativo suspendido tras el golpe contra
Allende. Un afio después, la Directora de Prensa, Delia
Vergara, le nombré Subdirector de su departamento >’ .
Mufioz se llevd consigo, ipso facto, al auxiliar Jorge Lépez,
“El Jinete”. Marianela Ventura, Patricio Vargas, Armando
Castro y Raul Jordan ingresaron también a esa emisora.
Ventura, ademas, trabajaba hacia un tiempo para el Boletin
de la Vicaria de Solidaridad.

Vergara sefiald que “fue sorprendente y sincronico que yo
me encontrara en ese momento preparando el relevo [de la
Radio Balmaceda] en la Cooperativa. Traje a todos los
reporteros de la Balmaceda a trabajar conmigo, los que
formaron el grueso del equipo de ‘El Diario’ ”*°.

> En 1980 fue nombrado Jefe de Prensa. Permanecié en ese cargo hasta 1997.

%8 La Verdad Esté en los Hechos, Carolina Espinoza y Carlos Alzamora, Ediciones de Interés Publico, 2007.
Esta decisidon deja de manifiesto la mala fe y miopia de los personeros democratacristianos que habian
objetado a Belisario Velasco a comienzos de afio —como un argumento mas para atacarlo- la contratacién de
jévenes periodistas “de escaso renombre”.
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Segun la Historia de Cooperativa, dicho programa, que se
emitio a partir del 18 de Noviembre de 1976, “vino a llenar
el vacio dejado por Balmaceda luego que esta ultima
desaparecio definitivamente, al afio siguiente” . Por lo que
“la oposicion quedd huérfana de medios durante poco

tiempo”, refrendd Vergara® .

Marianela logré6 que Vergara contratase a la periodista
Manola Robles, a la encontr6 caminando en una calle
céntrica con un delantal blanco sobre su brazo. Robles, gque
habia militado en el MIR, ya no tenia trabajo en su profesion
y se desempefnaba como ayudante de un dentista. Su esposo
se encontraba muy enfermo. A partir de entonces, desarrollo
una tarea que la transformé en un icono de la radio como
reportera. Todavia —en 2015- trabaja alli.

Marta Caro, entre tanto, también encontrd6 su lugar.
Comenz6 a realizar tareas para el PDC instalada en uno de
los privados que tenia la oficina de Eduardo Frei Montalva
en el edificio Carlos V, en calle Huérfanos. A mi se me
ofrecio el cargo de encargado de Comunicaciones de la
Fundacion Cardenal Cardijn de la Iglesia Catolica, ubicada
en calle Cienfuegos, lo que acepté. La oportunidad me la
habia planteado el socio-fundador de la entidad, el padre
Luis Antonio Diaz, ex Secretario Privado del Cardenal, que
la dirigia. La Fundacion fomentaba el sindicalismo y el
cooperativismo Yy, por sus propositos e integrantes, era un
antagonista natural de la dictadura, con la que tendria duros

>? Historia de la Radio Cooperativa, http://es.scribd.com/doc/98451840/Historia-de-la-Radio-Cooperativa
% La Verdad Esta en los Hechos, Carolina Espinoza y Carlos Alzamora.
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enfrentamientos un afo después. El connotado dirigente
sindical Manuel Bustos formaba parte del grupo que
trabajaba alli.
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EL FIN DE RADIO BALMACEDA



278

Los “guatones” solo alcanzaron a manejar cuatro meses la
radio bajo su total control.

El 28 de Enero de 1977 Balmaceda fue clausurada
indefinidamente. La autoridad invoco preceptos de la Ley de
Seguridad del Estado y el Decreto-Ley gue habia declarado
el receso de los partidos politicos democraticos en Octubre
de 1973.

Para evitar que la emisora pudiese lograr la revocacion de la
medida, como habia ocurrido a comienzos de 1976, el
mismo dia de la clausura aparecid publicado en el Diario
Oficial un Decreto Ley que modificaba una reciente Acta
Constitucional —la N° 3- que creaba un recurso de proteccion
para recurrir ante la Corte de Apelaciones por actos
arbitrarios que pudieran afectar las libertades de informacion
y proteccion.

La suspension indefinida de Radio Balmaceda motivo
protestas de la Asociacion de Radiodifusores de Chile, del
Colegio de Periodistas y de algunos medios.

El camino juridico para revertir la medida, que comenzé por
la Corte Marcial y siguio por la Corte de Apelaciones, solo
logro dos fallos adversos.

El régimen hizo desaparecer definitivamente la emisora el 12
de Marzo de 1977, al dictar el Decreto Ley 1.697, que
disolvio los partidos politicos que estaban en receso, entre
ellos, el PDC.
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Luego, la Corte Suprema, en un fallo del 22 de Mayo,
ratific el criterio expresado por las Cortes Marcial y de
Apelaciones.
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TIEMPO DESPUES: LOS BALANCES DE
AYLWIN Y VELASCO
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A fines de 1978, el Centro de Investigaciones
Socioeconomicas, CISEC, dirigido por el jesuita Mario
Zafartu, dio a conocer un informe sobre el Sector
Comunicaciones Sociales dentro de sus Estudios Sectoriales
de la Estructura Social Chilena 1978.

En el capitulo Situacion a Partir del 11 de Septiembre de
1973, se consignd que la censura previa establecida a la
prensa escrita y radial desde el golpe fue levantada tras siete
meses de aplicacion, reemplazandola por la autocensura.

El documento afirmod que el resultado del nuevo método no
fue parejo, pues mientras muchos periodistas prefirieron el
camino de la adhesion incondicional a la dictadura, ciertas
demostraciones de independencia fueron producto de actos
aislados y de lucha personal de algunos periodistas. “De esta
manera se logré mayor liberalidad en las revistas Ercilla y
Mensaje, en Politica y Espiritu, y, con sucesivos problemas,
en la Radio Presidente Balmaceda. También actuaba con
independencia la Radio Santiago”, expresaba.

Belisario Velasco leyo el informe y sintio que CISOC
minimizaba de manera inaceptable el rol de Balmaceda.
Ademas, formulaba algunas afirmaciones erroneas en
relacion a los hechos que relataban. Le escribio el 10 de
Enero de 1979 una carta a Zafartu, quien mantenia estrechos
vinculos con destacados personeros democratacristianos del
sector que encabezaba el partido.

Le expreso que desde Octubre de 1973 y hasta Diciembre de
1975 hubo en la prensa demostraciones de independencia
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frente a la dictadura que partieron a mediados de 1974 en
Mensaje, para continuar en Politica y Espiritu —revista
ideologica del PDC dirigida por Jaime Castillo Velasco- y
luego en Ercilla.

“En este tipo de medios, la censura previa afectaba, sin duda,
las posiciones sustentadas, de tal modo que la expresion
periodistica de aquellas resultaba completamente atenuada,
A pesar de todas estas dificultades, Mensaje llego a publicar
paginas en blanco, en elocuente protesta ante la censura de
que era objeto”, recordd Velasco.

“La situacion en las radios fue distinta. No hubo censores,
como sostiene erroneamente el informe, sino autocensura.
Las emisoras disponian, entonces, de una opcion mucho ma-
yor que los otros medios para fijar su propia linea. Corrian,
obviamente, los riesgos que en esa época implicaba el
desafio a la presion amedrentadora y sin disfraces que
desplegaba contra sus directores la Direccion Nacional de
Comunicacion Social, que funcionaba en estrecho contacto
con la DINA, la que realizaba analisis y evaluaciones de los
contenidos difundidos.

“Hasta fines del ano 1975, radios Chilena y Santiago
mantuvieron una actitud de observacion que luego derivaria
a la critica. Radio Cooperativa tom6, mas tarde que las
mencionadas, la politica de disidencia, aun cuando con
actitudes aisladas. Como politica global esta posicion vino a
plasmarse a fines de 1976.
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“Radio Balmaceda, por su parte, definio desde diciembre de
1973 una linea que se baso en el humanismo cristiano y que
expresaria (...) de una manera inequivoca en sus programas.
Hay que situarse en la época para juzgar esta actitud. Ella no
tuvo el caracter de defensiva, sino que de ofensiva. Fue,
quizas, un desafio no solo al gobierno, sino al sentimiento de
ciertos sectores que aun no comprendian lacidamente lo que
representaba la dictadura”.

Velasco sostuvo que a medida que pasaba el tiempo hubo
cada vez menos criticas a la emisora, incluso desde las
propias filas del PDC, mientras crecia el apoyo: “En las
primeras clausuras sélo recibiamos la visita y llamadas de
familiares de desaparecidos y trabajadores, agradeciendo y
alentandonos a no claudicar. También muchos obispos y
sacerdotes nos acompafiaban en los momentos dificiles”.

Expresd que los periodistas de la emisora respaldaban
absolutamente la linea de la radio, que defendia los
postulados consagrados en la Declaracion de los Derechos
Humanos de la ONU. “Este equipo de prensa, formado en su
mayor parte por jovenes periodistas que estaban egresando
de la universidad, demostré gran madurez y un coraje poco
comun para jugarse por sus principios. Todos ellos han
seguido por el mismo camino que entonces emprendieron,
no obstante las dificultades que su posicion les cred”.

Velasco anadio que “comenzd asi una modesta tarea que
duro casi tres afnos y que el informe de CISEC resume, en su
pagina 12, en solo nueve palabras, que incluso pudieran
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resultar equivocas para quien no tenga cierto conocimiento
de lo que se hizo: ...y, con ‘sucesivos problemas’, en la
Radio Presidente Balmaceda’.

“No nos merecia reparos la estrategia de otros medios, en el
sentido de no correr riesgos que pusieran en peligro su su-
pervivencia. Pero, personalmente, estimaba imposible que un
medio de propiedad directa del PDC -lo que era publico y
notorio- siguiese por el mismo cauce de los demas. Hubiese
sido una traicién a nuestra filosofia o bien una complicidad
injustificable con el régimen.

“La radio, por un estimable periodo, se transformd, por asi
decirlo, en una voz Unica y solitaria dentro de los medios de
comunicacion. Algunos periodistas con los gue hemos
conversado me seflalaban que constituia una ‘punta de
lanza’, es decir, un medio que ampliaba el ambito de lo
tolerado. Por esa brecha podian colarse otros organos. En
Radio Balmaceda fue donde primero se dio a conocer la
presentacion sucesiva de recursos de amparo”.

Mas de una vez, segun el ex Gerente General, se le habia
indicado que una o varias personas probablemente habian
salvado con vida al darse publica cuenta de su detencion a
través de la emisora.

Destaco la creacion de un bloque de comentarios criticos a
los excesos gubernativos y de abierta defensa de los
legitimos y mas esenciales derechos de los trabajadores, de
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los cuales “fuimos su primera y Unica tribuna por largos
meses”.

Sefialo que la radio habia luchado por la libertad de prensa
no solo a través de sus informaciones. También mediante
cartas a los 6érganos profesionales de los periodistas para
denunciar los atropellos y pedir acciones.

Dijo que la radio no habria merecido sobrevivir “como un
eco 0 caja de resonancia de las declaraciones oficiales. El
tiempo nos dio la razon..Luego de ser detenido,
incomunicado y relegado, mi momentanea ausencia,
dispuesta por la dictadura, permitiéo un cambio de rumbo gue
culminaria posteriormente con la expulsion de la emisora de
los ocho periodistas que trabajaban conmigo. La linea de la
emisora fue cambiada en funcion de evitar riesgos y con-
servar un valioso medio de comunicacion. Vana maniobra
frente al regimen, que se tradujo en una sensible péerdida de
identidad de la radio. ;Y para qué?...La dictadura procedi6 a
requisarla al decretar la disolucion del PDC, su propietario”.

Velasco expresO que en los tres primeros afos de la
dictadura, el periodo mas critico, “fueron silenciadas e
ignoradas en los medios de comunicacion social ciertas
fuentes de noticias en las que brotaban autorizadas quejas
por los atropellos a los derechos humanos. Dos areas, en
especial, eran silenciadas o atacadas incansablemente: a) las
organizaciones sindicales disidentes, y b) la Iglesia Catolica
y demas iglesias”.
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Dijo que un hecho que ayudaria a entender el contexto de la
realidad informativa de la época era que “las agencias
noticiosas extranjeras, que habitualmente se basan en el
caudal informativo de los medios locales para ir formando el
trafico de noticias hacia el exterior, en esos primeros tres
afnos lo hacian, fundamentalmente, en las informaciones de
la emisora y, de manera constante, se contactaban con la
radio para reunir el detalle de los acontecimientos que les
parecian de relevancia para enviarlos a sus centrales, citando
a radio Presidente Balmaceda como fuente de informacion y
cubriendo con ello también su area interna.

“En esta lucha, en mas de una oportunidad, nos topamos con
expresiones ironicas o claramente reprobadoras que venian
de las filas democréaticas. Aun mas: un alto dirigente de un
organo profesional periodistico formulé una vez una
observacion que nos held por su significado: ‘;Para qué
hacen olitas? ;Todavia no se dan cuenta de gue estamos en
una dictadura?’ .

“(...) Jamas recibimos una palabra de aliento o de
solidaridad de ningln medio de comunicacion chileno; en
cambio, en los tres afos, veintiséis diarios, revistas o
colegios de periodistas de distintos paises y continentes, nos
hicieron llegar por escrito su adhesion...El Frankfurter
Allgemeine nos llamaba die einzige (la Unica), Le Monde, Il
Corriere della Sera, el New York Times, Der Spiegel, La
Nacion de San José y muchos otros, tuvieron una mencion
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para Radio Balmaceda, que se preocuparon de hacernos
llegar”.

“(...) Podria llenar muchas paginas sobre lo que fueron esos
mil dias, pero creo que con lo dicho es suficiente, pues no se
trata de hacer un panegirico de Radio Balmaceda, sino
clarificar un informe y sobre todo dar mayores luces sobre el
periodo mas critico por el cual ha pasado la libertad de
expresion y el periodismo en Chile, es decir, entre setiembre
de 1973 y diciembre de 1976, cuestibn que estimo
fundamental e historica y que considero no estaba
debidamente desarrollada en el informe de CISEC”,

Velasco sefialo que compartia la apreciacion del informe
sobre las posiciones sostenidas por distintas revistas y
medios de comunicacion, “debiendo si destacar que merecen
especial mencion las revistas Hoy y Mensaje, por su calidad,
contenido y valor para defender los principios éticos que
deben primar en todo periodista y los valores fundamentales
del humanismo cristiano”.

Apunto a que el documento, en ese campo, omitia un medio:
la revista Analisis, patrocinada por la Academia de
Humanismo Cristiano, en que un pufado de periodistas e
intelectuales, encabezados por Juan Pablo Cardenas,
proporcionaba en forma valiente un material riquisimo para
formarse una opinion de la realidad chilena y exponer
reflexiones y elementos de juicio para dimensionar la
magnitud del caos moral que vivia el pais.
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“Estimado Mario, si para una nueva reunion en gue se
elabore el informe definitivo se me invita, tendré mucho
agrado de colaborar con la Comision, a la cual no dudo le
Interesaran muchos antecedentes. Mientras tanto, te ruego
hagas llegar copia de esta carta al Presidente y a los
miembros de ella”, concluyo.

El juicio retrospectivo de Aylwin

Patricio Aylwin se refirio en 1998 al papel Radio Balmaceda
y otros medios de comunicaciones de la DC en los
comienzos de la dictadura. Lo hizo en su libro El
Reencuentro de los Demdcratas®.

Escribid que frente a la situacion politica que imperaba en el
pais “no ibamos a sumergirnos para sobrevivir. Nunca
dejamos de estar presentes, con las limitaciones a que la
situacion nos forzaba, pero con la entereza que exigia la
decision de luchar para recuperar nuestra democracia”.

Explico que a fines de Febrero de 1974 dej6 de publicarse el
diario democratacristiano La Prensa “porque era imposible
realizar un periodismo no digo opositor, sino medianamente
independiente. Pero mantuvimos Radio Balmaceda, a través
de la cual periodistas nuestros informaban sobre hechos que
el oficialismo silenciaba, o emitian opiniones discretamente

I e . . . . 62
criticas. Asi se originaron los primeros conflictos™ .

®! Ediciones B Chile S.A., 1998.
2 4.
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Mi propio balance

Cuando examino la totalidad de mi vida profesional me
resulta indiscutible que mi época de mayor plenitud y
realizacion la constituydo mi trabajo en Radio Balmaceda.
Mis ideales eran nitidos. Lo que hacia tenia un sentido pleno.
No experimentaba ningun tipo de dudas, porque la necesidad
de actuar se superponia a todo lo demas. Parecia estar
conectado a algun enchufe y no sentia el paso de las horas y
los dias.

Esta sensacion no sélo la experimenté yo. Cuando le
entrevistaba para este libro y examindbamos nuestra
experiencia comun, Belisario Velasco me dijo que su paso
por la emisora habia sido, para é€l, el cenit en su trayectoria
por el guehacer politico. Fue Vicepresidente de la Republica,
Ministro del Interior, embajador...Pero seguia valorando,
como lo mas preciado, lo que hizo en Nueva York 53.



