Elogio de la novela

Carlos Fuentes falleció el pasado 15 de mayo en Ciudad de México. La edición chilena de Le Monde Diplomatique publicó en 2005, el discurso que el escritor pronunció el 6 de septiembre de ese año en la apertura del Quinto Festival Internacional de Literatura de Berlín. Escrito originalmente en lengua inglesa, este texto fue traducido al castellano con la autorización verbal del autor, quien a partir de Cervantes reivindica la novela por “hacer real lo que la historia olvidó”.

Recientemente la Academia Noruega preguntó a cien escritores de todo el mundo: “Según usted, ¿cuál es la mejor novela de todos los tiempos?” De los cien, cincuenta contestaron: Don Quijote de la Mancha, de Miguel de Cervantes Saavedra. Este resultado suscita una interesante cuestión, la de saber si los long-sellers (los libros más vendidos en el largo plazo) se oponen a los best-sellers (los libros más vendidos en una temporada). No existe una respuesta que se adapte a todos los casos: ¿por qué se vende un best-seller y por qué perdura un long-seller?

Don Quijote fue un enorme éxito desde que apareció por primera vez en 1605, hace cuatro siglos, y sigue vendiéndose ininterrumpidamente, en tanto que William Faulkner fue sin duda un mal negocio si se compara la escasa venta de su Absalon, Absalon! (1936) con el éxito de ese año, Anthony Adverse, de Hervey Allen, una saga napoleónica que trataba del amor, la guerra y el comercio. Lo que significa que no hay un real termómetro en esa materia, aun cuando el tiempo no sólo es buen consejero: también ayuda a vender...