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Orgulloso como Artabán, son-
riente, rodeado por unos cin-
cuenta fotógrafos y camaró-

grafos, Jim Acosta hizo efectivo, el 17 
de noviembre pasado, su regreso con 
fanfarrias a la Casa Blanca. Algunos 
días antes había perdido su acredita-
ción de corresponsal de Cable News 
Network (CNN), pero la justicia es-
tadounidense obligó al presidente 
Donald Trump a que anulara la san-
ción. “Era una prueba, y la ganamos 
nosotros −fanfarroneó Acosta−. Los 
periodistas tienen que saber que en 
este país la libertad de prensa es sa-
grada, y que están protegidos por la 
Constitución [para] investigar acer-
ca de lo que hacen nuestros gober-
nantes y dirigentes.” Fundido enca-
denado, música, happy end…

Refugiado desde hace seis años en la 
embajada de Ecuador en Londres, Ju-
lian Assange acaso no pudo seguir en vi-
vo por CNN un desenlace tan emotivo. 
Su existencia se parece a la de un prisio-
nero. Prohibición de salir, bajo pena de 
ser arrestado por las autoridades britá-
nicas, y luego, con toda seguridad, ex-
traditado a Estados Unidos; comunica-
ciones reducidas y vejámenes de todo 
tipo desde que, para complacer a Wash-
ington, el presidente ecuatoriano Lenín 
Moreno resolvió endurecer las condi-
ciones de estadía de su “huésped”.

La actual detención de Assange, así 
como también la amenaza de algunas 
decenas de años de prisión en una cár-
cel estadounidense (en 2010, Trump de-

seó que fuera ejecutado), le deben todo 
al sitio de información que dirige. Wiki-
Leaks está en el origen de las principa-
les revelaciones que incomodaron a los 
poderosos del mundo desde hace unos 
diez años: imágenes de crímenes de 
guerra estadounidenses en Afganistán 
y en Irak, espionaje industrial de Esta-
dos Unidos, cuentas secretas en las is-

las Caimán. La dictadura del presiden-
te tunecino Zine El Abidine Ben Ali se 
vio estremecida por la divulgación de un 
comunicado secreto del Departamento 
de Estado estadounidense que califica-
ba a esta cleptocracia amiga de Wash-
ington como “régimen esclerosado” y 
“cuasi mafia”. Fue también WikiLeaks 
quien reveló que dos dirigentes socialis-

tas franceses, François Hollande y Pie-
rre Moscovici, habían ido, el 8 de junio 
de 2006, a la embajada de Estados Uni-
dos en París para lamentar el vigor de la 
oposición del presidente Jacques Chirac 
a la invasión de Irak.

Lo que la “izquierda” menos le perdo-
na a Assange es la publicación en su sitio 
de los correos pirateados de la campaña 
de Hillary Clinton. Estimando que este 
affaire favoreció los designios rusos y la 
elección de Trump, la izquierda olvida 
que WikiLeaks primero develó las ma-
niobras de la candidata demócrata para 
sabotear la campaña de Bernie Sanders 
durante las primarias de su partido. En 
ese momento, los medios de comunica-
ción de todo el mundo no se privaron de 
transmitir esa información, como lo ha-
bían hecho con información preceden-
te, sin que por eso sus directores de pu-
blicación fueran asimilados con espías 
extranjeros y amenazados de prisión.

El encarnizamiento de las autorida-
des estadounidenses contra Assange se 
ve alentado por la cobardía de los pe-
riodistas que lo abandonan a su suerte, 
o que incluso se deleitan con su infortu-
nio. Así, en el canal MSNBC, el anima-
dor estrella Christopher Matthews, ex 
cacique del Partido Demócrata, osó su-
gerir que los servicios secretos estadou-
nidenses deberían “actuar a la manera 
israelí y secuestrar a Assange”… g

*Director de Le Monde Diplomatique.

Traducción: Aldo Giacometti

Libertad para Julian Assange
por Serge Halimi*

Chile y el escenario de 
turbulencias internacionales
por Libio Pérez*

La opción del gobierno chileno 
de poner todos sus esfuerzos 
en fortalecer la Alianza del Pa-
cífico y priorizar su participa-

ción en este foro internacional que inte-
gran además Colombia, Perú y México, 
al que prontamente se sumará Ecuador, 
supone un distanciamiento del resto de 
los países del continente. La decisión de 
la diplomacia chilena -con énfasis en 
los intercambios comerciales y de servi-
cios, además de la circulación de capita-
les- conlleva riesgos.

Por lo pronto desarma instancias de 
diálogo político, necesarias para hacer 
frente a dificultades o crisis que no se 
resuelven con más negocios. Ese papel 
lo cumplía la ahora desfalleciente Una-
sur, un espacio que jugó un papel des-
tacado en frenar un golpe de Estado en 
Bolivia, denunciar los atropellos a los 
derechos humanos tras la crisis de Hon-
duras o en la estabilización de Paraguay. 
La polarización inyectada en todo el 
continente sobre las características del 
proceso de Venezuela, junto a la fuerte 

caída de los precios de los recursos bási-
cos, terminaron por echar por la borda 
iniciativas que buscaban la integración 
económica regional, como el ALBA, el 
Mercosur y Celac.

Las turbulencias internacionales y 
conflictivos procesos en curso, como 
la anunciada “guerra comercial” en-
tre Estados Unidos y China o el Brexit 
en Europa, prefiguran una larga lucha 
por la supremacía y hegemonía en la 
economía global. En ese contexto, la 
pequeña economía chilena prefiere 
ubicarse en un eje que deja en un se-
gundo plano a los que deberían ser sus 
aliados más fuertes, como Argentina y 
Brasil. Con estos dos países cercanos, 
y otros de la región también excluidos, 
mantiene tratados de libre comercio y 
acuerdos de complementación econó-
mica, pero que no son suficientes para 
mantener la fluidez del diálogo políti-
co para una integración de más largo 
alcance.

Luego de siete años de haber irrum-
pido la Alianza del Pacífico -creada 

entonces por los cuatro gobiernos de 
signo conservador- ha concitado el 
interés de varias decenas de países, 
mientras otros, como Canadá, Austra-
lia y Singapur se han hecho parte co-
mo observadores de este bloque que 
busca una mayor liberalización eco-
nómica y la eliminación de barreras 
comerciales. La Alianza del Pacífico 
promete levantar una muralla con-
tra el proteccionismo, mayor libertad 
de circulación de capitales, homoge-
nizar sistemas tributarios y abrir la 
competencia en las compras y adqui-
siciones de los Estados participantes, 
entre otras medidas que profundizan 
y consolidan una mirada más común 
del neoliberalismo.

La apuesta chilena en este escena-
rio es consistente con su estrategia de 
establecer tratados bilaterales, que su-
man más de 30, con más de 60 países, 
pero que finalmente igual lo empujan 
a buscar acuerdos multilaterales dado 
el contexto constante y cambiante glo-
balización. La fracturación de Améri-

ca Latina, sin embargo,  hace que Chile 
no solo relegue a un segundo plano la 
integración política en la región, sino 
también desaproveche la oportunidad 
de procesos que generen cadenas de 
valor con los países geográficamente 
más cercanos.

El próximo 2019, Chile será de nue-
vo sede del foro APEC, quince años 
después de la primera versión que tu-
vo en Santiago en 2004. ¿Qué bene-
ficios ha tenido para los chilenos la 
participación en esta instancia donde 
están los megamercados y una buena 
cantidad de las economías subordina-
das? De eso tendrán que dar cuentas 
el gobierno y sus organismos diplo-
máticos y económicos, considerando 
que los acuerdos de este foro no son 
vinculantes.

Mientras, la opción de privilegiar la 
Alianza del Pacífico es una apuesta cu-
yo resultado está por verse. g

*Editor general de la edición chilena de Le Monde 

Diplomatique.

Matías Pinto D’Aguiar, Muros (www.galeriaceciliapalma.cl)



Un ataque a balazos contra co-
muneros en Lautaro allanó el 
camino de lo que sucedió con 
la muerte de Camilo Catrillan-

ca: un disparo percutado por un agente po-
licial, que asesina a Camilo sobre su tractor, 
su herramienta de trabajo, con un niño a su 
lado, viviendo aquella dolorosa escena.

Lo sucedido no es nuevo. Es el resulta-
do de una política que se forjó en el 2001 
bajo la administración de Ricardo Lagos: 
Verdad Histórica y Nuevo Trato. En esos 
años, se inauguraba una supuesta nueva 
relación con las comunidades y los pueblos 
indígenas. En la práctica, se forjó una po-
lítica social orientada a revertir los niveles 
de pobreza extrema de las zonas indígenas: 
se pavimentaron caminos y mejoraron es-
cuelas y hospitales, particularmente en el 
territorio donde las organizaciones mapu-
che autonomistas tuviesen mayor presen-
cia. Paralelamente, se incrementó la pre-
sencia policial en Wallmapu y fue lo que 
por aquel entonces denunciaron organiza-
ciones políticas como la Identidad Territo-
rial Lafkenche y la Coordinadora Arauco-
Malleco: la militarización del Wallmapu.

Multiculturalismo: ¿dos caras?
El multiculturalismo o multiculturalis-
mo liberal, para ser más específicos, es la 
construcción teórico-política de los go-
biernos neoliberales para abordar la di-
versidad cultural y las demandas por de-
rechos colectivos en contexto de econo-
mías capitalistas. Es la capacidad del neo-
liberalismo de adaptarse a los sujetos in-
dígenas y a sus discursos y reivindicacio-
nes, basada en políticas públicas que arti-
culan un equilibrio entre las concesiones 
que se les dan a los grupos que demandan 
derechos colectivos y las prohibiciones 
que se les establecen. Su objetivo princi-
pal es descomponer las demandas políti-
cas y transformarlas en un asunto de mer-
cado, supervisado y controlado. Como ha 
dicho la investigadora Patricia Richards, 
no es más que otro tipo de racismo (2). 

Este tipo de política que une lo ‘social’ 
y lo ‘represivo’ se nutre de la constatación 
de una dramática realidad: la pobreza del 
mundo indígena. Los pueblos indígenas de 
Abya Yala son los más pobres entre los po-
bres y ante esta situación, una parte consi-
derable de su población no ha tenido más 
recurso de sobrevivencia que recurrir a co-
mercializar su propia etnicidad, ya sea en 
los rubros del turismo o recurriendo a otras 
formas económicas siempre precarias 
(farmacias, artesanías, turismo étnico). La 

apuesta multiculturalista, terminó en ese 
aspecto, transformándose en una forma de 
gobernabilidad neoliberal en temáticas in-
dígenas, administrando las reivindicacio-
nes de los pueblos, dominando sus agendas 
políticas y creando un fenómeno contem-
poráneo: la articulación entre etnicidad 
y libre mercado (3). Se inaugura con esto 
una política de “reconocimiento sin dere-
chos”, de aceptación de una alteridad con-
trolada, que ya lleva en Chile varios años 
funcionando. Ahora bien, este dispositivo 
de operación de lo indígena no ha sido po-
sible sin la aplicación de la violencia insti-
tucional activada en formato de represión 
sistémica al activismo indígena más ideo-
lógico que aspira a la conquista de los de-
rechos fundamentales. Ha sido esta última 
dimensión la que ha creado, desde nuestra 
perspectiva, un terrorismo de Estado en el 
territorio mapuche.

El terrorismo de Estado ha sido una es-
trategia diseñada por el ministro del Inte-
rior del gobierno de Ricardo Lagos, José 
Miguel Inzulza (PS), y el general Alberto 
Cienfuegos. Pero su arquitecto fue otro: Jo-
sé Alejandro Bernales, para ese tiempo en-
cargado de DIPOLCAR. El futuro edecán 
de la entonces ministra Michelle Bachelet, 
y luego Director General de Carabineros 
bajo su primer gobierno, instauró la Ma-
crozona, unidad territorial que puso bajo 
un solo mando la Octava y la Novena Re-
gión, consolidándose una nueva estructura 
de poder. José Alejandro Bernales pasó de 

DIPOLCAR a Jefe de la IX Zona para ma-
niobrar su propio diseño represivo. Junto 
a él asumieron algunos de sus hombres de 
confianza, varios de ellos, acusados o da-
dos de baja por la Operación Huracán en 
enero de este año. Bajo el mando de Berna-
les, se encontraba también Bruno Villalo-
bos. El mismo equipo, la misma estrategia, 
ha cruzado a los distintos gobiernos (4).

Garrote y zanahoria
El Nuevo Trato, resultado de la Comisión 
de Verdad Histórica, se caracterizó por 
unir en una mismo plan, aunque suene re-
petitivo, la aplicación del “garrote” y la “za-
nahoria”. Su fin lo dejó mucho más claro 
Patricia Troncoso en la extensa huelga de 
hambre del año 2007: nos quieren dividir 
entre mapuches buenos y malos. Desde la 
teoría crítica al multiculturalismo, Rosa-
mel Millaman y Charles Hale llamaron a 
este fenómeno la creación estatal del “in-
dio permitido” y el “indio insurrecto” (5). 

Algunos de los formatos en que operó el 
multiculturalismo neoliberal en Chile fue 
el Programa Orígenes inaugurado con Ri-
cardo Lagos con apoyo del Banco Intera-
mericano del Desarrollo y el Pacto Social 
por la Multiculturalidad de Michelle Ba-
chelet (6). Estas nuevas políticas inyecta-
ban recursos en las comunidades indíge-
nas más empobrecidas y habilitaba estraté-
gicamente al Estado para dialogar con nue-
vos interlocutores “pacificados”, aislando 
a los sectores movilizados. Pronto advino 

el auge del desarrollo agrícola, el turismo 
rural y el microemprendimiento indígena.

En fin, bajo este proceso de fundación 
y despliegue del multiculturalismo, las 
organizaciones mapuche autonomistas 
acrecentaron sus movilizaciones por la 
tierra y territorio. Asimismo, la utilización 
de la violencia política continuó siendo el 
instrumento de autodefensa ante la repre-
sión policial y el método para reconquis-
tar el territorio en manos de las empresas 
forestales (7). También se incrementaron 
las recuperaciones de tierra sobre los pre-
dios de agricultores y colonos. Fueron es-
tos últimos los que desempolvaron las es-
copetas que sus padres ocuparon para evi-
tar la Reforma Agraria y sus abuelos para 
defenderse de la ‘indiada’ que asolaba en 
los campos luego de la Ocupación de La 
Araucanía. Los síntomas de la agudiza-
ción de la violencia policial se hicieron 
evidentes. El asesinato de Matías Catrileo 
respondió a ese proceso y se inscribió co-
mo la otra cara del modelo multicultural, 
el menos amable, tal vez el más doloroso 
para los afectados: el represivo.

Intereses de los poderosos
Como una manera de revertir la ausencia 
de una institucionalidad, el gobierno de 
Michelle Bachelet ratificó el 2009 el Con-
venio 169 de la OIT, paralizado desde 1990 
en el Congreso. Se prometió nuevamente 
un reconocimiento constitucional y seguir 
adelante con las políticas asistenciales. De 
los derechos políticos nunca se habló, ni 
con Lagos, ni Bachelet ni con Piñera. El re-
conocimiento constitucional -a estas altu-
ras totalmente desfasado y anacrónico res-
pecto al estándar de derechos indígenas a 
nivel internacional, sobre todo con la De-
claración Universal de 2007- aún descansa 
como una promesa incumplida.

El gobierno de Sebastián Piñera conti-
nuó y profundizó el multiculturalismo. Co-
menzaron a mirar la experiencia de Nueva 
Zelanda, Estados Unidos y en menor me-
dida la canadiense. El pueblo Rapa Nui se 
convirtió en el ensayo de la política mul-
ticultural, luego que el ministro Rodrigo 
Hinzpeter enviara a las fuerzas policiales 
a la isla, creando un conflicto ante el temor 
de una radicalización de las aspiraciones 
autodeterministas. Lograron acordar in-
cipientes espacios de control por parte del 
Consejo de Autoridades Tradicionales de 
Rapa Nui. Hoy, la isla controla el uso de la 
tierra, hoteles y el control migratorio. Una 
autonomía no declarada oficialmente.

¿Por qué no ha sucedido algo parecido 
en Wallmapu? El territorio mapuche con-
centra la segunda y tercera riqueza de las 
exportaciones de Chile. Las produccio-
nes forestales, agrícolas y pesqueras es-
tán concentradas en el territorio histórico 
mapuche. Además, los intereses políticos 
y económicos de los poderosos se entre-
lazan en Wallmapu. A modo de ejemplo 
solamente: la familia Tarud, migrantes y 
propietarios de importantes hectáreas del 
territorio mapuche, concentran un poder 
político que lleva cincuenta años influ-
yendo en la región. Lo mismo sucede con 
el clan Becker, fundadores de Temuco y 
también con las autoridades políticas de la 
zona como la familia García Ruminot. En 
La Araucanía, importantes personeros de 
la derecha y la ex Nueva Mayoría acumu-
lan capitales y poder y casas de veraneo. 
Ahora bien, para comprender este escena-
rio de violencia y poder político-económi-

El desprecio por las vidas mapuche
por Claudio Alvarado Lincopi, Enrique Antileo y Fernando Pairican*

El multiculturalismo como parte de la estrategia contrainsurgente
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Fue en junio que se anunció la 
creación del Comando Jungla. 
Una policía contrainsurgente, 
con características militares, 
entrenada en Colombia (1). En 
la imagen, con tanquetas detrás, 
el presidente Sebastián Piñera y 
el ministro Andrés Chadwick, 
informaron de los objetivos que 
tendría este grupo: mantener 
la paz, adelantarse a los hechos 
de violencia y desarticular 
a los núcleos de resistencia 
mapuche, catalogados como 
“terroristas”. Desde ese día, los 
controles policiales/militares en 
la Macrozona se acrecentaron, 
intensificando la violencia estatal.

Germán Tagle, Mixta 1 (técnica mixta sobre papel), 2013



co actual y acumulado, debemos abordar 
dos ideas claves: por un lado, el Wallmapu 
ha sido y es hoy una realidad colonial; por 
otro, la inferiorización y subalternización 
de las vidas mapuche se fundan en una es-
tructura racial que se sedimenta en el odio 
y desprecio por el otro (8).

La continuidad colonial: el otro 
deshumanizado
En Wallmapu la situación es de colonialis-
mo. La paz que plantean los agricultores 
es de dominación, la paz que plantean los 
gobiernos es de incorporación sin dere-
chos, reconocimientos tibios e insípidos, 
recetas de otros gobiernos neoliberales. 
Por lo mismo, es viable hablar que el mul-
ticulturalismo ha sido y es una estrategia 
de contrainsurgencia colonial, diseñada y 
administrada desde el socialismo renova-
do de la Concertación y continuada por la 
derecha chilena. Algo nos dice que el ac-
tor institucional de gobierno más impor-
tante para temas indígenas, en los últimos 
veinte años, sea el Ministerio del Interior. 
Es esta misma estrategia contrainsurgen-
te la que define los pilares de la política in-
dígena de Sebastián Piñera en sus dos pe-
riodos. El resultado de esa política, o tal 
vez, la madurez de ese diseño ha conclui-
do con la creación del Comando Jungla y 
el Plan Impulsa. Dos rostros que parecen 
distintos, el social y el represivo, pero que 
conforman una articulación inseparable.

¿Está dividido el gobierno? No, el mo-
delo sigue siendo el mismo. La improvi-
sación ante la ejecución de Camilo Catri-
llanca les ha sacado el velo. Ha salido a la 
luz su herencia de colonos, de latifundis-
tas, de menosprecio por el indio, pero la 
estrategia no ha cambiado, porque la go-
bernanza multiculturalista es la que les 
asegura la continuidad del modelo colo-

nial. Renuncias más o menos, la forma de 
administrar continúa la misma senda. Pa-
ra ellos la subalternidad del pueblo mapu-
che es la base de su política. 

La ejecución sumaria de Camilo Catri-
llanca es un punto en un océano de odio. 
El desdén y la indolencia con que aborda-
ron su muerte, nos enrostró nuevamente 
que ni este gobierno ni sus antecesores, y 
probablemente tampoco los que vienen, 
abandonarán jamás el privilegio de ser 
colonizadores. Por todos los medios de 
comunicación, por sus voces, apareció el 
desprecio que tienen y yace sobre las vi-
das mapuche, desprecio encarnado en el 
nombre y el cuerpo del joven Camilo. Así 
funcionan los modelos coloniales, culti-
van la deshumanización del colonizado, 
creen en la única humanidad del coloni-
zador. El mapuche no es persona, no vale 
ni siquiera un pésame. A eso le hemos lla-
mado “violencias coloniales” (9).

Racismo y colonialismo
Ninguna reacción que hemos visto en 
los últimos días es natural o espontánea. 
Emergen de la normalización del despre-
cio. He ahí la clave del racismo. El racismo 
es el instrumento ideológico de quien co-
loniza para perpetuar su poder, su capital 
forjado no en base al esfuerzo sino al des-
pojo y la desposesión del otro, su posición 
en la estructura. El racismo es el aceite 
que engrasa el colonialismo chileno, por 
lo tanto, su presencia es constante y nece-
saria. Hoy adquiere diversos matices y se 
escabulle en los discursos de la diversidad 
cultural y el respeto por la diferencia étni-
ca. Pero se expresa como un brutal recor-
datorio de su lugar inalterado en la deci-
sión de enviar al Comando Jungla a perse-
guir un “robo común” en una comunidad 
mapuche, en el ocultamiento y destruc-

ción de las grabaciones, en los mensajes de 
funcionarios policiales en redes sociales 
festinando con la muerte de Camilo. 

Ahí está el racismo que divide las vidas, 
las vidas que valen y las que deben ser ani-
quiladas. Pero también se agita y despliega 
en todos los dispositivos multiculturalistas 
que no revierten -ni tienen la intención- la 
estructura colonial. El colonialismo que 
afecta al pueblo mapuche, que hoy adquie-
re forma de colonialismo de asentamiento, 
goza de muy buena salud, ha conseguido 
reducir a un pueblo y diseñar las formas de 
gobierno en que pueden ser “incluidos”, 
sin desarmar su modelo extractivista, sin 
tocar el capital que acumuló el Estado y los 
particulares que se beneficiaron -y siguen 
haciéndolo- de la colonización, sin otorgar 
derechos políticos vinculados a la autode-
terminación de los pueblos.

Ninguna política de los últimos veinte 
años ha sido distinta. Ni los que se llaman 
progresistas ni la derecha en sus confusos 
despliegues han pretendido dejar su lugar 
colonial. Hoy la retórica del gobierno de-
fiende el Plan Impulsa. Nuevamente re-
suena el reconocimiento constitucional 
y se habla de cuotas parlamentarias co-
mo avances. Ambas cuestiones ya bastan-
te añejas en el escenario internacional de 
derechos indígenas. Aucan Huilcaman lo 
planteó de manera directa: “En cuanto a la 
participación política mapuche mediante 
la ley de cuotas… es un proceso de domes-
ticación, es un retroceso inaceptable y es 
contrario al derecho a la libre determina-
ción mapuche”.

El movimiento mapuche se ha volcado 
a la denuncia (no podría ser de otro mo-
do), y en ese andar que ebulle desde el do-
lor ha buscado caminos de encuentro y 
unidad. Durante el eluwün del peñi Catri-
llanca, quienes usaron la voz plantearon 

ese objetivo: unión para conquistar los de-
rechos fundamentales en el escenario ad-
verso que nos presenta Chile. Sin medias 
tintas, tal contexto es la de un país coloni-
zador y racista. g

1. Esta política está inspirada en la “Seguridad 
Democrática” instaurada por Álvaro Uribe Vélez el 
año 2002, la cual trajo como consecuencia en ocho 
años de implementación 10.000 crímenes de Estado 
en Colombia. Uribe visitó el año 2014 La Araucanía, 
donde se reunió con importantes empresarios y 
políticos locales en el Hotel Park Lake de Villarrica. 
2. Patricia Richards, Racismo. El modelo chileno y el 
multiculturalismo neoliberal bajo los gobiernos de la 
Concertación 1990-2010. Pehuén Editores, 2015.
3. Véase Comaroff, John y Jean Comaroff. Etnicidad 
S.A. Katz Editores, Buenos Aires, 2012; Enrique 
Antileo, “Políticas indígenas, multiculturalismo y el 
enfoque indígena estatal urbano”. Revista de Historia 
Social y de las mentalidades, USACH, 2013.
4. Rodríguez Ana y Vergara Pablo, La Frontera. Crónica 
de la Araucanía Rebelde. Ediciones Catalonia, 2015.
5. Hale, Charles y Rosamel Millalan. “Cultural 
Agency and Political Struggle in the Era of the Indio 
Permitido”. En Doris Sommer, Cultural Agency in 
the Americas, Doris Sommer. Durham, NC: Duke 
University Press. pp. 281-301 ,2005.
6. Véase Yañez Nancy y Aylwin José, Gobierno de 
Lagos, los pueblos indígenas y el ‘nuevo trato’. Ediciones 
LOM, 2007.
7. Recomendamos el libro de los Pu lov y comunidades 
lavkenche en resistencia, ¡Xipamün pu ülka!. Las 
usurpación forestal del lavkenmapu y el proceso actual 
de recuperación, 2017.
8. Claudio Alvarado Lincopi, “¿Qué pueden temer 
los winka si los mapuche nos unimos?” Raza, clase y 
lucha sindical mapuche. Santiago, 1825-1980. Revista 
CUHSO, volº 27, 2017
9. Comunidad de Historia Mapuche, Violencias 
coloniales en Wajmapu. Ediciones CHM, 2015.

*Integrantes del Centro de Estudios e 
Investigaciones Mapuche Comunidad de Historia 
Mapuche.
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Las forestales en la raíz de un 
conflicto profundo
por José Aylwin*

Junto a la restitución de las tierras a 
sus antiguos propietarios de parte 
significativa de aquellas que fue-
ran expropiadas entre 1967 y 1973, 

el Estado –a través de la Corporación de 
Reforma Agraria (CORA)- procedió a re-
matar a particulares las restantes tierras 
de la reforma agraria. Así en el caso de las 
provincias de Arauco, Malleco y Cautín, la 
CORA mantuvo en su poder 415.053 hec-
táreas expropiadas en favor de campesinos 
y mapuche -equivalentes al 58.4% del to-
tal allí expropiado- rematando gran parte 
de ellas a los conglomerados forestales (1). 
Las irregularidades de estas ventas, entre 
las que se incluye la estrecha relación en-
tre las autoridades de la época y los adqui-

rentes (2), y la subvaluación de los precios 
por ellas pagados por sus adquirentes, fue-
ron constatadas por la Cámara de Diputa-
dos en su informe sobre privatizaciones de 
2004 (3). La misma Comisión constató la 
grave afectación al Fisco resultante de la 
adquisición de empresas públicas a pre-
cios reducidos por los conglomerados pri-
vados, incluyendo los forestales (4).

Empresas y dictadura
Asociada a la contra reforma agraria se 
verificó un proceso represivo que resul-
tó en la muerte o desaparición de 171 per-
sonas de origen mapuche (5), la mayoría 
de ellos vinculados a la lucha por la resti-
tución de la tierra durante el gobierno de 
la Unidad Popular. Más allá del contexto 
mapuche, directivos de una de estas em-
presas -CMPC- estuvieron involucrados 
en los hechos que resultaron en la muerte, 
a pocos días del golpe de Estado, de dieci-
nueve personas, la mayoría de ellos traba-
jadores de su planta de celulosa de Laja. 
Ello determinó la reciente acusación por 
parte de la justicia en contra de tres civiles 
ejecutivos de esta empresa, junto a cator-
ce policías, por el homicidio calificado de 
dichos trabajadores (6).

La estrecha vinculación de estas empre-
sas con la dictadura resultó fundamental, 
no solo para la expansión de su propiedad 
en el territorio mapuche, sino también pa-
ra su financiación a través de subsidios es-

tatales a las plantaciones – y exención del 
impuesto territorial- los que fueron instau-
rados en 1974 a través del DL N° 701. Como 
resultado de ello, hasta 2013 el Estado sub-
sidió la forestación de 1.2 millón de hectá-
reas con un total de US$ 875 millones de 
dólares. De esta suma US $ 600 millones 
habrían beneficiado a Forestal Arauco y a 
Forestal Mininco (CMPC) (7). El DL 701 
contribuyó de manera sustancial a la con-
solidación de la propiedad forestal, en par-
ticular en manos de Forestal Arauco y Fo-
restal Mininco (CMPC). La primera posee 
1.116.788 hectáreas, de las cuales 766.762 
se encuentran plantadas con especies de 
rápido crecimiento (8). La segunda posee 
aproximadamente 733.923 hectáreas, de 
las cuales 483.400 hectáreas corresponden 
a plantaciones con las mismas especies (9). 
Ello en contraste con las 863.619 hectáreas 
que al 2010 estaban inscritas en el Registro 
de Propiedad Indígena como tierras mapu-
che (10). El mismo Decreto Ley contribuyó 
de manera sustancial al enriquecimiento 
de estos conglomerados forestales (11), los 
que figuran entre los grupos económicos de 
mayor rentabilidad en el país.

Tal como es constatado en un reciente 
informe encargado por Forestry Steward-
ship Council (FSC) Internacional (12), en-
tidad que ha certificado a 21 empresas fo-
restales en Chile con una superficie apro-
ximada de 1.5 millones de hectáreas (13). 
una parte significativa de las tierras en que 

se desarrolla la actividad de estas empre-
sas se sobrepone a los Lof Mapu o tierras 
de ocupación tradicional mapuche, las que 
de acuerdo al Convenio 169 de la OIT sobre 
pueblos indígenas y tribales, son tierras de 
propiedad indígena y deben serles recono-
cidas como tales por el Estado. En algunos 
casos, se sobreponen a tierras que el Esta-
do tituló en favor de los mapuche en el pa-
sado. Los monocultivos exóticos de estas 
empresas, además, han rodeado las comu-
nidades mapuche, alterando radicalmente 
los ecosistemas a los cuales la cultura ma-
puche está asociada, desecando las antes 
abundantes fuentes de aguas allí existen-
tes, realidad negada por las forestales pe-
ro constatada en el estudio encargado por 
FSC. Como consecuencia de ello, solo en la 
Araucanía se estima que el 10,6% del total 
de la población regional, 92.461 personas, 
particularmente en áreas rurales, en que 
la población mapuche es predominante, 
es abastecida de agua de dudosa calidad 
mediante camiones aljibe (14). Paradojal-
mente, los monocultivos de plantacio-
nes forestales exóticas han sido realiza-
das sin evaluación ambiental, dado que 
la legislación aplicable - la Ley 19.300 de 
1994, sus modificaciones y reglamenta-
ción posterior- no la requieren sino pro-
yectos de desarrollo de “dimensiones in-
dustriales”, los que en esta parte del país 
deben alcanzar una superficie superior a 
las 500 hectáreas.

Con propiedades de más 
de 3 millones hectáreas, las 
empresas forestales son las que 
concentran la mayor superficie 
de tierras en Chile. 2.1 millones 
de estas hectáreas corresponden 
a monocultivos forestales que 
se encuentran en las regiones 
del Bío Bío, Araucanía, Los Ríos 
y Los Lagos, sobreponiéndose 
a las tierras de ocupación 
tradicional del pueblo mapuche.

d
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A los impactos ambientales se su-
man los impactos sociales. No es casual 
que las regiones y comunas de mayor su-
perficie de plantaciones forestales sean 
aquellas que concentran los mayores ni-
veles de pobreza en el país. Según el Mi-
nisterio de Desarrollo Social, la Arauca-
nía, con un tercio de población mapuche, 
es la región que concentra el mayor por-
centaje de población en situación de po-
breza del país. En efecto, la CASEN 2017 
determino que la Araucanía -que con-
centra la mayor población indígena del 
país (mapuche)-, tiene el más alto índice 
de incidencia de la pobreza con un 17,2%, 
superando por más del doble a la media 
nacional (8,6%) (15). 

Represión del Estado
La protesta social del pueblo mapuche 
frente a la expansión forestal en su terri-
torio ancestral -a través de movilizaciones 
pacíficas, y también de acciones de fuer-
za contra de la propiedad forestal, inicia-
das en 1997 en Lumaco- han sido objeto 
de dura respuesta del Estado. Ello a tra-
vés de la represión policial de que han si-
do objeto las comunidades involucradas 
en dichas acciones, la que ha resultado en 
varios de los casos de homicidio de cara-
bineros en contra de personas mapuche, 
y en innumerables y cotidianos casos de 
tortura, tratos crueles, inhumanos o de-
gradantes, en contra de integrantes de 
comunidades. También ha incidido en la 
criminalización de los líderes de dichas 
comunidades, un centenar de los cuales 
ha sido procesado en la última década 
por leyes de excepción, como la ley sobre 
conductas terroristas (Ley N° 18.314 de 
1984). Se trata de una ley que, no obstante 
sus modificaciones, sigue sin asegurar un 
debido proceso, según lo han señalado di-
versos órganos internacionales del siste-
ma de la ONU, y la propia Corte Interame-
ricana de Derechos Humanos (16). 

No obstante la realidad aquí reseñada, 
y la importante contribución de la expan-
sión de los conglomerados forestales a la 
conflictividad con el pueblo mapuche y 
sus comunidades, el Presidente Piñera, al 
anunciar su Plan Araucanía para el Desa-
rrollo y la Paz en la Araucanía, eufemísti-
camente llamada también “Acuerdo”, pro-
pone incentivos tributarios para “todo ti-
po” de inversiones a realizarse en la Arau-
canía en los próximos años, incentivos a 
través de los cuales se espera incrementar 
dicha inversión en un 10% (17). Tal incen-
tivo evidentemente incidiría en el fomen-
to de las inversiones forestales, las que han 
sido gravitantes en la conflictividad hoy 
existente entre el pueblo mapuche y el Es-
tado que dicho Plan pretende enfrentar.

Dificilmente se podrá resolver la con-
flictividad entre el Estado y el pueblo ma-
puche si el primero no reconoce las impli-
cancias adversas que esta actividad ha teni-
do para el pueblo mapuche y para sus dere-
chos humanos, y si no revierte, de manera 
sustancial, la política hasta ahora impulsa-
da. Ello implica no solo revisar el modelo 
de las plantaciones exóticas, sino también 
abordar el problema de la propiedad que 
estas ocupan, de acuerdo a los estándares 
de derechos humanos existentes sobre la 
materia. Ello obligaría al Estado a estable-
cer procedimientos para restituir a los ma-
puche, a través de procedimientos efecti-
vos, los que deben incluir la expropiación, 
las tierras de ocupación tradicional de este 
pueblo que dichas empresas hoy ocupan. g
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FSC Chile que operan en territorio mapuche no cum-
plían los estándares establecidos por esta entidad para 
estos efectos, los que incluyen los derechos de pueblos 
indígenas reconocidos en el Convenio 169 de la OIT.
13. FSC Chile, ‘Superficie certificada FSC_ Chile’. Ver 
https://cl.fsc.org/es-cl/certificacin/superficie-y-empre-
sas-cetificadas-en-chile
14. Organización Nacional de Emergencia ( 2016), en Red 
por la Defensa de las Territorios, ‘Informe inédito envia-
do a Relator Especial sobre el derecho humano al agua 
potable y al saneamiento’ Temuco, 7 de abril de 2017.
15. Ver: http://observatorio.ministeriodesarrollosocial.
gob.cl/casen-multidimensional/casen/docs/Resultados_
pobreza_Casen_2017.pdf 
16. Corte IDH, Sentencia Norín Catriman y otros (Lonkos, 
dirigentes y activistas del pueblo indígena Mapuche) vs. 
Chile (2011)
17. Ver https://prensa.presidencia.cl/discurso.
aspx?id=82586

*Director del Observatorio Ciudadano. Este 

artículo sintetiza el análisis sobre el mismo tema, 

escrito por el autor, contenido en la publicación 

de Juan Pablo Bohoslavsky, Karinna Fernández 

y Sebastián Smart coords., Un país desigual a la 

fuerza: Complicidad económica con la dictadura 

chilena, que Lom publicará prontamente.
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Esta realidad ha sido analizada 
durante décadas por medio de 
diversos enfoques analíticos que 
han utilizado la biología, el de-

recho, la medicina, la historia, las ciencias 
políticas, la sociología, antropología, litera-
tura, lenguaje, los estudios sobre cine y me-
dios de comunicación para consolidar un 
campo interdisciplinario abocado al análi-
sis del género como categoría central. Los 
“estudios de género” han logrado así un es-
pacio cada vez más importante en la vida 
académica, permeando un proceso social y 
cultural que ha tendido a “desnaturalizar” 
las categorías y paradigmas que han defini-
do normativamente este ámbito de la exis-
tencia humana. “Desnaturalizar” implica 
reconocer el carácter cambiante de las re-
laciones de género, su construcción social e 
histórica, su variabilidad cultural y su evo-
lución tempo-espacial. Estos estudios se 
han desplegado por medio de diversos en-
foques, que difieren entre si en múltiples 
énfasis, metodologías y perspectivas.

La reacción no ha tardado en llegar, 
principalmente entre quienes tienen el 
interés de afirmar las concepciones “na-
turalizantes” en este ámbito. Se trata de 
un campo plurifacético de instituciones 
culturales y políticas que comparten una 
racionalidad de las relaciones de género, 
propia de las tradiciones pre-críticas. Aun-
que muchas de estas instituciones son de 
carácter religioso, también se identifican 
grupos seculares que buscan impedir la al-
ternación del orden social hegemónico por 
motivos políticos y económicos. 

La resistencia conservadora a los estu-
dios de género encontró un arma apropia-
da para su causa a partir de la elaboración 
de un recurso retórico, propuesto a fines de 
los años 90 por el Pontificio Consejo para la 
Familia, una comisión de estudios del Va-
ticano (2). En ese momento, en medio del 
auge de los movimientos ultraconservado-
res afines al pontificado de Juan Pablo II, 
esta comisión comenzó a utilizar la expre-
sión “Ideología de género” para denomi-
nar de manera intencionada y generalizan-
te a los estudios de género, que ya se habían 
consolidado interdisciplinarmente en las 
universidades de todo el mundo. 

Al tachar de “ideología” un campo de 
estudio académico lo que se buscó fue ge-
nerar un dispositivo retórico que actuara 
como arma política en un “combate cul-
tural”. Levantan la falacia del “hombre de 
paja” (3) , construyendo un falso enemigo 
retórico que unifique en una sola imagen, 
simplificada y caricaturizada, los múltiples 
factores de peligro que amenazan su más 
importante axioma: el arraigo de las rela-

ciones entre los géneros en una supuesta 
“ley natural”, de carácter cuasi teológico, 
inmodificable e inalterable.

Esta estrategia es particularmente efi-
caz a la hora de movilizar a una base so-
cial adepta a estas tradiciones. La deno-
minada “marcha contra la ideología de 
género”, que causó polémica hace unas 
semanas en Santiago, es una expresión 
pública de esto. Esa manifestación no se 
puede analizar como una mera expresión 
“en contra” de una ideología determina-
da. Al contrario, fue una marcha “a favor” 
de una ideología que interpreta de forma 
esencialista las relaciones humanas en es-
te ámbito, desde una falacia naturalista 
que establece que las jerarquías entre las 
personas recaen en diferencias “natura-
les”. Buscan conservar de esa forma los 
mecanismos que determinan la existencia 
de estamentos inamovibles, con caracte-
rísticas, aptitudes, roles sociales y estatu-
tos específicos en el campo de los géneros.

¿Existen “ideologías” de género?
La marcha contra la “ideología de género”, 
al identificar un objetivo común, logró unir 
un espectro inverosímil de actores: miem-
bros de iglesias evangélicas, chilenas y tam-
bién de base migrante, junto a fieles de la 
Iglesia Católica, militantes de ultradere-
cha, especialmente del Movimiento Social 
Patriota y de Acción Republicana de José 
Antonio Kast, y en general una multitud de 
grupos religiosos, tradicionalistas, milita-
ristas, contrarios a la despenalización del 
aborto y partidarios de retrotraer los avan-
ces legales que se han logrado instituciona-
lizar en materia de derechos sexuales y re-
productivos, equidad de género y no discri-
minación en las últimas décadas. 

La acusación conservadora radica en 
tachar de “ideológicos” los estudios de gé-
nero con el fin de cuestionar su cientifici-
dad, con la finalidad de excluirles del ám-
bito educativo y de la fundamentación de 

nuevos marcos legales y políticas públicas. 
Lo paradójico es que grupos que defienden 
un enfoque esencialista, dogmático y pre-
crítico de orden sexual, ataquen la cientifi-
cidad de estudios académicos establecidos 
bajo los parámetros y criterios de valida-
ción y demarcación que rigen para todas 
las disciplinas académicas. 

El punto dilemático no radica en la exis-
tencia de sistemas de ideas o que interpre-
ten valorativamente un ámbito de la exis-
tencia humana, que por su propio desarro-
llo está abierto a hermenéuticas disímiles. 
La dificultad radica en que uno de esos sis-
temas asuma una pretensión de clausura 
interpretativa con una finalidad política 
normativa. La pluralidad valorativa no im-
plica dificultades para una sociedad demo-
crática. Pero exige acatar un principio for-
mal que permita la preservación de ese mis-
mo pluralismo. Esto radica en que las pro-
puestas, ideas, valoraciones, horizontes de 
sentido o de vida buena o las múltiples doc-
trinas comprehensivas del bien acepten la 
neutralidad del Estado y la libre expresión 
y difusión de las diferentes ideas. 

Bajo este principio las únicas ideolo-
gías incompatibles con la vida cívica son 
los “sistemas cerrados de enunciados”. 
Estos sistemas conceptuales poseen una 
estructura autorreferencial, sin relacio-
nes de reconocimiento de otras realida-
des “externas’, ya que operan por medio 
de identidades teóricas inmutables, defi-
nitivas e incuestionables (4). Se trata de 
ideologías que no presentan intercambios 
con otros sistemas de pensamiento, ya que 
son herméticos a cualquier influencia. 
Aunque en rigor ningún sistema de enun-
ciados es absolutamente cerrado, ya que 
ninguno logra estar totalmente aislado 
al medio circundante, algunos sistemas 
ideológicos operan con una pretensión 
de clausura ya que buscan deliberada-
mente bloquear todo tipo de interacción. 
La principal característica de un sistema 

cerrado de enunciados es que sus defen-
sores presentan sus tesis y axiomas como 
indubitablemente “verdaderos” y “defi-
nitivos”. De allí su voluntad explícita sea 
prohibir, sancionar, excluir y proscribir a 
los sistemas ideológicos disidentes. 

Quienes construyen retóricamente la 
noción de “ideología de género” han fun-
damentado esta categoría en un “sistema 
cerrado de enunciados” que resulta espe-
cialmente virulento. Este sistema, al que 
llamaremos “ideología esencialista de gé-
nero”, pretende indisimuladamente impe-
dir todo ejercicio crítico de las relaciones de 
género normalizadas en su contexto de he-
gemonía. Su modus operandi es propio de 
los sistemas que acusan de “ideologizadas” 
a todas las otras interpretaciones y valora-
ciones que disienten de sus prescripciones 
y a partir de ello intentan su proscripción 
punitiva del espacio público. 

Valoración moral
El debate a enfrentar no radica en la exis-
tencia de una “ideología de género”, ya que 
la experiencia humana es inherentemente 
interpretable, desde perspectivas axioló-
gicas antagónicas. El peligro radica en que 
una de esas perspectivas ideológicas parti-
culares pretenda descalificar al resto y asu-
ma que las regulaciones legales y normati-
vas en este ámbito se deban asentar exclu-
sivamente en sus preceptos. Una ideología 
de esas características cabe ser denunciada 
como “sistema cerrado de enunciados” y 
por lo tanto se debe cuestionar su capaci-
dad para participar en el debate público, 
ya que no acepta el principio de refutabi-
lidad, ni tampoco la idea de que todas las 
propuestas interpretativas de la condición 
humana son provisorias, incompletas, fali-
bles y aproximadas. Al contrario, sus postu-
lados comúnmente de carácter teológico-
fundamentalista o metafísico-naturalista, 
asumen la imposibilidad de una situación 
observacional o experimental que les refu-
te o coloque ante la posibilidad de falseabi-
lidad, requisito fundamental para todo sis-
tema abierto de enunciados.

Esta situación exige a los Estados esta-
blecer un “mecanismo de demarcación” 
que defina claramente los límites que con-
figuran unas exigencias mínimas para los 
participantes en una deliberación demo-
crática. Rechazar la pluralidad valorativa 
del mundo contemporáneo, descalificán-
dola despectiva y genéricamente como 
“ideología de género”, y asumir al mismo 
tiempo una interpretación ideológica esen-
cialista en ese mismo ámbito, es incurrir en 
una contradicción performativa que auto-
excluye de la deliberación política. La de-
mocracia es posible si se parte del entendi-
do que toda idea política y valoración moral 
tiene la legitimidad de ser expresada. Quie-
nes no aceptan este punto de partida no tie-
nen lugar en ese escenario. g

1.  El estado del debate científico y político se puede 
resumir con el artículo de Anne Fausto-Sterling “Por 
qué el sexo no se limita a ser mujer u hombre”, New York 
Times, 30 de octubre de 2018 .
2.  Garbagnoli, Sara. (2014): «”L’ideologia del genere”: 
l’irresistibile ascesa di un’invenzione retorica vaticana 
contro la denaturalizzazione dell’ordine sessuale». 
AboutGender 3 (6): 250-263
3.  Sagan, Carl (1997): El mundo y sus demonios. 
Barcelona, Planeta.
4.  Popper, K. (1991): “La demarcación entre la ciencia 
y la metafísica”. En Conjeturas y re- futaciones. El 
desarrollo del conocimiento científico (pp. 309- 354). 
Barcelona: Paidós 
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A lo largo de la historia han existido 
diversos sistemas de ideas religiosas, 
teorías políticas, propuestas morales y 
valoraciones culturales que han postulado 
interpretaciones a las relaciones de 
género, producidas adaptativamente en 
las diversas sociedades. En la actualidad 
esto no es distinto y nada indica que en 
el futuro las cosas vayan a ser diferentes. 
La evidencia sólo nos muestra una 
cosa: la única continuidad histórica en 
la forma cómo se han establecido las 
relaciones entre los géneros ha sido su 
cambio permanente (1). Este estado 
“continuo cambiante” ha exigido 
procesos de legitimación ideológica, que, 
apelando a criterios de razonabilidad, 
propios de cada contexto, han 
buscado cohesionar y dar estabilidad 
a un orden sexual establecido.

Lorena Villablanca, Pareja (xilografía), 2014



La Ciudad de Juárez, del esta-
do mexicano de Chihuahua, 
ubicada justo en la frontera 
con los Estados Unidos, es 

una de las localidades con mayor índi-
ce de feminicidios en América. Desde 
el año 1993, comenzaron a hacerse más 
visibles y recurrentes los asesinatos de 
mujeres, marcando un hito el hallazgo 
en 1995 de ocho cuerpos en un terreno 
baldío, fecha desde la que, hasta la ac-
tualidad, no ha habido sino un incre-
mento de las cifras de asesinatos, que 
suman más de 1.600 feminicidios has-
ta el 2017. En este contexto, sorprenden 
tanto la impunidad de los asesinos co-
mo la crueldad de los homicidios: viola-
ción, estrangulamiento, mutilación, en-
tre otros. Si bien no tan cuantiosos, pero 
igualmente aberrantes, son los femini-
cidios que se pueden rastrear en Argen-
tina, Chile, Uruguay, Perú, Brasil, Vene-
zuela y tantos otros países, en los que 
cientos de mujeres fueron incapaces de 
soslayar, no solo la muerte, sino que mu-
chas veces también el abuso sexual y el 
ensañamiento contra sus cuerpos.

Igualmente desgarrador, resultan las 
cifras de niñas y jóvenes embarazadas en 
Guatemala, en donde este fenómeno ha 
ido creciendo hasta alcanzar este 2018 el 
número de 1.186 infantes embarazadas de 
entre 10 y 16 años (1). Detrás de estas ci-
fras existe un trasfondo desolador de po-
breza, marginalidad, violaciones, incesto 
y deficientes políticas públicas de salud, 
que terminan por anular las infancias de 
las víctimas. Lamentablemente, se pue-
den añadir a este bosquejo un sinfín de fe-
nómenos en el resto de América Latina y 
El Caribe, que han encontrado en el siste-
ma capitalista su mejor aliado: la trata de 
personas, las desapariciones, los secues-
tros, la prostitución obligada, el turismo 
sexual, la explotación laboral, los vientres 
de alquiler, etc. Cabe mencionar que todas 
estas problemáticas se apoyan en un siste-
ma global transnacional que establece re-
laciones entre países fronterizos, consti-
tuyendo rutas criminales que, finalmente, 
comercializan las vidas de miles de muje-
res con países desarrollados, como Esta-
dos Unidos o las naciones europeas. 

Dialogando con estas realidades colec-
tivas, y más cerca de lo que se reconoce, en-
contramos las violencias inscritas dentro 
de espacios más pequeños, como lo son el 
doméstico, laboral, sexual, familiar, inte-
lectual, científico, entre otros. En donde 
se desarrollan violencias que responden 
a posicionamientos opresivos, dentro de 
una trama de poder, fijada social y cultu-
ralmente, que relega a las mujeres, infan-
tes, ancianos, minorías sexuales, étnicas y 
otras, a un rol de constante sumisión, silen-
cio y subalternidad, en un círculo vicioso 
que parece no tener vía de escape. Ahora 

bien, ¿cómo comprender todo este collage 
de violencias contra la mujer? ¿cómo apro-
ximarse a este complejo panorama dentro 
de un marco interpretativo que no indique 
simplemente como responsable a esa cate-
goría tan abstracta y a la vez tan invocada 
como es el “patriarcado”? ¿cómo pensar 
estas violencias de otra manera que no sea, 
exclusivamente, dentro de binarismos re-
ductores, como el de víctima y victimario? 

Para interpretar las múltiples violen-
cias que son infligidas y perpetuadas a 
causa de la posición de las mujeres en el 
sistema genérico-sexual, es necesario 
cruzar esta perspectiva de género con 
la mayor cantidad de aristas posibles, de 
modo tal de complejizar el fenómeno y 
analizarlo ampliamente. Y para ello son 
requisitos al menos dos operaciones: 

En primer lugar, pesquisar y delinear 
las genealogías socio-históricas de estos 
hechos, de tal modo de establecer puentes 
que nos permitan entender sus continui-
dades y transformaciones, para así formu-

lar ciertas vías de ruptura. En este sentido, 
y tal como lo postulan varias feministas (2), 
la herencia colonial de nuestro continen-
te, conjugado con el afán modernista en la 
construcción de nuestras naciones, son dos 
de los principales elementos que permiten 
evaluar el contexto actual de desmedida 
crueldad que atraviesa Latinoamérica y El 
Caribe, en el que las mujeres juegan un rol 
protagónico de vulnerabilidad. 

Por otro lado, es importante indagar 
en la actualidad misma de este fenóme-
no, poniendo especial interés en aquellas 
zonas de contacto con otras aristas socia-
les muy próximas, que van permitiendo el 
desarrollo y crecimiento de la violencia 
contra las mujeres. Así emergen otros fe-
nómenos de distinta índole, que insisten 
en compartimentarse aisladamente al 
problema de violencia de género, como lo 
son los siguientes:  
a. El mercado capitalista que desplegó re-
laciones económicas que transformaron 
definitivamente, no solo la economía de 

nuestros países, sino la forma de vivir y re-
lacionarnos con el otro y con el medioam-
biente, en una política global en lo que to-
do es comercializable. 
b. La marginalidad y pobreza crecientes 
de numerosos sectores de la sociedad, en 
oposición al enriquecimiento desmedido 
de unos pocos. 
c. El grave problema del narcotráfico que 
ha cobrado millones de vidas y ha confi-
gurado nuevas formas de territorialidad y 
violencia desmedida. 
d. La violencia estatal y paraestatal, en-
tendida esta última como el resultado de 
la descentralización del poder del Esta-
do, para ceder atribuciones de represión 
y violencia a otros grupos y así controlar 
núcleos subversivos (3).
e. El discurso social conservador en tanto 
fenómeno en clara expansión que se con-
figura en una urdimbre moral, cristiana, 
colonial y racista. 

Estos elementos relacionados con la 
violencia de género los consideramos más 
que espacios de porosidad o de intersec-
ción, como una suma de “entre-zonas”, 
las que en su conjunto constituyen un sis-
tema orgánico y en constante movimien-
to. Este “campo intersticial” se puede en-
tender desde la metáfora proveniente de 
la anatomía interna del ser humano y que 
denomina al “intersticio” como aquel ór-
gano que se encuentra debajo de nuestra 
piel, revistiendo arterias venas, músculos 
y demás órganos (4). Esta metáfora nos 
permite comprender la violencia de géne-
ro como entramada y revestida comple-
tamente por estas campos intersticiales, 
que operan en múltiples niveles y que lo 
revisten todo, contribuyendo activamen-
te a la dinámica social de las violencias. 
Podemos analizar con ella, por ejemplo, la 
prostitución no como una decisión moral 
de las mujeres, sino como el resultado de 
un sistema complejo que incluye al narco-
tráfico, al capitalismo y la paralegalidad, 
entre otros. 

Pensado de este modo, el tema es mu-
cho más que alarmante para nuestras so-
ciedades y lo único que resta es enfrentar 
este flagelo desde una necesaria multidi-
reccionalidad. g

1. OSAR Guatemala. En https://osarguatemala.org/

embarazos-y-partos-de-madres-entre-10-y-19-anos-

enero-a-junio-2018/

2. Segato, Rita Laura. (2014, 2016); Franco, Jean (2016), 

Lugones, Marta, (2014), entre otras. 

3. Ver Vilma Franco (2002). 

4. https://www.eurekalert.org/pub_releases/2018-03/

nlh-nh032318.php
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Antes de analizar las medidas 
del proyecto de ley, es útil 
recordar la situación que se 
vive actualmente en materia 

de pensiones.
De acuerdo a los reportes de la Superin-

tendencia de Pensiones, en septiembre de 
2018 se registraron 8.698 nuevos pensiona-
dos por vejez en las AFPs que en promedio 
reciben pensiones de $141.100. Los que tie-
nen densidades de cotizaciones del 70%, es 
decir 25 años cotizando, tienen pensiones 
promedio de $143 mil, que en el caso de las 
mujeres llega solo a los $108 mil. Los que 
tiene densidades sobre el 90%, es decir los 
que han cotizado más de 30 años en su vi-
da, obtienen en promedio pensiones sobre 
los $347.000. Y los con densidades igual 
o menor a 15 años (52% del total) obtie-
nen pensiones promedio de vejez bajo los 
$59.000. Este es el diagnóstico real de la si-
tuación que tenemos en Chile.

Siempre es oportuno preguntarse có-
mo lo hacen los otros países en el mundo 
para enfrentar el tema previsional, pues 
la publicidad y diversos medios masivos 
desinforman a la población haciendo pa-
recer que el mundo entero avanza hacia la 
capitalización individual, huyendo des-
pavoridos del sistema de reparto. Pero los 
datos dicen lo contrario. 

De acuerdo a la información que entre-
ga la Organización para la Cooperación 
y el Desarrollo Económicos, OCDE, y el 
Banco Mundial, se puede señalar que de 
186 países revisados, 129 tienen un mode-
lo de reparto (o reparto con un Pilar Soli-
dario) y solo trece países tienen capitali-
zación individual (o capitalización indivi-
dual con Pilar Solidario). A ello se suman 
quince países que no tienen sistema previ-
sional, diez que tienen un modelo basado 
solo en una especie de Pilar Solidario y el 
resto que tienen modelos mixtos (reparto 
y capitalización individual).  Al revisar los 
34 países de la OCDE la situación es simi-
lar, 22 tienen solo reparto, cuatro tienen 
solo capitalización individual, tres países 
tienen solo Pilar Solidario y el resto tie-
nen modelos mixtos. Es decir, en materia 
previsional el mundo no ha abandonado 
la solidaridad que es lo recomendado por 
los organismos internacionales en mate-
ria de seguridad social.

Proyecto Piñera
Al analizar el proyecto de ley, se ve que las 
medidas anunciadas desconocen la im-
portancia de los principios de la seguridad 
social reconocidos por los organismos in-
ternacionales, e insiste en solo más ahorro 

individual y en apenas fortalecer el Pilar 
Solidario, que en Chile es muy limitado. 

Revisemos las principales medidas del 
proyecto de ley. Alza de las cotizaciones 
obligatorias de un 10% a un 14% con car-
go al empleador. Esta medida en un país 
como Chile con derechos laborales bas-
tante precarios, es fácil augurar que gran 
parte esta alza la terminarán pagando los 
trabajadores y trabajadoras del país. Esta 
nueva cotización podrá ser administrada 
por otras entidades y no sólo por las AFP. 
A este nuevo ahorro se le ha llamado Plan 
de Ahorro Complementario. 

Otra medida es la mejora en los bene-
ficios y acceso al Pilar Solidario, es decir 
a partir de subsidios estatales se tratará 
de mejorar las pensiones de chilenos y 
sobre todo chilenas, que mensualmente 
reciben míseras pensiones de vejez. Tam-
bién se proponen nuevos incentivos para 
el Ahorro Previsional Voluntario (APV) y 
APV Colectivo, ambos subsidios del Esta-
do para los asalariados de mayores ingre-
sos, que son los únicos capaces de generar 
ahorros con sus salarios. 

Igualmente, se busca crear un sistema 
unificado de cobranza de cotizaciones 
previsionales y mejoras en la declaración 
y no pago de las cotizaciones. Por otra par-
te, se establece incentivos para postergar 
la edad de pensión, situación que bene-
ficia a las personas de mayores ingresos, 
pues diversos estudios muestran que son 
los sectores más acomodados los que pue-
den tomar esta decisión, ya que las perso-
nas con menores ingresos, dada su mala 
salud, no pueden seguir trabajando. 

Este proyecto establece subsidios en 
pensiones a la “clase media” y mujeres, con 
ciertas condiciones, que finalmente impli-
ca que el primer año solo lo recibirían el 
25% de las mujeres de mayores pensiones, 
dejando fuera al 75% restante. Además, 
instaura varias medidas para ahorrar cos-
tos a las AFP, bajo la idea de que se generará 
más competencia, pero solo da mayor pro-
tagonismo a los nefastos agentes de ventas 
y a la subcontratación de servicios. 

Protección a las AFP
También establece una considerable re-
baja al encaje que se les exige a las AFP, del 

1% a 0,5%, posibilitando una gran libera-
lización de recursos para las actuales seis 
Administradoras, con lo que recuperaran 
cerca de mil millones de dólares. El pro-
yecto establece terminar con la educación 
previsional en manos del Estado, pasán-
doselo a las AFP. Se apuesta por aumen-
tar las facultades de la Superintendencia 
de Pensiones, disminuyendo las del Insti-
tuto de Previsión Social, IPS. Finalmente, 
propone crear un seguro de dependencia 
a partir de una cotización nueva del 0,2%. 

En resumen. El proyecto de ley protege 
la industria de las AFP porque les amplia 
el negocio con la administración de una 
nueva cotización del 4%, aunque sin ex-
clusividad; mantienen la administración 
del 10% de cotización obligatoria;  man-
tienen su comisión del 1,3% promedio so-
bre el sueldo de cada chileno y la posibi-
lidad de aumentarlo con el nuevo ahorro 
complementario. 

El proyecto de ley no corrige la escan-
dalosa “Comisión Fantasma”, que mes a 
mes le cobran a cada trabajador y traba-
jadora por concepto de invertir los fondos 
en el exterior o en fondos mutuos. El pri-
mer semestre del año se pagó más de 300 
millones de dólares a los intermediarios 
que la ciudadanía pensaba que hacían las 
AFP, pese a que les pagamos comisiones 
mensuales extremadamente altas por ad-
ministrar nuestros fondos.

Esta protección que el proyecto de ley 
hace a la Industria de la AFP descansa so-
bre la base de un gran esfuerzo fiscal que 
se calcula en 3.500 millones de dólares, di-
neros que serán abonados a través de sub-
sidios a las pensiones para mejorar las es-
cuálidas cifras actuales. El objetivo es dar 
la falsa idea de que el sistema privado fun-
ciona, y eludir la evidencia de que el mo-
delo de capitalización individual, luego de 
37 años desde su imposición en dictadu-
ra, no sirve para generar pensiones dignas 
ni es capaz de mejorar las bajas pensiones 
actuales. Este enmascaramiento se hará 
con dineros fiscales.

Beneficios al sistema financiero
Dado que la solución viene por cambiar el 
actual modelo y no seguir maquillándolo, 
es importante que se conozcan las cifras 

de cuánto se recauda en un mes y de dón-
de sale el dinero con que se pagan las pen-
siones en este modelo. 

En los últimos doce meses se han re-
caudado vía cotizaciones $6.9 billones, 
de los cuales las AFP aportaron al pago de 
pensiones menos de $2.2 billones y se em-
bolsaron junto a las compañías de seguros 
casi $2,0 billones en comisiones y primas 
netas. En este periodo, el fisco comple-
mentó las pensiones de las AFP con más de 
$1.1 billones de pesos en aportes previsio-
nal solidarios y bonos de reconocimientos. 
Es decir, del total de cotizaciones obliga-
torias pagadas durante el último año, las 
AFP y compañías de seguro aportaron un 
32% a las pensiones y se quedaron con un 
28% en forma de comisiones y primas ne-
tas. El saldo de $2,8 billones de pesos se su-
mó al Fondo de Pensiones, que crece de es-
te modo indefinidamente beneficiando al 
sistema financiero que lo administra y a las 
grandes empresas que lo reciben en forma 
de préstamos y capital accionario. 

Lo vergonzoso de este sistema priva-
do de pensiones es que, del total del gasto 
nacional en pensiones en los últimos doce 
meses, el fisco financia directamente más 
de $7,9 billones que equivalen a poco me-
nos del 80% del gasto total, mientras el sis-
tema privado de AFP financia menos de 
$2,2 billones, es decir un poco más del 20%.  

Todo esto en un país como Chile, en 
que la tasa anual del monto de las cotiza-
ciones obligatorias crece a un ritmo del 
6%, que es casi el doble de la tasa de cre-
cimiento de los adultos mayores. Con esta 
realidad sí sería viable un modelo basado 
en la solidaridad y el reparto. 

Chile requiere con urgencia incorpo-
rar lo esencial de un sistema de seguridad 
social que es dar pensiones dignas. Hay 
diversos estudios que demuestran la via-
bilidad de un sistema de reparto en Chile, 
que sea capaz de entregar pensiones sig-
nificativamente superiores a las actuales. 
El estudio de la Coordinadora NO+AFP 
muestra un modelo que es absolutamen-
te viable hasta el 2100. La propuesta de la 
Fundación CENDA, publicada en su pá-
gina web, muestra la viabilidad de un sis-
tema previsional basado en un modelo de 
reparto para los próximos 50 años. g

*Ingeniero Comercial, economista Fundación 

CENDA (cendachile.cl). Ex jefe de Estudios de la 

Subsecretaría de Previsión Social.

Piñera hace crecer el negocio de las AFP
por Gonzalo Cid*

Gobierno inicia trámite de proyecto de ley sobre pensiones
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En los últimos días de octubre, 
por medio de una cadena nacional, 
pudimos conocer los anuncios 
del nuevo proyecto de ley sobre 
pensiones, el que ingresó al 
Senado en noviembre. Este 
proyecto ha sido promocionado 
por el gobierno como una gran 
reforma al sistema previsional, 
pero lo cierto es que no pasa 
de ser un gran espaldarazo 
al sistema privado de las 
administradoras de Fondos de 
Pensiones, AFP, ya que les permite 
incrementar el lucrativo negocio 
que ya les entrega enormes 
utilidades y deja en desgracia 
a nuestros adultos mayores.

Álvaro Oyarzún, No + AFP, 2016 (Exposición El Autodidacta. La pintura como una contra imagen. 

en el MAVI hasta el 23 de diciembre)



La masividad de estas detencio-
nes en un lapso de pocos me-
ses y la participación de civiles 
asociados a la propiedad del 

latifundio marcan una de las particula-
ridades de esta zona cuando, el grueso 
de los hombres detenidos y/o desapare-
cidos, 61 de ellos, se dedicaba al trabajo 
campesino y varios integraron, e inclu-
so lideraron, los procesos de sindicali-
zación y de organización de los asen-
tamientos en el marco de la Reforma 
Agraria.

Una de las labores de Memorial Pai-
ne. Un Lugar para la Memoria es recor-
dar y rendir homenaje a estos hombres, 
dimensionando la importancia de sus 
luchas, y aunque quizás no resulte evi-
dente hoy, a 45 años del golpe cívico-
militar, la lucha de los campesinos aún 
es vigente. Así, el escenario en Paine y 
los violentos hechos vividos en esta co-
muna de la provincia del Maipo se cons-
tituyen como un antecedente clave de 
la situación actual y los atropellos a los 
derechos humanos que se siguen come-
tiendo contra los trabajadores.

Legislación y contexto
Para la época, más allá de las razones 
políticas y sociales que motivan la pro-
mulgación de las primeras leyes que 
promueven un nuevo rol para los cam-
pesinos en el desarrollo económico y 
social del país, la sindicalización cam-
pesina (Ley 16.625) y la Reforma Agra-
ria (Ley 15.020 y Ley 16.640), represen-
taron una base para sus demandas y un 
apoyo para visibilizar la realidad econó-
mica y social del campesinado en las zo-
nas rurales del país (Carrasco, 2017).

Ésto iba desde reconocerlos en igual-
dad de condiciones con el obrero de zo-
nas urbanas, hasta el ofrecerles aseso-
ría técnica, bienes de capital y créditos 
blandos, lo que les abrió una serie de 
oportunidades con las que nunca antes 
habían contado. Para muchos, la Refor-
ma Agraria representó la esperanza de 
un cambio social fundado en la promo-
ción de las distintas formas de organi-
zación y el reconocimiento de sus de-
rechos como trabajadores, situándolos, 
por primera vez, como actores clave en 
la lucha contra la desigualdad y como 
protagonistas del desarrollo del país.

Desde 1973 hasta 1990 con la llamada 
contrarreforma se observa la aniquila-
ción de la organización social en el cam-
po. Éste que queda en manos de un lati-
fundio fortalecido, borrando el esfuer-
zo y beneficio colectivo alcanzado, pre-
carizando y delineando un nuevo perfil 
del trabajador agrícola, que es consi-
derado ahora como un mero empleado 
estacional; el trabajador temporero. La 
temporalidad del oficio se ajusta a los 
ciclos productivos de la tierra. De esta 
manera, no sólo se limita la alienación 
del trabajador de lo que produce, sino 
también la vinculación con el entorno 
en el que lo hace, generando un escena-
rio de desarraigo e individualización, 
caracterizado por la ausencia de una or-
ganización social que lo resguarde.

Esto sin duda se acrecienta con el au-
ge migratorio en nuestro país, con el que 
aumenta la precarización de las condi-
ciones económicas y sociales de los mi-
grantes que trabajan en el campo por el 
desconocimiento de sus derechos, la ne-
cesidad de tener ingresos para su sub-
sistencia y poder acercarse al sueño de 
una mejor vida, la razón de muchos y 
muchas para salir de sus países.

Migración y trabajo
Actualmente, el fenómeno migratorio 
es un tema central en el debate político 
en todo el mundo. Es sabido que la po-
blación migrante ha ido en aumento, al-
canzando los 258 millones de personas a 
nivel global (ONU, 2017). La migración 
como fenómeno ha existido desde siem-
pre. En Chile ha tenido su auge los últi-
mos 20 años, haciéndose más evidente 
en 2017, cuando el número de extranje-
ros llegó a 710.000 aproximadamente 
(INE, 2017). 

Aunque para algunas personas la mi-
gración puede ser una experiencia po-
sitiva, también es cierto que a partir de 
ella se generan una serie de vulneracio-
nes y que se expresan con mucha fuerza 
en el mundo del trabajo.

En Paine en los últimos años la po-
blación migratoria se ha elevado con-
siderablemente generando un incre-
mento en la demanda por el trabajo 
agrícola de temporada. Esto se eviden-
cia caminando por las calles de la co-

muna o en los buses que trasladan a los 
trabajadores temporeros a sus centros 
de trabajo, donde es posible ver el auge 
de la diversidad en las esquinas, en las 
filas para la compra de productos o pa-
ra la atención de los servicios públicos. 
Cada una de las personas que vemos es 
la expresión de un sueño que se espe-
ra alcanzar saliendo de sus países. Chi-
le se presenta como un lugar que ofre-
ce oportunidades de trabajo, pero no 
siempre da la posibilidad de realizar-
se como trabajador, como persona. Así 
mismo, muchas veces los migrantes 
aceptan trabajar clandestinamente en 
condiciones que están bajo lo indicado 
en la ley, privados de derechos y liber-
tades, siendo de esta forma mucho más 
vulnerables que el resto de la pobla-
ción a la discriminación, explotación 
y marginación, y vulnerando con ello 
derechos tan básicos como el derecho 
a la dignidad humana.

El proceso migratorio también impli-
ca involucrarse con las dinámicas polí-
ticas, sociales, culturales y económicas 
del país. Eso pasa por acercarse a las lu-
chas que se dan por el resguardo de los 
derechos básicos, porque los migrantes 
también resultan afectados por las deu-
das históricas que puedan existir, y los 
derechos laborales no son la excepción.

El fenómeno migratorio se configu-
ra a partir de una multidimensionalidad 
de factores que revisten su complejidad 
y su expresión de especial vulnerabi-
lidad en lo social, lo cual se vislumbra 
desde el ingreso al país hasta la integra-
ción misma en la convivencia societal 
(De las Heras, 2016). Y si bien es com-
plejo, urgen soluciones efectivas. 

La migración y el trabajo son dere-
chos humanos, por lo tanto deben ser 
resguardados para todas y todos por el 
hecho de existir. Es decir, son inaliena-
bles e irrenunciables, debiendo ser res-
petados en todo momento de acuerdo 
a las leyes y a los convenios internacio-
nales. El 18 de diciembre 1990 la Asam-
blea General de Las Naciones Unidas 
(ONU) aprobó la Convención Interna-
cional Sobre Protección de los Derechos 
de Todos los Trabajadores Migratorios 
y de sus Familiares, la que Chile ratifi-
có varios años más tarde, en 2005, con lo 

que el Estado está obligado a promover, 
respetar, proteger y garantizar los dere-
chos allí consagrados sin importar la si-
tuación migratoria.

Teniendo claro el rol del Estado co-
mo garante derechos a través de políti-
cas públicas, son justamente las perso-
nas las que tienen la posibilidad, desde 
lo colectivo y la organización, de apro-
piarse de los procesos, fortalecerlos y 
transformarlos para el beneficio de to-
das y todos, y las organizaciones socia-
les locales, urbanas y rurales, pueden 
dar esas posibilidades.

Institucionalidad, políticas 
públicas e información
Si bien es el trabajo campesino lo que 
nos convoca, no podemos obviar otros 
ámbitos de precariedad y discrimina-
ción a los que se enfrenta la población 
migrante: el acceso a la salud, a la educa-
ción, la vivienda y la previsión social son 
algunos de ellos. Por lo mismo, el debate 
se centra en la calidad de nuestras po-
líticas públicas en temas migratorios. 
En ese sentido podemos afirmar que la 
protección social se ha vuelto escasa e 
insuficiente, pues no ha sido capaz de 
responder a la condición de sujetos de 
derechos y de protección.

Son pocos los datos y mediciones 
confiables al respecto, y más aún a ni-
vel local, lo que complica la realización 
de políticas públicas efectivas e inclu-
so, en caso de existir, la falta de dispo-
nibilidad de dichos datos hacia la ciu-
dadanía opera como otra limitante a las 
posibilidades de plantear soluciones y 
generar programas complementarios. 
Pero la desinformación no sólo pasa por 
estudios y mediciones, elementos bá-
sicos para los temas que nos convocan 
como serían una ley migratoria o el lla-
mado “estatuto del trabajador tempo-
rero” se siguen discutiendo en el parla-
mento con la intención de ser moderni-
zados y adecuados a nuestros tiempos. 
Los cuerpos legales que hoy rigen no 
se adaptan a las necesidades actuales y 
dan pie a la vulneración de derechos en 
lo laboral, y en todo ámbito, al centrarse 
en la seguridad pública por sobre un ne-
cesario enfoque intersectorial. Al mis-
mo tiempo, el desconocimiento norma-
tivo del migrante o la exclusión social y 
discriminación del ciudadano chileno, 
derivada de la falta de educación res-
pecto al fenómeno, obstaculizan aún 
más la situación.

Para Memorial Paine, el trabajo por 
la identidad local, la memoria y los de-
rechos humanos implica asumir el de-
safío de generar un diálogo entre el pa-
sado y el presente, reconociendo que 
existió un proceso represivo que buscó 
silenciar las demandas sociales y eco-
nómicas, una lucha que aún no ha aca-
bado, y que las garantías de no repeti-
ción están vinculadas, no solo a cono-
cer el pasado, sino también a trabajar 
para generar instancias de reflexión, 
análisis y acción para construir en con-
junto un futuro con la participación ac-
tiva de las y los ciudadanos como acto-
res transformadores. g

*www.memorialpaine.cl

Una lucha no acabada
por Equipo Memorial Paine*

Campo, trabajo y migración
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La comuna de 
Paine cuenta con el 
desafortunado record 
de haber sido la más 
golpeada por la represión 
política de la dictadura 
cívico militar respecto a la 
densidad poblacional que 
había para la época: Entre 
septiembre y noviembre 
de 1973 un total de 70 
hombres fueron detenidos 
ilegalmente y torturados, 
resultando desaparecidos 
y/o ejecutados, según 
reconoce el Informe Rettig.

Logo Memorial de Paine (Detalle)



Mayo de 2017. La asunción 
de Lenín Moreno como 
Presidente de Ecuador 
provocó un suspiro de 

alivio a los progresistas latinoamerica-
nos. Al ganar contra el banquero Gui-
llermo Lasso, Moreno venía a poner fin 
al avance de la derecha en la región tras 
las elecciones de Horacio Cartes en Pa-
raguay en 2013 y de Mauricio Macri en 
Argentina en 2015, o al nombramiento 
de Michel Temer en Brasil tras la desti-
tución (más que cuestionada) de Dilma 
Roussef en 2016 (1). 

Durante la campaña, Moreno pro-
metió continuar la “Revolución Ciuda-
dana” de su predecesor Rafael Correa 
(2007-2017), una mezcla de desarrollo, 
redistribución y reconstrucción del Es-
tado. También se comprometió a mo-
dificar el estilo del presidente saliente, 
considerado agresivo y “verticalista”. 
Su promesa fue organizar un impor-
tante diálogo nacional para poner fin 
a la polarización, que habría agotado a 
una parte de la población. El cuestiona-
miento del modelo correísta se vio re-
forzado por la crisis económica de 2015-
2016 y los escándalos de corrupción que 
afectaron al entorno del ex jefe de Es-
tado. Para Moreno, era hora de cambiar.

Una vez terminadas las elecciones, el 
país descubrió que el “diálogo nacional” 
sólo tenía un objetivo: acercar el Pala-
cio de Carondelet (sede del Poder Eje-
cutivo) a las elites anticorreístas. Ape-
nas envuelto en la banda presidencial, 
Moreno actuó como si su legitimidad 
dependiera de su capacidad para lograr 
una reconciliación tan inusual. El pro-
grama que acababa de triunfar en las 
urnas, y que podría obstaculizar el “diá-
logo”, parecía haber desaparecido. Res-
taurar el poder del mercado, alinearse 
con la política exterior estadouniden-
se: las primeras medidas de Moreno 
conmocionaron a la izquierda regional. 
Ellas entusiasmaron a la derecha. ¿Cuál 
fue el principal oponente que eligió el 
nuevo Presidente? El hombre cuya po-
lítica se había comprometido a seguir, 
y de quien fue vicepresidente durante 
seis años, de 2007 a 2013: Correa. La Re-
volución Ciudadana (RC), este proyec-
to político progresista que transformó 
el país, acababa de establecer en el po-
der al hombre que trabajaba empeñosa-
mente para derrotarlo.

En febrero de 2018, el gobierno de Mo-
reno celebró un referéndum presentado 
como esencial para “combatir la corrup-
ción”. Su verdadero propósito: debilitar al 
ex presidente, que sigue siendo muy apre-
ciado por parte de la población. De las sie-
te propuestas sometidas a votación, una 
prohíbe a los dirigentes políticos presen-
tarse más de dos veces a un mismo cargo; 
la otra permite destituir a los funciona-
rios nombrados en el Consejo de Partici-
pación Ciudadana y Control Social que se 
consideren cercanos al ex Jefe de Estado. 
Moreno tiene éxito en su apuesta y la gana 
con amplitud. Al no poder presentarse en 
las elecciones presidenciales de 2021, Co-

rrea se ve debilitado. La corriente de aire 
provocada por la salida de sus partidarios 
transformó el palacio presidencial en un 
acogedor refugio al que acudieron presu-
rosamente los representantes de la elite, 
de la patronal y de la derecha.

Llegan los empresarios
Fundada por Correa en 2006, Alianza País 
(AP) se había convertido en el partido más 
importante desde el fin de la dictadura, en 
1979. En 2017, obtuvo la mayoría en el Par-
lamento, aunque su agrupación pasó de 
100 escaños en 2013 a 75 (de un total de 
137). En el punto álgido del conflicto en-
tre Correa y Moreno, el tribunal electoral 
decidió poner al partido bajo el control de 
elementos cercanos a este último, obli-
gando a sus opositores políticos a tratar 
de fundar una nueva estructura. Sin em-
bargo, esto es difícil de materializar de-
bido a los obstáculos que las autoridades 
electorales –ahora cercanas a Moreno– 
están poniendo en su camino (2). La im-
plosión de las fuerzas que, unidas, encar-
naban ayer la RC facilitó el acercamiento 
de las elites al presidente Moreno, quien 
nunca consideró a los partidos y moviliza-
ciones populares como fuerzas democrá-
ticas útiles para la reconstrucción de los 
bloques políticos. Unos meses más tarde, 
el nombramiento de Richard Martínez, 
dirigente del empresariado ecuatoriano, 
como ministro de Economía refuerza el 
pacto que sostiene el poder de Moreno, 

mientras que la división entre correístas y 
morenistas le había privado de una mayo-
ría en el Parlamento.

Pero el nuevo clan gobernante no se 
limita a las elites tradicionales: también 
incluye, a un nivel inferior, intelectuales 
identificados como “progresistas”, repre-
sentantes sindicales y figuras del movi-
miento indígena. Una situación que con-
mocionó a parte de la izquierda regional. 
En agosto de 2018, por ejemplo, el argen-
tino Adolfo Pérez Esquivel, ganador del 
Premio Nobel de la Paz en 1980, envió una 
carta abierta a la Confederación de Nacio-
nes Indígenas del Ecuador  (CONAIE). 
Entonces Moreno propuso a dicha orga-
nización que se instalara en las oficinas 
ecuatorianas de la Unión de Naciones Su-
ramericanas (Unasur) a la que, al unísono 
con la derecha local, pretende debilitar: 
“Lenín Moreno, junto a otros mandata-
rios de países con políticas neoliberales, 
están buscando destruir estos espacios 
de integración y participación –escribió 
Pérez Esquivel–. (...) Los pueblos indíge-
nas del Ecuador siempre estuvieron pre-
sentes en la lucha por sus derechos y li-
bertad. Sería lamentable que aceptaran 
este ofrecimiento que busca desproteger 
las democracias de nuestros pueblos. La 
CONAIE no puede desconocer el rol cla-
ve que tuvo la Unasur para evitar y denun-
ciar golpes de Estado en Bolivia, Ecuador, 
Paraguay y Honduras, entre otros (3)”. Su 
carta sigue sin respuesta.

Tras haber reincorporado en el seno del 
Estado los intereses patronales y los de la 
franja reaccionaria de las organizaciones 
sociales y sindicales –un enfoque que Co-
rrea siempre rechazó–, el nuevo Presiden-
te consiguió gobernar con un partido sin 
cohesión política, sin base electoral y sin 
apoyo popular. El poder desarrolla la idea 
de que la crisis que sacude al país se expli-
ca por el “derroche populista”. Martínez 
fija el límite a la derecha: el objetivo de un 
superávit presupuestario primario, la libe-
ralización del comercio y la flexibilización 
del Código de Trabajo. La Ley de Desa-
rrollo Productivo, aprobada en agosto de 
2018, impone austeridad al mismo tiempo 
que erradica las políticas de desarrollo y 
redistribución del mandato anterior.

Inversiones e impuestos
En el ámbito de los impuestos, el texto 
prevé una amnistía para las personas mo-
rosas y una serie de regalos destinados a 
las grandes empresas, con el pretexto de 
“fomentar el retorno de los inversores”. 
Presentada como una medida destinada 
a financiar al Estado, la ley confirma la 
insubordinación fiscal de los poderosos. 
Además, se suprime el artículo primero 
de la Ley Orgánica de Defensa de los De-
rechos del Trabajo. Permitía a las auto-
ridades procesar a los empresarios que 
habían perjudicado los intereses de sus 
empleados ocultando recursos o vacian-
do los talleres de sus máquinas.

En Ecuador, el neoliberalismo 
por sorpresa
por Franklin Ramírez Gallegos*

Giro a la derecha del sucesor de Rafael Correa
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En cuanto a las políticas de desarro-
llo, el gobierno renuncia a gravar con 
impuestos los aumentos extraordina-
rios en el precio de las materias primas 
o la repatriación de divisas. Al igual que 
el gobierno brasileño, se abstiene de au-
mentar el gasto público en más de un 3% 
anual y limita los déficits presupuesta-
rios sólo al pago de los intereses de la 
deuda. La inversión ha desaparecido de 
la caja de herramientas de las políticas 
públicas; las privatizaciones, por otra 
parte, se ven facilitadas por subsidios 
garantizados durante varios años. Sin 
dudar en violar la Constitución, el go-
bierno adopta el sistema internacional 
de arbitraje de disputas para todas las 
inversiones extranjeras (4).

Además de su participación en el de-
bilitamiento de la Unasur y de la Comu-
nidad de Estados Latinoamericanos y 
Caribeños (CELAC), Moreno propone 
el ingreso de Ecuador a la Alianza del 
Pacífico, una organización de libre co-
mercio que reúne a los Estados latinoa-
mericanos piloteados por conservado-
res. Se opone al asilo concedido a Julian 
Assange, fundador de WikiLeaks, que se 
ha refugiado en la embajada ecuatoria-
na en Londres por temor a ser extradita-
do a Estados Unidos.

La “debacle populista” que denuncian 
los neoliberales ecuatorianos parece difí-
cil de demostrar: entre 2007 y 2016, la tasa 
de pobreza cayó del 37 al 23 %, mientras 
que el Producto Interior Bruto aumentó 
un 68 %. Sin embargo, lo utilizan para re-
organizar la sociedad de manera que sa-
tisfaga a los mercados internacionales. 
Pero los principios de su nueva economía 
son muy similares a la vieja lógica rentista 
que sostenía a la oligarquía de antaño.

La justicia y los medios
En un país que venía de atravesar un lar-
go ciclo de hegemonía de la corriente 
progresista encarnada por Correa, se re-
quería una profunda transformación del 
equilibrio de fuerzas y de los mecanismos 
de legitimación del poder para que ese gi-

ro generara tan poca resistencia. ¿Cómo 
explicar la instauración de este “neolibe-
ralismo por sorpresa”?

En 2001 la intelectual Susan Stokes 
acuñó esa expresión (5). En aquel enton-
ces trató de analizar la falta de legitimidad 
democrática de los gobiernos latinoame-
ricanos que, como el actual de Moreno, 
habían llegado al poder con un programa 
diametralmente opuesto a las recetas li-
berales tradicionales y que, sin embargo, 
las había aplicado al pie de la letra. En Pe-
rú, en la década de los 90, Alberto Fujimo-
ri superó la dificultad -con tal brío que lo-
gró ser reelegido- prometiendo seguridad 
y orden (frente a la amenaza de la guerri-
lla de Sendero Luminoso) a cambio de un 
ajuste estructural. El Ecuador de 2018, 
por otro lado, presenta su cambio neoli-
beral como la consecuencia de la “crisis 
moral del correísmo”. El combate contra 
la corrupción se está convirtiendo en el 
principal mecanismo para legitimar el re-
greso a los mercados.

La lucha contra la “corrupción” combi-
na dos elementos complementarios: el ac-
tivismo político de la justicia y las vigorosas 
campañas mediáticas que apuntan a desdi-
bujar la memoria popular. Las maniobras 
contra el correísmo se están multiplicando 
en un circuito que alimenta a la vez las de-
cisiones del gobierno, el rumor de las redes 
sociales y los titulares de los periódicos. Ya 
no se trata de juzgar a los sospechosos, sino 
de crear tribunales en instancias legítimas 
para evaluar la pertinencia de tal o cual po-
lítica. Mientras el ex vicepresidente Jorge 
Glas –acusado de asociación delictiva– es-
tá en prisión y Correa, que vive en Bélgica, 
ha sido objeto de una orden de detención 
internacional (6), el gobierno está logran-
do poco a poco cuestionar los éxitos de lo 
que los ecuatorianos han llamado la “déca-
da ganada” de 2007-2017: el crecimiento 
económico, la reducción de la pobreza y de 
la desigualdad....

De a poco, el relato que justifica la 
operación judicial y mediática logra im-
poner una idea: el “Estado obeso y opa-
co” asociado a la izquierda es incapaz 

de la más elemental ética. Por lo tanto, 
conduciría, mecánicamente, al liberti-
naje y a la crisis. El poder y los medios 
de comunicación ecuatorianos pronto 
se unieron al coro regional cuando ex-
plicaron que las políticas redistribu-
tivas de la izquierda habían llevado a 
la corrupción (7), sugiriendo al mismo 
tiempo que en estas condiciones la aus-
teridad constituye un imperativo moral.

Sin embargo, surge la pregunta: ¿ha-
bría sido posible la operación si Moreno 
no hubiera podido aprovechar una cri-
sis real en la RC? La impunidad de la que 
gozaban hasta ahora los responsables de 
la malversación de fondos ha llevado a 
parte de la población a estar de acuer-
do con el gobierno. Así que, a pesar de 
la naturaleza arbitraria de la campaña 
anticorreísta, hoy la lucha contra la co-
rrupción se ha convertido en una im-
portante cuestión pública. En este con-
texto, ¿los progresistas pueden explicar 
simplemente sus reveses por la “trai-
ción de Moreno”? Ignorando la exigen-
cia popular de integridad, tal estrategia 
debilitaría el sentido de todos aquellos 
que intentan demostrar que el neolibe-
ralismo no es un remedio para los su-
puestos excesos de la izquierda, sino un 
proyecto político desigual.

Ausencia de autocrítica
El campo progresista se encuentra divi-
dido entre una izquierda opuesta a Co-
rrea y una correísmo que sigue siendo 
militante, pero debilitado por los ataques 
político-judiciales del gobierno y por su 
propia incapacidad de autocrítica. Por lo 
tanto, la posibilidad de un nuevo giro a la 
izquierda se muestra incierto. La dere-
cha, aunque comparte el poder de facto, 
no ha ganado una elección presidencial 
desde 1998; un colapso en la popularidad 
del régimen actual podría socavar sus es-
peranzas de volver ejercer el poder a tra-
vés de las urnas. En tal caso, y al igual que 
el ex presidente brasileño Michel Temer, 
Moreno habría logrado devorar tanto 
a los que lo llevaron al poder como a los 

que apoyaron su cruzada antipopular. 
Ahora todo el mundo sabe cómo conti-
núa la historia mirando a Brasil. g
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Después de trece meses de 
negociaciones, una ver-
sión revisada del Trata-
do de Libre Comercio de 
América del Norte (NAF-

TA) fue publicada el 30 de septiembre pa-
sado (1). Algo que a nadie le sorprenderá: 
los gobiernos del estadounidense Donald 
Trump, del canadiense Justin Trudeau 
y del mexicano Enrique Peña Nieto no 
rompieron con el modelo comercial que 
prevalece desde comienzos de los años 
90 y que favorece a las empresas en detri-
mento de las poblaciones. El nuevo tex-
to, sin embargo, contiene varios avances 
importantes que, con la salvedad de que 
deben ser ratificados por el Congreso en 
2019, podrían poner fin a ciertos perjui-
cios graves y persistentes causados por el 
antiguo tratado a millones de ciudadanos 
estadounidenses (2). Para aquellos que, 
junto a los sindicalistas y los ecologistas, 
combaten el libre comercio desde hace un 
cuarto de siglo, ya sería una gran victoria, 
cuyas consecuencias se extenderían mu-
cho más allá del subcontinente.

La invención de Ronald Reagan
Firmado en 1992, el NAFTA inauguró un 
procedimiento cínico: utilizar las nego-
ciaciones comerciales para dar nuevos 
derechos y poderes a los inversionistas, 
favorecer a ciertos sectores en situación 
de monopolio, retractarse de normas sa-
nitarias y medidas de protección de los 
consumidores y el medio ambiente, etc. 
En pocas palabras, intervenir en campos 
que tienen poco que ver con los intercam-
bios comerciales, vendiéndole todo a la 
opinión pública bajo la etiqueta “tratado 
de libre comercio”.

Muchas veces imitado, ese modelo sal-
picó todos los continentes con títulos di-
versos (“tratado de asociación económi-
ca”, “tratado de asociación para el comer-
cio y la inversión”…). Su cuestionamien-
to por Estados Unidos envía una señal al 
resto del mundo. También refleja la evo-
lución de los partidos políticos estadouni-
denses sobre la cuestión del libre comer-
cio. Durante largo tiempo, las críticas más 
virulentas vinieron de la izquierda, en la 
vanguardia de la lucha contra el NAFTA 
original en 1994 o de la “batalla de Seatt-
le” contra la Organización Mundial del 
Comercio (OMC) en 1999. Hoy, los golpes 
son dados por el campo republicano. Este 
es el que enterró el Acuerdo Transpacífi-
co de Cooperación Económica (TPP), ar-
dientemente defendido por Barack Oba-

ma. Y el que volvió a foja cero el NAFTA.
Para acceder a la presidencia, Trump 

explotó en gran medida la ira de los secto-
res populares contra el dumping social, las 
deslocalizaciones, la desindustrialización. 
Oponiéndose desde hace ya mucho tiempo 
al NAFTA, desarrolla desde siempre una 
lectura nacionalista de ese tratado, muy 
lejos de las críticas progresistas formula-
das por Bernie Sanders durante las prima-
rias demócratas de 2016. Según Trump, el 
NAFTA, es el “peor tratado jamás firmado” 
por los estadounidenses –una expresión 
que utiliza indiferentemente para todos 
los tratados que desea cuestionar…–, solo 
habría beneficiado a los mexicanos ávidos 
de explotar la debilidad de Estados Uni-
dos. Al escucharlo uno creería incluso que 
fue imaginado en México para perjudicar a 
los trabajadores estadounidenses. Lo cual 
evidentemente es falso. El NAFTA es una 
invención del presidente Ronald Reagan, 
que culminó su primera versión en 1988 
con el Acuerdo de Libre Comercio de Es-
tados Unidos - Canadá (ALE). México en-
tró en el baile gracias al presidente George 
H. W. Bush, signatario del texto en 1992. Y 
el demócrata William Clinton prodigó sus 
esfuerzos para que el Congreso lo aprue-
be (3). Contrariamente a las afirmaciones 
de Trump, que apuntan a soliviantar a los 
trabajadores del Norte contra sus compa-
ñeros mexicanos, el NAFTA, por lo tanto, 
es un tratado “made in America”, concebi-
do como una máquina de guerra contra los 
asalariados de ambos países.

El nuevo apelativo del tratado –Acuer-

do Estados Unidos-México-Canadá 
(AEUMC, en inglés USMCA)– no cam-
bia un dato fundamental: el texto se sigue 
inscribiendo en el marco que rige para los 
163 miembros de la Organización Mun-
dial del Comercio (OMC), entre ellos los 
tres países signatarios. Sin embargo, en 
ciertos puntos importantes, se distingue 
de sus pasados avatares. Así, podría servir 
de punto de apoyo para modificar las polí-
ticas comerciales a nivel global.

Ante todo, y es una conquista impor-
tante, el Mecanismo de Arbitraje de Dife-
rencias Inversor-Estado (ISDS), que per-
mite a las empresas perseguir a los gobier-
nos cuyas decisiones habrían amputado 
sus ganancias ante “tribunales de arbitra-
je” (4), ve drásticamente reducido su cam-
po de aplicación. Desaparece en las rela-
ciones entre Estados Unidos y Canadá. 
Ottawa y los militantes ecologistas pue-
den regocijarse de esto: desde hace veinti-
cinco años, con una sola excepción, todas 
las indemnizaciones abonadas a empre-
sas en asuntos relacionados con el medio 
ambiente eran consecuencia de quejas de 
empresas estadounidenses contra políti-
cas públicas canadienses (5).

En lo referente a México, el mecanis-
mo de ISDS da paso a un nuevo abordaje. 
Los grandes principios que los gobiernos 
estaban intimados a garantizar –igualdad 
de trato de las sociedades extranjeras y 
de las sociedades nacionales, “seguridad 
de la inversión”, libertad para la empresa 
de transferir su capital– desaparecieron, 
al igual que la mención del “derecho a in-

vertir”. Mientras que la solución de los 
litigios versión NAFTA permitía que los 
inversionistas soslayaran a los tribunales 
nacionales apelando a árbitros, el nuevo 
dispositivo exige que los inversionistas y 
los Estados intenten primero arreglar sus 
contenciosos ante las jurisdicciones y las 
entidades administrativas de los países 
involucrados. Sólo una vez agotados to-
dos los recursos locales, o si ninguna de-
cisión fue tomada en un plazo de dos años 
y medio, los inversionistas podrán recla-
mar una indemnización ante un tribunal 
de arbitraje. Y esto únicamente si la queja 
recae en el hecho de que “una inversión es 
nacionalizada o directamente expropiada 
mediante una transferencia de título for-
mal o una incautación lisa y llana”. O en 
caso de acciones “discriminatorias” con-
tra una inversión ya realizada. Por otra 
parte, los inversionistas no serán indem-
nizados por pérdidas a menos que puedan 
aportar pruebas, siendo excluidos los per-
juicios “intrínsecamente especulativos”. 
Un medio de acabar con las indemniza-
ciones astronómicas abonadas en el pasa-
do para compensar la pérdida imaginada 
de beneficios futuros.

Teniendo en cuenta tales medidas, el 
lobby patronal estadounidense Business 
Roundtable, el think tank ultraliberal 
American Enterprise Institute y el comité 
editorial de The Wall Street Journal consi-
deraron el nuevo texto “peor” que el anti-
guo (6). Sin embargo, existe una falla: una 
disposición que apunta a proteger a las 
nueve empresas estadounidenses que se 
repartieron trece contratos en ocasión de 
la privatización parcial del sector del pe-
tróleo y el gas por el gobierno de Peña Nie-
to. Está previsto que esas multinacionales 
seguirán siendo protegidas por el dispo-
sitivo de ISDS si México mantiene otros 
acuerdos comerciales que permitan ese 
mecanismo.

Más allá de esta reserva, el golpe ases-
tado a las cortes de arbitraje marca un re-
troceso significativo del poder de los in-
versionistas frente a los Estados. Como 
este ataque viene de un gobierno particu-
larmente dedicado a las empresas –dan 
testimonio de esto las sustanciales rebajas 
de impuestos que les consintió Trump–, 
los futuros presidentes estadounidenses 
difícilmente puedan dar marcha atrás. Y 
los países que desde hace años tratan de 
escapar al régimen del ISDS podrán en-
contrar ahí una fuente de inspiración.

Sin embargo, nada impide verdadera-
mente que las multinacionales sigan des-
localizando sus fábricas, abonando a los 
mexicanos salarios de miseria o librándo-
se de sus desperdicios tóxicos en la natu-
raleza. Para evitarlo, sería necesario que 
el acuerdo integre reglas sociales y am-
bientales fuertes, aplicables con rapidez 
y sin impugnación posible. No es el caso. 
Si algunas normas fueron mejoradas –el 
Comité consultivo sobre el trabajo, com-
puesto de sindicatos, habla de progresos 
“modestos pero significativos” (7)–, las 
herramientas para aplicarlas faltan o son 
imprecisas.

El AEUMC incorpora sobre todo nue-
vas garantías sobre el derecho de huelga, 
sobre la violencia contra los sindicalis-
tas y los trabajadores inmigrantes. Mien-
tras que las normas sociales y ambien-
tales figuraban en anexos del NAFTA 
y no tenían ningún carácter coercitivo, 

El NAFTA revisado
por Lori M. Wallach*

Nuevo acuerdo comercial entre Estados Unidos, México y Canadá
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prometido que rechazaría 
el Tratado de Libre 
Comercio de América 
del Norte (NAFTA, en 
inglés) y lo reemplazaría 
por uno mejor. El nuevo 
AEUMC demanda un 
balance cauteloso: junto a 
encomiables avances en 
materia laboral presenta 
peligrosas omisiones en 
materia medioambiental.
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en adelante aparecen en el corazón del 
texto –cosa que teóricamente les da un 
carácter coercitivo–, como ocurre en 
todos los tratados firmados por Estados 
Unidos desde 2007. No obstante, la 
existencia de mecanismos de coerción, si 
bien es necesaria, no es suficiente. Desde 
hace diez años, las administraciones 
demócratas y republicanas, en efecto, 
nunca utilizaron esas herramientas que, 
sin embargo, están a su disposición, in-
cluso para las violaciones más flagran-
tes de las normas del trabajo y del medio 
ambiente. Actualmente, los sindicatos re-
flexionan en un medio para que las autori-
dades respeten esas obligaciones. Contra 
toda previsión, tienen por aliado al repre-
sentante estadounidense de Comercio, 
Robert Lighthizer, un republicano con-
servador conocido por sus vigorosas crí-
ticas al NAFTA.

A diferencia de los sindicatos, que in-
tentaron gravitar en el curso de las nego-
ciaciones, los militantes ecologistas per-
manecieron en gran medida apartados. 
Como Trump ostentaba de manera pro-
vocativa su desinterés por el tema, sabían 
que sus tentativas estaban destinadas al 
fracaso. Un presidente escéptico en lo re-
ferente al clima no iba a integrar demandas 
que el mismo Obama había rechazado du-
rante las negociaciones del TPP: hacer que 
el Acuerdo de París fuese coercitivo, gra-
var con impuestos los productos importa-
dos en función de las emisiones de gas con 
efecto invernadero… No se equivocaron.

El nuevo tratado no hace ninguna men-
ción al cambio climático, una omisión no-
table en un momento en que el tema ocu-
pa el debate público. Según el modelo del 
TPP, y contrariamente a aquello que los re-
presentantes demócratas habían obtenido 
para los cuatro últimos acuerdos firmados 
por George W. Bush, el AEUMC no exige 
que los Estados involucrados adopten, pre-
serven o apliquen leyes nacionales de con-
formidad con los siete principales acuer-
dos multilaterales sobre el medio ambien-
te. Sólo se evoca la Convención sobre el 
comercio internacional de las especies de 
fauna y flora salvajes amenazadas de extin-
ción, y las nuevas cláusulas en la materia 
imponen muy pocas obligaciones reales.

¿Revisionismo o statu quo?
Los escasos progresos en materia de eco-
logía se explican no tanto por la voluntad 
de proteger el planeta como por aquella 
de restaurar una forma de soberanía. Así, 
las disposiciones contenidas en el NAF-
TA que obligan a los Estados a exportar 
sus recursos naturales, aun cuando por 
otra parte se dedicaran a conservarlos, 
fueron eliminadas. Otro tanto ocurre con 
la obligación de proponer un libre acceso 
a las redes ruteras de América del Norte 
a todos los camiones mexicanos, estadou-
nidenses y canadienses, haciendo caso 
omiso de las consideraciones ligadas a la 
seguridad y al medio ambiente. En el cur-
so de los años 2000, Estados Unidos había 
intentado limitar el acceso a su territorio 
de los camiones matriculados en México. 
Un tribunal del NAFTA había autoriza-

do entonces a México a adoptar medidas 
de represalia, en la forma de derechos de 
aduana sobre 2.400 millones de dólares 
de exportaciones estadounidenses (8). El 
tratado renegociado restaura el derecho 
de los países a definir reglas en lo referen-
te al acceso a sus rutas.

Pero probablemente es en el campo del 
trabajo donde el nuevo texto se muestra 
más innovador. Una cláusula subordina el 
acceso a las ventajas del tratado comercial 
a exigencias en materia de remuneración 
de los asalariados: para que los vehículos 
cumplan con los requisitos en el merca-
do automotor estadounidense, el 45% de 
su valor deberá ser producido por obreros 
pagados por lo menos a 16 dólares la hora. 
Más en general, el 75% del valor de los ve-
hículos deberá ser producido en América 
del Norte –el NAFTA preveía el 62,5% y el 
TPP el 45%–. A falta de datos disponibles, 
no se sabe si, ni en qué medida, esos crite-
rios conducirán a aumentos del salario o a 
la relocalización de la producción, ni tam-
poco si la cadena de aprovisionamiento se 
verá afectada. El Comité consultivo sobre 
el trabajo, en todo caso, consideró que esas 
medidas eran susceptibles de hacer pro-
gresar la producción y el empleo. Pero so-
bre todo hay que tener en cuenta que, por 
primera vez, como los sindicatos lo soli-
citan hace largo tiempo, los salarios están 
afectados por las “reglas de origen” a las 
cuales deben satisfacer las mercancías pa-
ra ser dispensadas de derechos de aduana.

Fuera de estos avances, y de algunos 
otros, el nuevo tratado retoma múltiples 
disposiciones contenidas en el NAFTA. 
Prorroga reglas inequitativas en vigor en 
la OMC, a veces agravándolas, sobre todo 
en materia de protección de los consumi-
dores. La muy poderosa industria agroa-
limentaria logró hacer inscribir sus prin-
cipales exigencias, salvo una, malograda 
por una enérgica contraofensiva de las 
asociaciones: impedir que los Estados ad-
viertan a sus ciudadanos de los excesos de 
azúcar en ciertos productos. También se 
podría mencionar los derechos de mono-
polio concedidos a los laboratorios farma-
céuticos, o incluso las nuevas reglas sobre 
el “comercio digital” que, entre otros pro-
blemas, prohíben a los Estados exigir un 
almacenamiento local de los datos. Estas 
reglas podrían aniquilar todo esfuerzo de 
los poderes públicos para proteger la vida 

privada y la seguridad de los ciudadanos. 
Las medidas sobre el copyright, además, 
imponen a Canadá prolongar en veinte 
años la duración actualmente prevista.

Mezcla de medidas audaces y de de-
fensa del statu quo, el AEUMC será discu-
tido por el Congreso estadounidense en 
2019, y su versión actual es susceptible de 
ser enmendada. La victoria de los demó-
cratas en la Cámara de los Representantes 
en las elecciones de mitad de mandato del 
6 de noviembre les da la ocasión de plan-
tear condiciones antes de aportar su apo-
yo a ese texto. Podrían así tratar de repa-
rar sus agujeros más profundos. En todo 
caso, deberían tener en cuenta la mejoría 
de algunas normas sociales, la introduc-
ción de cláusulas salariales, la neutrali-
zación de los tribunales de arbitraje: esas 
conquistas podrán servir de base para fu-
turas campañas, y no solamente en Amé-
rica del Norte.

En esta perspectiva, oponerse por re-
flejo pavloviano a toda conquista de la 
renegociación por el motivo de que tuvo 
lugar bajo la presidencia de Trump cons-
tituiría un error político. Eso ratificaría a 
los partidarios del statu quo neoliberal, 
que ponen en la misma bolsa el retiro uni-
lateral del Acuerdo de París sobre el clima 
y la oposición al libre comercio. Esto tam-
bién acreditaría la idea de que la defen-
sa del NAFTA es la única solución al na-
cionalismo económico de Trump, lo que 

comprometería veinticinco años de tra-
bajo de los militantes progresistas y sin-
dicales. Jamás el modelo comercial esta-
blecido a comienzos de los años 90 fue tan 
vulnerable. Lo que equivaldría a darle el 
golpe de gracia. g
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En campos opuestos
“Es un gran paso adelante, y estoy encantado de que los tres países hayan trabajado juntos para 
llegar a un acuerdo. Mi primera prioridad es detener la deslocalización de los empleos de Ohio y 
eso es lo que voy a mirar cuando analice el nuevo acuerdo en detalle. Aún tenemos trabajo por 
delante antes de la ratificación final [por el Congreso] y voy a seguir colaborando con el gobierno 
para definir el marco de aplicación del nuevo NAFTA.”.
Sherrod Brown, senador demócrata de Ohio, 1-10-18.

“Durante décadas, el NAFTA contribuyó a disminuir los salarios de los trabajadores y a despachar 
los empleos bien pagos al extranjero. El acuerdo final debe eliminar las incitaciones a las deslocali-
zaciones, aumentar las remuneraciones de los trabajadores estadounidenses e incluir normas am-
bientales y sociales fuertes, con mecanismos coercitivos […]. Aprecio los esfuerzos del represen-
tante estadounidense en Comercio Robert Lighthizer para ocuparse de algunos de esos problemas 
en el curso de las renegociaciones. […] En las próximas semanas, el Congreso deberá pronunciarse 
y determinar si ese acuerdo es susceptible de mejorar la vida de los trabajadores en América del 
Norte. Si este criterio no es cumplido, el acuerdo deberá ser rechazado.”
Rosa DeLauro, representante demócrata de Connecticut, 31-10-18.
“En lo referente a los aspectos negativos, se comprueba un muy claro aumento de las medidas pro-
teccionistas. Una cláusula requiere que el 75% del valor de los autos sea producido en América del 
Norte, de no ser así no estarán exentos de derechos de aduana. Los precios de los componentes de 
los automóviles ya aumentaron en virtud de la guerra comercial que el presidente Trump lleva a 
cabo contra China. Van a elevarse todavía más si se obliga a los industriales a utilizar piezas fabri-
cadas en el lugar, mientras que habrían podido importarlas a bajo costo. También hay una medida 
que exige que una parte significativa de los autos sea producida por obreros pagados a 16 dólares 
la hora. Esto equivale, por parte de Estados Unidos, a imponer un salario mínimo en el sector au-
tomotor para toda América del Norte. La administración Trump excede incluso las demandas de 
los izquierdistas más audaces.”
FreedomWorks, lobby conservador y libertariano, 9-10-18.

“Contrariamente a las afirmaciones del presidente Trump, el nuevo tratado marca importantes re-
trocesos e impone restricciones que van a trabar el comercio y la inversión, a riesgo de sofocar el 
crecimiento. En materia de industria automotriz, el acuerdo innova, pero de una manera perver-
sa: es el primer tratado de libre comercio negociado por Estados Unidos que aumenta las barre-
ras al comercio y a la inversión en vez de disminuirlas. Superpone capas de nuevas regulaciones 
que las empresas deben respetar para estar exentas de los derechos de aduana, capas que con 
seguridad van a aumentar el precio de los autos y reducir la cantidad de empleos en ese sector en 
América del Norte.”
Peterson Institute, think tank neoliberal con sede en Washington, 2-10-18.

Según Trump, el 
NAFTA es el “peor 
tratado jamás 
firmado” por los 
estadounidenses 
y sólo habría 
beneficiado a los 
mexicanos.
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En un barrio en proceso de gen-
trificación, hasta el lugar más 
anodino puede aparecer de re-
pente como una curiosidad, y 

hasta como un centro de resistencia. En la 
Freret Street, en Nueva Orleans, una bar-
bería desempeña ese rol. Se abrió en 1974, 
en una época en la que un visitante blan-
co perdido en esta calle hubiera salido co-
rriendo; la Dennis Barber Shop es hoy el 
“último vestigio de una comunidad desa-
parecida”, como dice su patrón, Dennis Si-
gur, quien, a pesar de su respetable edad, si-
gue haciendo una jornada de quince horas. 
A su izquierda, un salón de peluquería ca-
nina ofrece enjabonar a tu perro por 50 dó-
lares. Enfrente, a algunos metros de un bar 
de vinos franceses y un instituto de belleza, 
una escuela de yoga ofrece una “reducción 
del estrés” y “tranquilidad mental” por 150 
dólares por mes. Un poco más arriba, en la 
esquina de Jefferson Avenue, un café Star-
bucks se instaló a fines de 2017. “Ya no me 
hallo. Casi todos mis antiguos clientes de-
jaron el barrio. Afortunadamente, muchos 
siguen viniendo, a veces desde muy lejos. 
Este lugar es un punto de encuentro para 
ellos, un poco como un bar de habitués, pe-
ro sin el alcohol”, suspira Sigur.

Hace unos quince años, Freret Street 
y sus alrededores formaban un barrio ca-
si exclusivamente negro, al igual que gran 
parte de la ciudad. La proporción de afroa-
mericanos en Nueva Orleans cayó del 67% 
en 2005 al 59% en 2013; una tendencia que 
va en aumento. En su gran mayoría pobres, 
los “nativos”, así se autodenominan a ve-
ces, no sin cierta ironía –también es una 
manera de revindicar la sorprendente hue-
lla cultural que dejaron grabada en el alma 
de su ciudad−, regresan a las afueras o aún 
más lejos, expulsados por la afluencia de 
una población blanca, joven y con dinero, 
que hizo que los precios se dispararan. En 
algunos años, los barrios históricamente 
negros y populares como Bywater, Marig-
ny, el 7° Ward o Freret, se convirtieron en 
barrios blancos y ricos. 

¿En qué momento tomamos conscien-
cia de que el mundo en el que vivíamos ya 
no existe? Para Bernard Larose, de 52 años, 
que acaba de pasar por las virtuosas tijeras 
de Sigur, fue en el 2013, cuando el propie-
tario de su departamento de tres ambientes 
aumentó el alquiler de 600 a 1100 dólares 
en un período de cuatro años. “Durante ese 
mismo período, mi salario no aumentó ni 
un centavo. En ese instante comprendí que 
este barrio ya no era el mío y que era hora 
de mudarme”. El mismo año, durante una 
reunión pública, unos cien nuevos residen-
tes reclamaban un aumento de los impues-
tos locales para financiar la contratación 
de agentes de seguridad encargados de 
realizar patrullajes nocturnos. Finalmen-
te, la propuesta fue rechazada (1), pero “en 
esa ocasión nos dimos cuenta de hasta qué 
punto la gentrificación había transformado 
el barrio”, subraya Larose. El cálido antro 
en la esquina de las calles Bolívar y Wash-
ington, que servía desayunos por 99 centa-
vos a los trabajadores del barrio, desapare-
ció para dejar su lugar a cafés todos a 4 dó-
lares y a las hamburguesas chic a 12 dólares. 
Aunque aquí coincide con un sistema de 
dominación racial profundamente arraiga-
do en la historia del “Big South”, el fenóme-
no de reconquista de los centros por las cla-

ses medias superiores afecta a la mayoría de 
las grandes metrópolis occidentales, desde 
Nueva York a Berlín, pasando por Detroit, 
París, Lisboa o Barcelona. Pero Nueva Or-
leans es un caso ejemplar. Mientras que el 
proceso suele desarrollarse de manera pro-
gresiva, con intermitencias o a largo plazo, 
aquí se produjo a una velocidad impactan-
te, a una escala de una brutalidad sin prece-
dentes. Una catástrofe climática sirvió co-
mo disparador: el huracán Katrina, que de-
vastó la ciudad hace trece años causando la 
muerte de alrededor de dos mil personas.

“La oportunidad del siglo”
Para los habitantes, las inundaciones que se 
produjeron como consecuencia de la tor-
menta del 29 de agosto de 2005 seguirán 
siendo un trauma durante toda su vida, co-
mo lo demuestra el aumento del índice de 
suicidios registrado desde ese momento 
(de 9 por cada 100.000 habitantes antes de 
Katrina a 26 por cada 100.000 después) (2). 
Para los dirigentes y las élites económicas 
estas inundaciones fueron providenciales. 
La tercera cuarta parte de la ciudad quedó 
bajo el agua por la ruptura de los diques, 
debido a su falta de mantenimiento por 
recortes en el presupuesto, y la joya urba-
na de Louisiana se vio privada de su pobla-
ción durante varios meses; una ocasión pa-
ra los dirigentes de llevar a término la obra 
de destrucción iniciada por el huracán. Los 
muertos aún no se habían secado y ya se ha-
bía instaurado el reinado de un “liberalismo 
inflado con esteroides” –según la expresión 
del abogado William B. Quigley− que reú-
ne todas las características de una guerra 
total contra los pobres. Docentes despedi-
dos, escuelas privatizadas, el hospital públi-
co clausurado, refuerzo del aparato de se-
guridad, desregulación del mercado de los 
inmuebles, viviendas sociales destruidas y 

reemplazadas por residencias administra-
das por agentes inmobiliarios. Mientras se 
consentía a la industria del turismo con la 
planificación de la construcción de un nue-
vo aeropuerto y de una miríada de hoteles 
de lujo, se recibía con alfombra roja a los 
emprendedores cubriéndolos con ventajas 
fiscales. “La tormenta del siglo fue necesa-
ria para el surgimiento de la oportunidad 
del siglo. No la dejemos pasar”, declaraba 
la gobernadora demócrata de Louisiana, 
Kathleen Blanco, menos de dos semanas 
después de Katrina. Decir que fue escucha-
da, es poco. El “renacimiento” de Nueva 
Orleans, con frecuencia glorificado por los 
medios como un “modelo de éxito” (3), po-
dría servir como instructivo para todos los 
dirigentes del mundo que quieran sacar la 
mayor ventaja posible de las próximas ca-
tástrofes naturales.  

La primera lección que dejó Katrina 
es que un cataclismo se ensaña preferen-
temente con los que no tienen nada o casi 
nada. Las imágenes que se difundían conti-
nuamente en ese momento así lo demues-
tran: millones de sobrevivientes que, al no 
tener auto y ser incapaces de evacuar la 
ciudad por sus propios medios, se amonto-
naban en el estadio del Superdome y en el 
Convention Center en condiciones deplo-
rables. “La ley marcial había sido procla-
mada, en todas las esquinas había policías 
y militares que nos apuntaban con sus ar-
mas, pero nadie nos ayudaba. Es algo de lo 
que no voy a poder olvidarme nunca. Uno 
de mis vecinos jóvenes entró en un nego-
cio abandonado para agarrar ropa seca y 
fue golpeado como un perro. Nunca se su-
po cuántas personas fueron víctimas de las 
fuerzas del orden. Su primera preocupa-
ción era proteger los bienes de lo que lla-
maban saqueos, en lugar de salvar a las per-
sonas que se ahogaban o de socorrer a los 

sobrevivientes”, cuenta Alfred Marshall, 
60 años, un sindicalista negro miembro de 
Stand with Dignity, un colectivo de defensa 
de los trabajadores precarizados. 

Una vez evacuados y diseminados por 
todo el país, muchos sobrevivientes se 
vieron confrontados a elecciones desga-
rradoras. En The New York Times, el cro-
nista David Brooks lo había anunciado: “Si 
permitimos que los pobres vuelvan a sus 
antiguas viviendas, Nueva Orleans volve-
rá a estar tan deteriorada y disfuncional 
como antes” (4). Los obstáculos que se le-
vantaban contra los sobrevivientes de me-
nores recursos se acumulaban. Uno de los 
más difíciles fue Road Home (“El camino 
de regreso”), el programa federal que su-
puestamente debía ayudar a los exiliados a 
reconstruir sus hogares. La administración 
del presidente George W. Bush había calcu-
lado el monto de las sumas acordadas a los 
beneficiarios en función del supuesto valor 
de sus bienes en el mercado inmobiliario. 
Es decir que los propietarios de las opulen-
tas mansiones de Garden District fueron 
generosamente indemnizados, mientras 
que los de los barrios pobres se quedaron 
con las migas. Trece años más tarde se es-
tima que, entre los más pobres, aproxima-
damente cien mil habitantes de Nueva Or-
leans (sobre un total de casi 450.000 habi-
tantes antes del huracán) nunca regresaron 
a sus casas. “Les dieron a entender que ya 
no eran bienvenidos en su propia ciudad. 
Nuestros dirigentes se aprovecharon de 
Katrina y lo convirtieron en un súper she-
riff para expulsar a los indeseables. Una 
manera de tomarse revancha de esta ciu-
dad que siempre consideraron demasiado 
negra y demasiado indisciplinada. Cuando 
se habla de gentrificación, lo que yo escu-
cho es ‘eliminación’”, declara Marshall, con 
un enojo que lo acompaña hace trece años. 

La destrucción de la educación
En las caóticas semanas que siguieron al 
huracán Katrina, el intendente demócrata 
de Nueva Orleans, Ray Nagin –actualmen-
te preso por corrupción− y la gobernadora 
Blanco se unieron en una causa común: sal-
dar cuentas con la escuela pública y los do-
centes. A fines de septiembre de 2005, el ex 
coronel William Roberti, un “cost-killer” de 
Nueva York, que se desempeñaba en la so-
ciedad de asesoría para empresas Alvarez-
Marsal, fue elegido para dirigir la comisión 
escolar. La sociedad para la que trabajaba 
consiguió de inmediato un contrato por 
16,8 millones de dólares para ayudar a la co-
misión a reorganizar el sistema escolar. Un 
escuadrón de asesores con maletines ele-
gantes desembarcó en el Vieux Carré, el 
epicentro turístico de la ciudad que se sal-
vó milagrosamente del agua. Gracias a sus 
generadores, los bares del “barrio de la sed” 
fueron los únicos comercios que se mantu-
vieron abiertos cuando todo naufragaba a 
su alrededor, “los clientes completamente 
adormecidos y marinando en su mugre a tal 
punto que parecían figuras de cera abando-
nadas bajo un farol”, contará luego el escri-
tor James Lee Burke (5). 

A partir de ese momento, la suerte de 
los estudiantes de Nueva Orleans quedó 
en manos de estos expertos en “manejo de 
crisis”. Bajo sus consejos, la comisión esco-
lar se aprovechó de que ya no quedaba casi 
nadie en la ciudad para anunciar el despi-
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do de la totalidad de los siete mil quinientos 
docentes. “Cuando la medida fue difundi-
da en los medios locales, la mayoría de los 
profesores todavía estaban a la deriva. Mu-
chos se enteraron de la noticia sin aviso, en 
el peor momento, mientras lidiaban con el 
trauma de Katrina y con dificultades ma-
teriales insuperables”, subraya el abogado 
Willie Zanders, que defendió a “los 7.500” 
durante una larga maratón judicial, prime-
ro ganada, y finalmente perdida en el 2013 
ante la Corte Suprema de Louisiana.

Operación a gran escala
¿Por qué los docentes? Zanders alza los 
hombros. “Tomaron como pretexto el esta-
do de catástrofe natural y el hecho de que 
ya no había más dinero en las arcas. Sin em-
bargo, diez días después del anuncio de su 
despido en masa, el Ministerio de Educa-
ción del Estado de Louisiana recibió 100 
millones de dólares del gobierno federal a 
modo de ayuda para el regreso de los pro-
fesores. La ironía es que ese dinero fue usa-
do, finalmente, para recompensar a quie-
nes acababan de echarlos”. Para el aboga-
do, también se intentaba neutralizar a una 
fuerza social potencialmente molesta. “Al 
echar a los docentes, en su gran mayoría 
negros y comprometidos con las luchas 
barriales, la ciudad y el Estado, también se 
deshicieron de su sindicato, United Tea-
chers of New Orleans, uno de los pocos que 
había logrado implantarse en ese desierto 
sindical que es Louisiana”. 

Pero el objetivo de la operación –Zan-
ders sospecha que ya estaba en los cajones 
antes de Katrina esperando una ocasión 
favorable para ver la luz−, era realizar una 
experiencia única en el mundo: la transfor-
mación simultánea de la cuasi totalidad de 
las escuelas de una gran ciudad en charter 
schools. “Escuelas chárter” o bajo contra-
to: esta apelación designa a un régimen de 
invención reciente que releva a la vez del 
ámbito privado (cada escuela está admi-
nistrada por un operador que actúa como 
el jefe de una empresa) y del público (el ac-
ceso a las escuelas sigue siendo gratuito y 
el operador privado no debe obtener be-
neficios). El sistema se probó primero en 
Nueva York, con el apoyo de la Fundación 
Bill y Melinda Gates, y luego se propagó en 
un abrir y cerrar de ojos a la mayoría de las 
grandes ciudades estadounidenses por su 
reputación de medicina milagrosa para los 
problemas del fracaso escolar en los ba-
rrios difíciles (6). Pero nunca se había im-
puesto a escala de una metrópolis entera.

Para hacernos una idea, ingresamos a la 
Paul Habans Charter School, una escuela 
elemental de Algiers, ubicada en las afue-
ras. En la pared de la recepción, vemos en 
grandes letras rojas la divisa del estableci-
miento: “Perseverancia, excelencia, coraje, 
comunidad”. En el pasillo, un cartel procla-
ma: “Siempre damos lo mejor para hacer-
nos mejores”. Un poco más lejos: “Forma-
mos parte de algo más grande que nosotros 
mismos”. Nuestros pasos resuenan en un 
silencio de catedral.

La responsable nos concede el honor 
de una entrevista. Blanca, joven, sonriente, 
Kate Mehok es la directora general del gru-
po Crescent City Schools, que gestiona tres 
escuelas, entre las cuales se encuentra la 
Paul Habans Charter School. Ella también 
viene de Nueva York. “Cada escuela recibe 
8.500 dólares por estudiante y por año, por 
parte del Estado y de la ciudad. Recibimos 
a todos los chicos sin ningún tipo de discri-
minación y rendimos cuentas con nuestros 
resultados. Pero nadie nos dice qué progra-
ma debemos seguir ni cómo hacerlo. Mien-
tras logremos cumplir con nuestros objeti-
vos, hacemos lo que queremos”, explica. 

Para reemplazar a los docentes destitui-
dos, los cazatalentos recurrieron primero a 
Teach For America, una organización hu-
manitaria que envía a los debutantes que 

acaban de terminar la universidad a territo-
rios en crisis, su destino suele ser el extran-
jero; para ellos es una oportunidad para te-
ner una primera experiencia y obtener más 
tarde el certificado de docente. Pero casi 
nunca permanecen mucho tiempo en Nue-
va Orleans. Mehok admite que hay “un re-
cambio como en cualquier empresa”, pero 
destaca que “también es una suerte contar 
con docentes jóvenes que no están forma-
teados”. Una suerte para sus empleadores, 
que los remuneran miserablemente mien-
tras ellos se conceden salarios muy gene-
rosos –de 120.000 dólares (105.000 euros) 
por año (en el caso de Mahok) hasta más de 
200.000 para algunos de sus colegas. ¿Có-
mo organiza las contrataciones? “De mane-
ra clásica: ponemos un anuncio en Internet, 
los candidatos se postulan, estudiamos sus 
dossiers y, llegado el caso, los llamamos pa-
ra una entrevista. Evidentemente, tenemos 
la libertad de despedirlos si no obtienen 
buenos resultados, ellos también son libres 
de partir si no están satisfechos”. 

Para los estudiantes, la “suerte” que 
evoca la directora no es tan evidente. As-
hana Bigard, una trabajadora social que 
ofrece asesoramiento jurídico a los padres 
de estudiantes en conflicto con sus escue-
las, estima que el éxito político del modelo 
chárter se debe precisamente a su carác-
ter disciplinario. “La llaman la regla de ‘no 
hay excusas”. Los chicos tienen que cami-
nar en filas como pollos; algunas escuelas 
en las que los estudiantes negros son cla-
ramente mayoritarios también eliminaron 
los recreos. Los alumnos son sancionados 
por apoyarse contra una pared, apoyar la 
cabeza sobre la mesa o ponerse una blusa 
de un color no reglamentario”, afirma. Pe-
ro lo peor, dice, es la regla que impone el si-
lencio en la cantina y durante la siesta: “Pa-
ra los chicos de entre 4 y 8 años, semejante 
prohibición puede afectar el desarrollo de 
sus emociones sociales”.  

Las “escuelas chárter” son un suplicio 
tan doloroso para Bigard, que está consi-
derando dejar la ciudad que la vio nacer. 
“Quiero que mi hijo pueda aprender músi-
ca en la escuela, pero acá ya no es posible. Sí 
lo era antes de Katrina: en esa época había 
clases de música en todas las escuelas; fue 
allí donde muchos músicos tomaron sus 
cursos. Hoy se terminó todo. Mi tío abuelo, 
Barney Bigard, era un gran clarinetista de 
jazz, tocó con Duke Ellington y Louis Arm-
strong, y mi propio hijo ni siquiera tiene ac-
ceso a un instrumento”. 

El ahogo continúa
En la ciudad cuna de la música negra esta-
dounidense, donde los sonidos embriaga-
dores nos estremecen a cada paso, la aten-
ción que se les concede a los músicos dice 
mucho sobre las transformaciones en cur-
so. “Siempre fue duro, pero ahora va de mal 
en peor”, suspira Bennie Pete, el fundador 
de la Hot 8 Brass Band, a la salida de un con-
cierto para levantar muertos. Su banda es 
una de las más prestigiosas de la ciudad y 
hace giras por el mundo entero; sin em-
bargo, sus miembros no logran llegar a fin 
de mes. “Montones de personas se instalan 
aquí con mucho dinero, compran casas y 
barrios enteros, forzando a los antiguos re-
sidentes a partir, entonces las condiciones 
se vuelven más duras también para los mú-
sicos. Antes tocábamos mucho en los bares 
turísticos de la Frenchmen Street; ahora 
solamente pagan con las propinas, algo que 
nosotros rechazamos. Nunca vivimos tan 
mal de nuestra música. Para sobrevivir, to-
dos tenemos otros trabajos –empleado de 
almacén, chofer de Uber, etc.–”, confiesa. 
Otra proeza local: la cantidad de turistas 
aumenta de año en año (cerca de dieciocho 
millones en 2017, un nuevo récord), mien-
tras que los artistas que vienen a aclamar se 
empobrecen al punto de tener que llevarlos 
en Uber a sus Airbnb. 

En Nueva Orleans, como en otras ciu-
dades, la penuria de las viviendas a precio 
razonable constituye el principal motivo 
de la gentrificación. Pero aquí no es sólo el 
resultado de los caprichos de un mercado 
que fluye libremente: es el fruto de un in-
tenso trabajo de demolición. Entre 2006 y 
2014, los cuatro grandes conjuntos de vi-
viendas obreras que formaban el parque 
social de la ciudad y sumaban cuatro mil 
quinientos hogares fueron destruidos. En 
este caso, también, la idea ya existía antes 
de Katrina. Desde los años 90, un progra-
ma federal adoptado bajo la presidencia de 
William Clinton subvencionaba la destruc-
ción de las viviendas sociales y su reempla-
zo por residencias para “ingresos medios”. 
En virtud de este regalo para los agentes 
inmobiliarios, la municipalidad de Nueva 
Orleans había comenzado ya a inicios del 
2000 a planificar el desmantelamiento de 
estos conjuntos. Pero sus tentativas choca-
ron con una enérgica resistencia. El estado 
de estupefacción provocado por Katrina y 
el clima de fiebre del oro que invadió a las 
élites facilitaron el pasaje a la acción.

Todo prohibido
Marshall, un habitante histórico de Callio-
pe, el antiguo conjunto de viviendas socia-
les de ladrillos rojos del distrito de Uptown, 
nos hace visitar lo que queda de él: peque-
ñas casas prefabricadas, montadas con ra-
pidez y administradas por un agente de 
Missouri ligado al banco Goldman Sachs. 
La que él ocupa forma parte de un porcen-
taje de viviendas reservadas para los bene-
ficiarios de asignaciones sociales, que son 
identificables por sus puertas de entrada 
color violeta. “La de mi vecina es amarilla, 
porque ella paga un alquiler más alto. Está 
prohibido pintarlas de otro color. Por otra 
parte, todo está prohibido acá: hacer un 
asado, comer afuera entre amigos, tocar 
música. El reglamento también nos prohí-
be sentarnos en la entrada, mientras que 
es algo que hacemos en esta ciudad desde 
hace muchas generaciones. El objetivo es 
que nos encerremos en nuestras casas. En 
cuento a las plantas…”. Nos hace tocar con 
el dedo la cosa verduzca y raquítica que 
está plantada delante de su casa. Es plásti-
co. “¿Ves? Ni siquiera tenemos derecho de 
arrancar ese horror para hacer crecer una 
planta, una de verdad”. En las residencias 
para ricos, las reglas son similares, pero no 
producen el mismo efecto punitivo. 

Marshall está indignado por lo que le 
han hecho sufrir a su barrio. De las casi mil 
quinientas familias que vivían en Calliope, 
sólo quedan unas sesenta. “En aquella épo-
ca todo el mundo se conocía, teníamos jar-
dines colectivos donde las personas hacían 
crecer frutas. Acá aprendí que cuando algo 
no funciona, se puede arreglar de manera 
colectiva. Hoy, ya no conozco a mis vecinos. 
Allá enfrente había un jardín público don-
de venían a tocar música; ahora, es un terre-
no privado rodeado de cercas. Para acceder, 
hay que ser miembro de un club de depor-
tes. Allá había un bar, una tintorería y nego-
cios, todos pertenecían a hermanos negros; 
ahora ya no hay más que casitas de cartón”.

Como “organizador” de luchas sociales, 
Marshall se enfrenta a otra realidad además 
de la gentrificación: mientras que, en diez 
años, los alquileres registraron aumentos 
del 50 al 100% según los barrios, principal-
mente bajo el efecto de la desregulación del 
mercado especulativo de los alojamientos 
de vacaciones y la proliferación de Airbnb, 
el salario mínimo, del que viven gran parte 
de los negros de la ciudad, no aumentó. Si-
gue siendo de 7,25 dólares la hora, el nivel 
más bajo autorizado en Estados Unidos. 
Decenas de miles de trabajadores tienen 
que arreglárselas para sobrevivir con esa 
limosna, principalmente en los sectores de 
la construcción y el turismo. Muchos se le-
vantan a las 4 o 5 de la mañana para ir a sus 

trabajos y volver a la noche con 60 dólares 
en el bolsillo, menos el precio del colectivo. 
“¿Qué clase de vida es esa? ¿Te imaginás en 
qué estado estás el fin de semana? Nos aho-
gábamos con Katrina pero, a fin de cuentas, 
nos seguimos ahogando”. 

Marshall y sus compañeros de Stand 
with Dignity participan en las moviliza-
ciones por un salario mínimo de 15 dólares, 
pero en Louisiana el combate es arduo. En 
marzo de 2018, el Senado local rechazó por 
enésima vez una propuesta que apuntaba 
a llevar el piso legal de 7,25 a 8 dólares. Es 
preferible desvivirse por los empleadores. 
Los estímulos fiscales especialmente con-
cebidos para ellos se fueron acumulando a 
lo largo de los años y ya representan el 80% 
del monto inicial de sus tasas e impuestos. 
En el 2016, en el momento de dejar su pues-
to, el gobernador republicano Bobby Jindal 
hizo la siguiente confesión pública: “La ver-
dad, es que creamos un Estado Benefactor 
para las empresas”. 

Entonces los interesados pueden que-
darse tranquilos. Jon Atkinson es el co-
fundador de un fondo de inversión espe-
cializado en las “empresas innovadoras”. 
Desde este verano, preside The Idea Vi-
llage, un grupo de emprendedores “tech” 
instalado en el último piso del Museo de 
Arte Contemporáneo, como para cele-
brar la alianza del buen gusto y el dinero. 
Nos recibe en un ambiente furiosamente 
start-up, en medio de un open-space lleno 
de jóvenes barbudos disfrutando de sus 
cafés en vasos reciclables. Cuando vino 
desde California para estudiar, en 2007, 
Atkinson, que gana 300.000 dólares por 
año, declara que encontró la ciudad en 
pleno “período de caos creador de oportu-
nidades”. Le solicitamos que explique qué 
entiende por esa expresión, y nos brinda 
este lingote de oro conceptual: “Katrina 
hizo de cada habitante un emprendedor. 
La necesidad de sobrevivir obligó a todo 
el mundo a dar muestras de creatividad. 
Algo que hizo que el espíritu de empresa 
quedara grabado en nuestro ADN”. 

“Si logras matar esta ciudad, puedes ma-
tar cualquier ciudad”, decía en 2006 un ha-
bitante de Nueva Orleans (7). Doce años 
más tarde, en la parte baja de Canal Street, 
un promotor de Massachusetts está trans-
formando el World Trade Center en un 
gigantesco hotel cinco estrellas. La muni-
cipalidad contribuyó generosamente al fi-
nanciamiento de la obra con 465 millones 
de dólares, donde trabajan los invisibles de 
la gentrificación. En su página de Internet, 
el promotor explica que el restaurant pa-
norámico en los dos últimos pisos del edi-
ficio ofrecerá una “celebración de la cultura 
afroamericana en Louisiana: la música, la 
comida y las tradiciones”. g

1. Episodio narrado en: Peter Moskowitz, How to Kill 
A City: Gentrification, Inequality, and the Fight for the 
Neighborhood, Nation Books, New York, 2017.
2. Chelsea Brasted, “New Orleans suicides skyrocketed 
after Katrina. Here’s where we are now”, The Times 
Picayune, 29-3-18.
3. Cf., por ejemplo, Beth J. Harpaz, “10 years after 
Katrina, New Orleans’ tourism industry a textbook 
success story of rebirth”, Associated Press, 13-8-15.
4. David Brooks, “Katrina’s Silver Lining”, The New 
York Times, 8-9-05.
5. James Lee Burke, La Nuit la plus longue, Payot-
Rivages, París, 2011.
6. Véase Diane Ravitch, “Volte-face d’une ministre 
américaine”, Le Monde diplomatique, París, octubre 
de 2010.
7. Filmado por Spike Lee en su documental sobre el 
huracán Katrina, When the Levees Broke, HBO, 2006.

*Periodista. Coautor con Julien Brygo del libro 

Boulots de merde! Du cireur au trader. Enquête 

sur l’utilité et la nuisance sociales des métiers, La 

Découverte Poche, París, 2018.

Traducción: María Julia Zaparart
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Desde la llegada al poder de la 
coalición conformada por La 
Liga y el Movimiento 5 Es-
trellas (M5S), el 1º de junio, 

Italia es motivo de preocupación para los 
analistas políticos europeos. Mientras 
unos se alarman de la dureza de las po-
líticas migratorias del ministro del Inte-
rior Matteo Salvini, otros denuncian de-
cisiones económicas que se burlan de las 
reglas de la Unión. “Populista”, “fascis-
ta”, “alianza de los extremos”: en la ma-
yor parte de los medios, se estigmatiza a 
la yunta La Liga-M5S. La izquierda, tiro-
neada entre las derivas autoritarias y xe-
nófobas del gobierno y una cierta simpa-
tía por la rebelión que lleva a cabo contra 
Bruselas, se encuentra en una situación 
delicada. Que un gran país como Italia 
decida ignorar las directivas de la Comi-
sión Europea, ¿acaso no debería alegrar a 
todos los que se oponen a la austeridad? 
Una parte de la respuesta reside en la na-
turaleza del compromiso al que llegaron 
los dos partidos que comparten el poder, 
pero que no estaban llamados a gobernar 
juntos, dada la gran divergencia que hay 
entre sus bases sociales y sus programas.

La vida política italiana, como la de 
muchos países europeos, durante mu-
cho tiempo opuso un bloque de izquier-
da y un bloque de derecha. El primero 
reunía sobre todo funcionarios, intelec-
tuales, obreros, empleados poco califi-
cados; el segundo agrupaba pequeños y 
grandes propietarios, artesanos, comer-
ciantes, trabajadores independientes. A 
partir de mediados de los años 1990, es-
tas alianzas que mezclaban clases socia-
les diferentes experimentaron una cre-
ciente inestabilidad, en gran parte liga-
da a la dificultad de conciliar la adhesión 
a la construcción europea (fuerte entre 
las clases medias y altas) y la satisfacción 
de las expectativas de los grupos más po-
bres (1). El bloque de izquierda estalló en 
2007, con la formación del Partido De-

mócrata sobre las ruinas de la izquierda 
comunista y de la Democracia Cristiana. 
El de derecha se quebró en 2010, cuando 
se produjo la ruptura entre Silvio Ber-
lusconi (Forza Italia) y Gianfranco Fini 
(Alianza Nacional).

En un contexto de crisis tanto políti-
ca como económica, se afirmó el proyec-
to de una nueva coalición “más allá de la 
derecha y de la izquierda”: un “bloque 
burgués” que combinaba a todo el con-
junto de las clases medias y superiores, 
agrupadas por su apoyo condicional a la 
construcción europea. Su acta de naci-
miento coincide con una carta enviada 
en 2011 por el Banco Central Europeo, 
en la que se le dictaban a Roma las orien-
taciones de su política económica. Esta 
misiva provocó directamente la caída 
del cuarto gobierno de Berlusconi y la 
llegada a la jefatura del gobierno del tec-
nócrata Mario Monti, quien antes había 
trabajado para el banco Goldman Sachs. 
Así, el bloque burgués se instaló duran-
te siete años al frente de Italia, con los 
sucesivos liderazgos de Monti, Enrico 
Letta, Matteo Renzi y Paolo Gentiloni. 
El fracaso de esta alianza explica la vic-
toria de La Liga y del M5S. Mientras el 
Producto Interno Bruto (PIB) a precios 
constantes de Italia se derrumbaba en 
un 10% entre 2008 y 2017, la precariza-
ción y la pauperización de una parte im-
portante de la población abrieron un es-
pacio de oposición que estas dos forma-
ciones se apresuraron en ocupar. Un es-
pacio vasto y socialmente heterogéneo, 
en el cual se expresan expectativas di-
versificadas y en parte contradictorias.

Continuidad neoliberal
Los grupos que se oponen al bloque bur-
gués pueden ser esquemáticamente di-
vididos en dos categorías. Por un lado, 
el electorado popular castigado por las 
terapias de Bruselas y a menudo seduci-
do por la tonalidad social del programa 
del M5S: obreros, asalariados poco cali-
ficados, trabajadores precarios, desem-

pleados, jubilados que viven bajo la línea 
de pobreza. Por otra parte, las clases me-
dias -artesanos, comerciantes, peque-
ños emprendedores, cuadros interme-
dios del sector privado, profesiones li-
berales– que adhirieron al neoliberalis-
mo por sus promesas de ascenso social, 
y que a pesar de todo siguen adhiriendo 
al mismo, pero que se ven amenazadas 
por el desclasamiento. Estos electorados 
se combinan, pero en proporciones dife-
rentes, dentro de la base social del M5S 
y de La Liga.

La victoria de estos dos partidos no es 
el resultado de una estrategia de política 
económica global y coherente, que nin-
guno de los dos partidos jamás elaboró. 
Luego del escrutinio de marzo de 2018, 
el M5S incluso se declaró dispuesto a go-
bernar con el partido que fuera (inclu-
yendo al Partido Demócrata), excepto 
Forza Italia… con el cual La Liga está aso-
ciada desde los años 1990 -una alianza 
que por otra parte nunca se rompió for-
malmente y que sigue gobernando todas 
las regiones del norte del país–. Reuni-
dos en una coalición poco natural, y sin 
una estrategia compartida, el M5S y La 
Liga presentan una unidad que se basa 
en compromisos renegociados incesan-
temente, salvo en lo que respecta al tema 
de la inmigración: ambos comparten la 
misma línea represiva, que los lleva so-
bre todo a oponerse a las organizaciones 
no gubernamentales (ONG) que operan 
en el Mediterráneo.

La acción del gobierno sin embargo 
muestra muy a las claras que el espacio 
del compromiso posible entre el M5S y 
La Liga se ubica en el interior de la tra-
yectoria neoliberal que Italia sigue des-
de los años 1990. La voluntad de abolir 
la Jobs Act de Renzi (2) que el M5S ex-
hibió durante la campaña, desapareció 
rápidamente: ya no se habla más de re-
visar el contrato de duración indefini-
da (CDI) de “protección creciente” que 
prevé, en caso de despido sin causa, una 
indemnización correspondiente a dos 

meses de salario por año trabajado y ya 
no, como lo prescribía el artículo 18 del 
estatuto de los trabajadores, la obliga-
ción de reintegrar al asalariado. El ob-
jetivo de limitar los contratos precarios, 
por su parte, se revisó a la baja. Aproba-
do por el consejo de ministros durante 
el verano, a pedido del M5S, el “decre-
to dignidad” sin dudas redujo -de tres a 
dos años– el período durante el cual es-
tá permitido renovar contratos de dura-
ción definida (CDD). También reintro-
dujo la obligación para el empleador de 
indicar la razón por la cual recurre a un 
CDD, pero -y esto es decisivo– sólo en 
caso de renovación. Como lo destaca la 
Confederación Italiana de los Sindicatos 
de Trabajadores (CISL), esta restricción 
paradójicamente podría aumentar la 
precariedad (3): en vez de justificarse, 
muchos empleadores podrían en efecto 
decidir contratar a nuevos empleados.

Los retrocesos en materia de lucha 
contra la precariedad también se mani-
fiestan mediante la reintroducción de 
los vouchers. Estos tickets prepagos que 
permiten remunerar un trabajo oca-
sional se expandieron durante los años 
Renzi, gracias a la Jobs Act. Para evitar 
un referéndum abrogativo, el gobierno 
Gentiloni suprimió este sistema en mar-
zo de 2017. Gracias a La Liga y al M5S, los 
vouchers vuelven a aparecer en sectores 
importantes, como la agricultura y el tu-
rismo. En el combate contra las desloca-
lizaciones, un tema mayor de la campaña 
del M5S, el “decreto dignidad” también 
queda a medio camino. Obliga a las em-
presas que se beneficiaron de subsidios 
públicos a reembolsarlos si, en los cinco 
años que le siguen al otorgamiento -el 
texto inicial, previo al compromiso, es-
tipulaba diez años–, transfieren sus ac-
tividades a otro país. La medida parece 
audaz, pero sólo implica a los subsidios 
desembolsados con el título de “inver-
sión productiva”, mientras que la mayo-
ría de los subsidios apuntan a la investi-
gación y el desarrollo. En su conjunto, el 
“decreto dignidad” justifica el juicio crí-
tico de la Confederación General Italiana 
del Trabajo (CGIL), que se preocupó por 
la “gran distancia entre los anuncios y lo 
que se decidió”, lamentando una “falta 
de coraje” y “la ausencia de un proyecto 
global de reorganización de la legislación 
del trabajo” (4).

La medida-faro del M5S en mate-
ria de protección social, el “ingreso de 
ciudadanía”, también sufrió algunas 
transformaciones. En principio en su 
amplitud: estimada durante la campa-
ña electoral en 17.000 millones de eu-
ros, la financiación finalmente prevista 
no supera los 9.000 millones. Luego en 
su naturaleza: inicialmente presentado 
como un ingreso de base incondicional, 
esta asignación finalmente se asemeja al 
ingreso universal de actividad que puso 
en marcha Emmanuel Macron en Fran-
cia. Va a servir no sólo para fusionar el 
conjunto de las ayudas ya existentes si-
no también para aumentar la presión so-
bre los desempleados: los beneficiarios 
se verán privados de la misma si recha-
zan tres propuestas de trabajo. El alto 
dirigente del M5S, Luigi di Maio, expli-
có que no se trata de “darles dinero a los 
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Italia ocupa hoy el 
lugar de Grecia como 
peor alumno de la 
Unión Europea: su 
presupuesto para el 
año 2019 desobedece 
las reglas de Bruselas, 
lo que despertó 
las alarmas sobre 
los riesgos de un 
populismo peninsular. 
Sin embargo, una 
lectura atenta de la 
acción de gobierno 
permite vislumbrar 
sus verdaderas 
intenciones.
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que se pasan todo el día tirados en el si-
llón”, sino “formar a los ciudadanos para 
que puedan trabajar” (5).

Aunque, a corto plazo, esta indemni-
zación aumentará el poder de compra de 
los más necesitados, obligará a los des-
empleados a aceptar condiciones de tra-
bajo degradadas, so pena de perder todo 
tipo de ayuda social, con el efecto, a me-
diano plazo, de comprimir los salarios. 
Signo adicional de desconfianza fren-
te a las clases populares, el ingreso será 
acreditado en una tarjeta de uso contro-
lado, para evitar que se gaste “en cigarri-
llos o en juegos de azar de raspadita”. En 
el momento en el que daba a conocer las 
características de esta prestación no tan 
universal, el gobierno anunciaba otra re-
forma, impulsada por La Liga: una am-
nistía fiscal que apunta a liquidar los con-
tenciosos con límite en 500.000 euros 
(100.000 euros por año de contribución 
para el período 2013-2017).

Apoyar con urgencia a las personas de 
ingresos modestos al mismo tiempo que 
se extiende el avance neoliberal de los 

años precedentes: tal es el compromiso 
que estructura el presupuesto presenta-
do el 15 de octubre. Para justificar su ma-
nera de proceder, el gobierno destaca su 
voluntad de relanzar la demanda, y por lo 
tanto el crecimiento; salvo que las inver-
siones públicas (3.500 millones), que, en 
una perspectiva semejante, serían mu-
cho más eficaces, son lamentables com-
paradas con las transferencias de ingre-
sos. Además del ingreso de ciudadanía 
(9.000 millones), el presupuesto prevé 
una reforma de las jubilaciones por un 
costo de 7.000 millones, para volver en 
parte a la muy impopular ley Fornero que 
adelanta la edad de jubilación de 67 a 62 
años para los que contribuyeron al me-
nos treinta y ocho años.

Como el ingreso ciudadano, esta re-
forma contribuye a satisfacer la deman-
da de apoyo material de la parte más 
pobre del electorado, pero simultánea-
mente pone a disposición de las empre-
sas una mano de obra precaria y barata. 
En efecto, a falta de la derogación de la 
Jobs Act, la disminución de la edad de 
jubilación les permitirá a los empleado-
res reemplazar asalariados con una an-
tigüedad importante, remuneraciones 
elevadas y, sobre todo, protegidos por el 
viejo CDI y el artículo 18, por trabajado-
res más “flexibles”. Otro motivo de cele-
bración para la patronal: el presupuesto 
prevé una baja de los impuestos, por el 
momento limitada a los trabajadores in-
dependientes y a las pequeñas y media-
nas empresas (PYME), pero que planea 
extenderse según un mecanismo de flat 
tax (sistema de impuesto de tasa única) 
al conjunto del impuesto a las empresas, 
favoreciendo principalmente a los in-
gresos más elevados.

El peso de la deuda
Para financiar sus tres medidas principa-
les (ingreso ciudadano, reforma de las ju-
bilaciones y baja de los impuestos), el go-
bierno anunció privatizaciones (6) que, 
sumadas a la amnistía fiscal, deberían 
generar 8.000 millones de euros en 2019, 
así como también una disminución de los 
gastos sociales, por 7.000 millones de eu-
ros (7). Pero estos ingresos no alcanzan 
para cubrir los nuevos gastos, y el presu-
puesto 2019 presenta un déficit de 2,4%, 
tres veces mayor que los compromisos 
del gobierno anterior y que las recomen-
daciones de Bruselas.

Esta revisión al alza del déficit públi-
co acapara la atención de los medios de 
comunicación según un relato que les 
conviene a La Liga y al M5S, atentos en 
valorizar su “ruptura” con el período 
precedente, pero también al Partido De-
mócrata, presto a denunciar la supues-
ta irresponsabilidad del nuevo gobier-
no. Los elementos de continuidad, por 
su parte, son relevados con menos fre-
cuencia. Sin embargo, el déficit previs-
to en 2019 se inscribe en la línea de los 
años precedentes (2,5% en 2016, 2,3% en 
2017). Como viene ocurriendo desde ha-
ce veinte años, le debe todo al peso de la 
deuda (3,8% del PIB). Si se excluye es-
te último, los ingresos fiscales superan 
los gastos públicos en un 1,4% del PIB. 
No se le puede reprochar entonces al go-
bierno italiano una política “expansiva” 
entorpecida por un abultamiento de los 
presupuestos. Por otra parte, la idea de 
proceder a privatizaciones a cambio de 
la posibilidad de dejar correr el déficit 
(hasta 2,9% y por cinco años consecuti-
vos) había sido formulada por Renzi en 
julio de 2017.

¿El déficit italiano puede desembocar 
en una crisis dentro de la Unión Europea? 
Los títulos de la deuda pública represen-
tan una parte importante del activo de los 
bancos italianos. El alza de las tasas de in-
terés que les siguió a los anuncios del go-
bierno desvaloriza los títulos, lo que po-
dría obligar a los bancos a una recapitali-
zación sobre un mercado en tensión, con 
repercusiones en todo el continente. Ade-
más, Italia, tercera potencia económica de 
Europa, no es Grecia; ponerla bajo tutela 
haría vacilar a toda la Unión. En esta pers-
pectiva, Bruselas estaría muy interesada 
en promover el apaciguamiento. ¿Pero la 
Comisión Europea elegirá el camino de la 
razón? La historia reciente mueve a que 
uno se lo pregunte. g

1. Dalla crisi politica alla crisi sistemica, Franco 
Angeli, Milán, 2003.
2. Serie de leyes adoptadas en 2014 y 2015 para 
liberalizar el mercado de trabajo italiano. Véase 
Andrea Fumagalli, “‘El gran bluff de Matteo Renzi”, 
Le Monde diplomatique, edición Cono Sur, Buenos 
Aires, julio de 2016.
3. Andre Gianni, “Decreto dignità, tagliati 6 mila 
contratti”, Il Giorno, Milán, 17-10-18.
4. Corriere della Sera, Milán, 3-7-18.
5. Luigi di Maio, conferencia de prensa en Milán, 
14-3-18.
6. El monto de las privatizaciones durante los años 
2019-2021 debería oscilar entre 10.000 y 15.000 
millones de euros.
7. La distribución de los cortes en los gastos sociales 
hasta el momento no se conoce.

*Economista. Autor, con Bruno Amable, de L’illusion du  

bloc bourgeois. Alliances sociales et avenir du modèle 

français, Raisons d’agir, París, 2017.

Traducción: Aldo Giacometti
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Lejos de los radares occiden-
tales, el Golfo de Bengala 
septentrional es escenario 
de una intensa rivalidad 
por el control de la circu-

lación. La pugna se libra en torno a las 
nuevas “rutas de la seda”, muy distintas 
de las imágenes románticas que de ellas 
se difundían en el siglo XIX. El año 2013 
marcó un punto de inflexión, cuando el 
gobierno chino lanzó la iniciativa “Un 
cinturón, una ruta”, inicialmente cono-
cida por su acrónimo inglés OBOR (One 
Belt, One Road) y que luego se llamó 
BRI (Belt and Road Initiative), un pro-
grama de inversiones para infraestruc-
turas y transportes. Son sesenta y ocho 
los países involucrados y el costo de los 
proyectos podría superar los 10.000 mi-
llones de dólares, con la ambición de 
reconfigurar la circulación entre Asia, 
Medio Oriente, África y Europa (1). Es-
te despliegue de inversiones –acompa-
ñadas de alianzas estratégicas– incluye 
a menudo una dimensión militar. El fi-
nanciamiento chino de la construcción 
de puertos en el Océano Índico, tales co-
mo los de Gwadar (Pakistán) y Colombo 
(Sri Lanka), es percibido por el gobier-
no indio como una estrategia –que de-
nomina “collar de perlas”– para cercar 
su zona. 

En la intersección de la “ruta de la se-
da” terrestre del Sudoeste y la “ruta de 
la seda” marítima, en el Golfo de Benga-
la septentrional, se libra una contienda 
entre China, India, Japón y sus respec-
tivos aliados, que algunos califican de 

“gran juego”, en referencia a la rivalidad 
histórica entre el ImperioBritánico y el 
Imperio Ruso en Asia durante el siglo 
XIX. Uno de los objetivos principales 
es el acceso al Golfo, desde la región de 
Chittagong, puerto principal de Bangla-
desh, o desde el Estado de Arakán (Bir-
mania), donde se encuentran en parti-
cular los rohingyas, cuya persecución y 
expulsión ha aumentado drásticamente 
el último año. 

Fuerte competencia
En abril de 2015, el gobierno bangladesí, 
aunque afín a Pekín, optó por el proyec-
to japonés de construcción de un puerto 
de aguas profundas en Matarbari, en el 
distrito de Cox’s Bazar, no muy lejos al 
sur de Chittagong, por un valor de 4.600 
millones de dólares y con condiciones 
de préstamo extremadamente venta-
josas (tasas de interés de 0,1% a treinta 
años por las cuatro quintas partes del 
total). Dicha suma incluye el abasteci-
miento de cuatro centrales eléctricas de 
carbón, de una planta para gas natural 
licuado, y la construcción de un corre-
dor industrial dotado de autopistas y fe-
rrocarril. Si bien ya se empezó a cons-
truir la primera central de 1.200 me-
gawatts, hasta el momento no se ha da-
do a conocer ningún plan concreto (2). 

Se escogió entonces el proyecto japo-
nés y no el de un grupo chino, que había 
sido considerado en un primer momen-
to para la construcción de un puerto si-
milar un poco más al sur, en Sonadia. No 
es difícil ver allí un revés para el desplie-

gue de la “ruta de la seda” (3), y la prueba 
de una fuerte competencia. Las regiones 
fronterizas entre el noreste de  India, por 
un lado, y por el otro, Bangladesh, Bir-
mania y China, se sitúan en los confines 
del Himalaya y de cerros escarpados, cu-
biertos de una densa vegetación. No obs-
tante su topografía, estuvieron animadas 
por redes comerciales muy activas has-
ta el siglo XX. Luego, los nuevos Estados 
implementaron un régimen muy restric-
tivo para el paso de sus fronteras, por lo 
demás muy disputadas. Aún hoy, en esas 
regiones se encuentran guerrillas auto-
nomistas, una fuerte presencia de milita-
res –que a menudo disponen de poderes 
discrecionales– y una intensa actividad 
vinculada al contrabando. 

Si el puerto de Chittagong y su región 
ocupan nuevamente el centro de la es-
cena es porque ofrecen acceso al mar en 
el Golfo de Bengala, cuyas costas se ex-
tienden a lo largo de un mar poco pro-
fundo. Los proyectos de construcción 
de puertos en aguas profundas preten-
den organizar la circulación en una zo-
na que conecta el sudoeste de China con 
la parte oriental de la meseta del Hima-
laya, el noreste de India y Birmania. 

Del lado indio, el proyecto de trans-
porte multimodal en torno al río Ka-
ladán (Kaladan Multi-Modal Transit 
Transport Project), que incluye una au-
topista que conectaría India, Birmania 
y Tailandia, está en fase de borrador y 
es aún poco concreto. La construcción 
de un corredor entre el puerto de Sitt-
we, en Arakán (Birmania), y el Estado de 

Mizoram (India) forma parte asimismo 
de la agenda, aunque se desconocen los 
detalles. Ahora bien, Sittwe se sitúa jus-
tamente muy cerca del puerto y de una 
zona franca controlada por los chinos 
(Kyaukpyu), así como los yacimientos 
de gas natural de Shwe, conectados me-
diante un gasoducto a la provincia china 
de Yunnan –la cual recibe, desde 2017, 
petróleo crudo de un oleoducto que fue 
instalado a pesar de la resistencia de los 
representantes locales, en particular de 
los campesinos shan y arakaneses, que 
se encuentran desplazados–. 

Con la colaboración del régimen bir-
mano, el despliegue de China en la re-
gión lleva la delantera respecto de In-
dia. Japón obtuvo ciertamente una vic-
toria con su proyecto para el puerto de 
Bangladesh. ¿Pero será suficiente para 
contrapesar el control que Pekín ejer-
ce sobre la reorganización de la circula-
ción en el Golfo? 

Herencia colonialista
Ya sea que se trate de “rutas de la seda” 
chinas o de proyectos competitivos de 
India o de Japón, la nueva circulación 
de materias primas y de bienes se tradu-
ce en corredores, hubs y zonas francas 
que pasan por encima de las poblacio-
nes locales, intensificando los conflictos 
y provocando expropiaciones masivas. 
En Bangladesh, Birmania y Sri Lanka 
esas inversiones, dirigidas por grupos 
vinculados a los países que los financian 
y los controlan, se realizan en consonan-
cia con las autoridades estatales locales, 
dentro de las cuales el ejército desem-
peña un rol fundamental. Dicha colabo-
ración suele establecerse a expensas de 
la estabilidad de las poblaciones locales, 
e incluso de su permanencia. 

De esta manera, los militares juegan 
un papel destacado en la transferencia 
de la propiedad de la tierra y en la segu-
ridad de enclaves internacionales crea-
dos sobre los territorios nacionales, 
como el oleoducto de la China Natio-
nal Petroleum Corporation (CNPC) en 
Sittwe (4). El desarrollo de esos grandes 
proyectos se basa en la ingeniería terri-
torial y social heredada de la coloniza-
ción británica, que consagraba la divi-
sión étnica y confesional en detrimen-
to de las minorías y de las identidades 
híbridas. En Birmania, el control de los 
desplazamientos y la ingeniería social 
conforman el telón de fondo de la vio-
lenta expulsión de los rohingyas, po-
blación musulmana a la vez arakanesa 
y bengalí por su cultura y su lengua (5). 
Una parte de esta comunidad tiene su 
origen en la mano de obra agrícola que 
fue forzada e instada a establecerse en 
Arakán, primero por los mismos sobera-
nos de Arakán (desde el siglo XV hasta 
1692) (6) y luego por los británicos, en la 
época en que el antiguo reino se unió ad-
ministrativamente a India bajo la domi-
nación inglesa (1824-1937). Hoy en día, 
sus tierras han adquirido un valor muy 
distinto. 

Esta tragedia y la inestabilidad que 
trae aparejada repercuten en Bangla-
desh, uno de los países más densamente 
poblados del mundo. Las consecuencias 
son importantes para toda la población 
de la región de Chittagong, particular-

Los corredores de la discordia
por Samuel Berthet*

Rutas de la seda: China, India y Japón se disputan el Golfo de Bengala
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Las necesidades 
de infraestructura 
en los países del 
Golfo de Bengala 
crean rivalidad 
en la región, en 
especial entre 
Japón, India 
y China, país 
que relanzó la 
competencia con 
sus “rutas de la 
seda”. El desarrollo 
de los proyectos 
se apoya en las 
fuerzas militares, 
indispensables 
para desplazar a 
las poblaciones 
locales de sus 
territorios.
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mente en las colinas, donde la relación 
de fuerzas se invirtió desde la indepen-
dencia entre las tribus de origen araka-
nés de confesión budista y los musul-
manes de los llanos. Cada persecución 
de las comunidades musulmanas en 
Arakán fragiliza un poco más la posi-
ción de la población de origen arakanés 
del lado bangladesí. El ejército controla 
el paso a lo largo de las fronteras de la 
región. La instalación y la protección de 
acampes en lugares considerados estra-
tégicos justifican un poder excepcional 
sobre la propiedad de las tierras, auto-
rizando el desplazamiento de pueblos 
enteros. Ese poder (lo mismo que la di-
visión territorial) son herencia del régi-
men colonial británico, como en los dis-
tritos de las colinas de Chittagong, don-
de el ejército utiliza sus divisiones mili-
tares para facilitar la instalación de po-
blaciones de los llanos, y la apropiación 
de tierras con fines privados. El éxodo 
de los rohingyas birmanos ha aumenta-
do aun más la presión sobre las pobla-
ciones tribales, que en 1947 representa-
ban la casi totalidad de los habitantes y 
hoy representan menos del 35%. En las 
regiones costeras vecinas, poco indus-
trializadas, donde viven poblaciones 
bengalíes económicamente vulnera-
bles, la presión sobre los recursos tam-
bién aumentó de forma drástica. 

Comunidades amenazadas
Los movimientos forzados de la pobla-
ción y las transferencias de tierras agra-
van la crispación de las identidades re-
ligiosas en una región fronteriza que 

hasta mediados del siglo XX se carac-
terizaba por tener una población cultu-
ral y religiosamente heterogénea. Los 
conflictos religiosos recientes aportan 
una justificación adicional a la militari-
zación de toda la región, en nombre de 
la protección de la frontera. La apropia-
ción de tierras aparece así a la vez como 
la causa y la consecuencia de la violen-
cia religiosa. 

Esta situación ha adquirido una mag-
nitud particularmente importante en 
Bangladesh, donde el gobierno dio su 
acuerdo, en 2010, para sesenta y seis 
proyectos económicos –cincuenta y 
cinco públicos y once privados–, espe-
cialmente en las zonas costeras (7). So-
lamente en el subdistrito de la isla de 
Maheshkhali, muy cerca de la ciudad 
de Cox’s Bazar, son cinco los proyectos, 
siete si se cuentan las islas (Dholghata, 

Ghotibhaga y Sonadia) que pertenecen 
al mismo conjunto de islas y penínsulas. 
De tal forma, en septiembre de 2017, el 
gobierno concedió trescientas hectá-
reas de terreno al grupo privado bangla-
desí Super Petrochemical (Pvt) Ltd. pa-
ra el refinamiento y almacenamiento de 
propano en Dholghata (8). 

Por otra parte, en la región de Cox’s 
Bazar se registra un importante tráfi-
co humano deliberadamente silenciado. 
Cada año, entre las temporadas de lluvias 
monzónicas, más de cincuenta y cuatro 
mil bangladesíes y rohingyas son llevados 
como esclavos y extorsionados en arras-
treros de pesca desde las costas de Cox’s 
Bazar hacia Malasia y Tailandia (9). 

Los corredores y zonas francas in-
dustriales ejercen una fuerte presión 
sobre el futuro de comunidades ubica-
das en el cruce de varias cuencas lin-
güísticas y divisiones políticas, como los 
rohingyas, los habitantes de las colinas 
de Chittagong, pero también las pobla-
ciones desfavorecidas de las zonas cos-
teras. Afectan asimismo el futuro de un 
ecosistema frágil, donde la pesca pro-
cura un recurso nutritivo y económico 
esencial a una población que no encuen-
tra prácticamente ningún otro empleo. 

En la actualidad, las grandes poten-
cias regionales (China, India, Japón) re-
fuerzan el papel de los ejércitos de Ban-
gladesh y de Birmania (10), y algunas 
veces el de grupos armados disidentes 
que enarbolan una ideología identitaria, 
con el fin de obtener apoyo para llevar 
a cabo sus grandes proyectos. Los na-
cionalismos se fortalecen en perjuicio 

de identidades culturales y religiosas 
fuertemente híbridas que son el resul-
tado de siglos de intercambios maríti-
mos y terrestres en el Golfo de Bengala 
septentrional. De esta forma se debilita 
a los partidarios de un enfoque político 
y negociado frente a los conflictos. g

1. James Griffiths, “Just what is this One Belt, One Road 
thing anyway?”, CNN, 12-5-17, https://edition.cnn.com
2. Dwaipayan Barua, “Matarbari port to be turned into a 
deep-sea port”, The Daily Star, Dacca, 7-1-18.
3. Natalie Obiko Pearson, “Japan beating China in race 
for Indian Ocean deep-sea port”, Bloomberg, Nueva 
York, 23-6-15.
4. Giuseppe Forino, Jason von Meding y Thomas 
Johnson, “Religion is not the only reason Rohingyas 
are being forced out of Myanmar”, The Conversation, 
12-9-17.
5. Ibid.
6. Stephan Egbert y Arie van Galen, “Arakan and Bengal: 
the rise and decline of the Mrauk United Kingdom 
(Burma) from the fifteenth to the seventeeth century 
AD”, Universidad de Leiden (Holanda), 2008.
7. Bangladesh Economic Zones Authority, www.beza.
gov.bd
8. “TK Group to set up refinery, LPG terminal”, The 
Daily Star, 11-9-17.
9. Emran Hossain y Mohammad Ali Zinnat, con Martin 
Swapan Pandey, “Slave trade booms in Dark Triangle”, 
The Daily Star, 4-5-15.
10. Saibal Dasgupta, “China’s huge Rakhine investment 
behind its tacit backing of Myanmar on Rohingyas”, 
Times of India, Nueva Delhi, 26-9-17.

*Historiador, profesor asociado de la Universidad 
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“La última vez que estuvimos aquí fue pa-
ra arrojar bombas.” Con cierto romanti-
cismo, este oficial de la Fuerza Aérea ce-
lebra el aterrizaje “histórico”, en Hanoi, 
el 27 de agosto, de tres Rafale –los pri-
meros aviones de combate franceses que 
aterrizaron en el norte de Vietnam desde 
1954–. En una base aérea muy cercana al 
aeropuerto, una docena de franceses se 
encuentran con sus pares. Los edificios 
tienen un viejo aspecto colonial, al igual 
que los muebles laqueados de estilo algo 
anticuado. El general al frente del Regi-
miento 921 de la Fuerza Aérea vietnamita 
presenta a sus adjuntos: dos responsables 
de las operaciones y... el comisario políti-
co, presentado como tal por el traductor 
del Ejército vietnamita. A su lado, el gene-
ral francés Patrick Charaix hace lo propio. 
Jóvenes mujeres con vestimenta tradicio-
nal sirven el té siguiendo un protocolo es-
tricto, e incluso algo rígido.

Bajo un retrato de Ho Chi Minh, el pa-
dre del Partido Comunista vietnamita y 
de la República Democrática de Vietnam, 
el general relata las victorias de su Fuer-
za Aérea, al ritmo paciente del intérpre-
te. Pasa por alto la Guerra de Indochina 
(1946-1954), librada contra los franceses, 
pero cuenta apasionadamente cómo, du-
rante la Guerra de Vietnam (1955-1975), 
sus predecesores acumularon victorias 
aéreas, derribando “decenas de aviones 
estadounidenses”. En respuesta, un pilo-
to de Rafale comparte un relato de la Se-
gunda Guerra Mundial: durante un raid 
sobre París, la tripulación de un bombar-
dero alcanzado por la defensa antiaérea 
alemana decidió no eyectarse, por temor 
a que el avión se estrellara contra vivien-
das civiles, y se sacrificó guiándolo hacia 
el Sena. El comisario político vietnamita 
celebra ese gesto asintiendo con la cabeza.

Estos encuentros amenizaron la misión 
Pegase (Proyección de un dispositivo aé-
reo de envergadura en el Sudeste Asiático), 
llevada a cabo por la Fuerza Aérea francesa 
entre el 19 de agosto y el 4 de septiembre 
de 2018. En cada uno de los países visitados 
(Australia, Indonesia, Malasia, Vietnam, 

Singapur, India), tres Rafale, un A400M y 
un A310 para la logística, así como un C-135 
para el abastecimiento en la última etapa, 
debían mostrar lo que Francia se compro-
metía a desplegar en beneficio de sus so-
cios. Los ciento veinte militares que pilo-
teaban y mantenían estos aviones descu-
brieron esos países y sus ejércitos: la mayo-
ría de ellos aún no habían tenido la ocasión 
de codearse con pilotos y tripulaciones 
asiáticos. Si bien Corea del Sur y Japón ha-
bían sido considerados durante un tiem-
po, hubo que renunciar a ellos por razones 
presupuestarias. La misión resultó de por 
sí particularmente costosa, con 3,4 millo-
nes de euros que habrá que recuperar de 
otros ejercicios. Filipinas también fue de-
jada de lado, ya que su presidente Rodrigo 
Duterte es considerado poco grato.

Distancia cultural
Una vez cumplidos los preliminares y el 
protocolo, es necesario hablar rápida-
mente de las cosas serias: cooperación, 
diplomacia y provisión de armamento. 
Aquí también la distancia cultural difi-
culta a veces el diálogo. En Vietnam, por 
ejemplo, luego de compartir los míticos 
relatos de guerras del pasado, el general 
Charaix quiso mencionar enfrentamien-

tos más contemporáneos: “Podemos com-
partir con ustedes nuestra experiencia en 
las operaciones realizadas estos últimos 
años en el Sahel, Siria e Irak”. Respuesta 
del oficial vietnamita: “Nosotros no que-
remos invadir a otros. Pero, ¿por qué no 
intercambiar experiencias sobre las ope-
raciones de mantenimiento de la paz?”.

El general que comanda esta misión 
abandonó el servicio activo, pero, al igual 
que todos los generales que integran la re-
serva, puede ser movilizado según las ne-
cesidades de los Estados Mayores. Este jo-
ven militar retirado tiene un currículum 
brillante: ex jefe de la Fuerza Aérea Estra-
tégica, a cargo de la disuasión nuclear, es 
símbolo del fuerte compromiso geopolíti-
co de Francia. Agudo comunicador, que se 
mueve con comodidad entre civiles, sue-
le aparecer como especialista en los estu-
dios de televisión. 

Esta campaña, la primera para la Fuer-
za Aérea, exige adaptarse a entornos des-
conocidos para los aviadores. En el plano 
cultural y estratégico, Asia es tradicional-
mente, para las Fuerzas Armadas fran-
cesas, un territorio de marinos. Las dis-
tancias la vuelven poco accesible para la 
Fuerza Aérea, más familiarizada con Áfri-
ca y Medio Oriente.

En Yakarta y Kuala Lumpur, oficiales 
de alto rango de las fuerzas aéreas locales 
pudieron subir a bordo de los Rafale (Das-
sault) (1), e incluso pilotearlos. En Indo-
nesia, Malasia y Vietnam, delegaciones 
de responsables civiles y militares disfru-
taron de demostraciones del A400M, al-
ternándose los pilotos en el comando de 
la aeronave. Estos aviones, poco frecuen-
tes en los cielos de Asia, no dejaron de des-
pertar curiosidad. “Lo importante –se 
alegra un directivo de Airbus, fabricante 
del A400M, al ver las portadas de los dia-
rios locales–, es que hablen de nosotros”. 
Los objetivos comerciales nunca están 
muy lejos de los objetivos diplomáticos.

A lo largo de la misión, los aviadores 
no dejaron de repetirlo: Francia es tam-
bién una potencia asiática. Una ambición 
geopolítica muy recordada por el presi-
dente Emmanuel Macron en Numea, el 
5 de mayo de 2018: “Existe un eje París-
Nueva Delhi-Camberra, pero este eje se 
prolonga de Papeete a Numea y a través 
de todos nuestros territorios. Es lo que nos 
permitirá construir en el plano geopolíti-
co la neutralidad de ese espacio Indo-Pa-
cífico; lo que, desde el Cuerno de África 
hasta las Américas, nos permitirá partici-
par con nuestros aliados de esos grandes 

La diplomacia de los aviones 
de combate
por Romain Mielcarek*, enviado especial

Francia sueña con ser potencia en el sudeste asiático
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En India, la participación de 
un intermediario cercano al 
Primer Ministro en el contrato 
de compra de treinta y seis 
aviones franceses Rafale desató 
un escándalo. En Francia, el 
financiamiento por ese mismo 
intermediario de una película 
con la pareja del ex presidente 
François Hollande no parece 
interesarle a nadie. La venta 
de armas, y especialmente 
de aviones de combate, sigue 
siendo la expresión privilegiada 
de la ambición geopolítica 
de París, tal como lo refleja 
la misión que tuvo lugar 
este verano en la región.
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equilibrios y garantizar la libertad de cir-
culación en los mares, la libertad de circu-
lación en el aire y los equilibrios indispen-
sables en esta región del planeta”. Floren-
ce Parly, ministra de Defensa, había insis-
tido sobre este tema el 3 de junio, durante 
su discurso en el Shangri-La Dialogue, la 
conferencia internacional sobre cuestio-
nes de defensa que se celebra cada año en 
Singapur: “Estoy encantada de estar aquí, 
porque esta región es también nuestro ho-
gar. Es bueno recordar que Francia tiene 
nueve millones de kilómetros cuadrados 
de zona económica exclusiva en el espacio 
Indo-Pacífico, que un millón y medio de 
ciudadanos viven en nuestros territorios 
de ultramar, así como doscientos mil ex-
patriados, diversos contingentes militares 
permanentes e intereses económicos vita-
les”. Enumerando los riesgos ligados a la 
proliferación nuclear, a las transgresiones 
del derecho marítimo internacional y al 
terrorismo, había identificado un eje prio-
ritario para Francia: la cooperación.

China presente
La misión Pegase pretende ser la imagen 
concreta de esta ambición geopolítica. 
En cada encuentro, cada conferencia de 
prensa, el general Charaix justifica el for-
mato de su dispositivo en estos términos: 
“Tres Rafale y un A400M es lo que puedo 
llevar en diez horas desde Francia si lo ne-
cesitan”. La presencia de los Rafale no es 
anodina: más allá de los ofrecimientos tra-
dicionales de apoyo en caso de catástrofe 
natural, los franceses mencionan también 
posibles coaliciones militares. ¿Para de-
fenderse de quiénes? Los indonesios y los 
malasios se enfrentan sobre todo al fenó-
meno yihadista; pero la mayoría de los mi-
litares de la región miran con preocupa-
ción en dirección a Pekín. 

“En esta región del planeta, China está 
construyendo su hegemonía paso a paso; 
no se trata de generar temores, sino de ob-
servar la realidad. Está hecha de oportu-
nidades; China debe ser un aliado para es-
ta región y de manera más amplia”, recor-
dó el presidente Macron en Numea, antes 
de lanzar una advertencia: “Si no nos or-
ganizamos, pronto será una hegemonía 
que reducirá nuestras libertades, nuestras 
oportunidades, y que padeceremos”.

En Asia, Francia se presenta también 
como una potencia militar que despliega 
permanentemente siete mil soldados des-
de Tahití hasta Emiratos Árabes Unidos, 
esencialmente en la marina nacional. Los 
aviadores encontraron en esta misión una 
ocasión para dar a conocer sus propios 
medios: aviones de transporte y helicóp-
teros con base en La Reunión, Numea y 
Tahití; medios que pueden servir para ha-
cer frente a catástrofes. Al ser estos acon-
tecimientos cada vez más frecuentes, los 
países ribereños expresan una gran nece-
sidad de formación y apoyo logístico. 

Para convencer a sus socios de com-
prometerse en una relación privilegiada, 
el ejército francés ofrece pequeñas ayu-

das de todo tipo. Singapur figura entre los 
primeros países que se beneficiaron de un 
acuerdo de estas características. Desde 
hace veinte años, el Escuadrón 150 de la 
ciudad-Estado se instaló en la Base Aérea 
de Cazaux (Gironda): desde 1998, ciento 
ochenta pilotos se han formado en esta 
base donde viven y trabajan ciento treinta 
de sus compatriotas que participan de la 
dirección con los instructores franceses. 
En Kuala Lumpur, un oficial superior de 
la Fuerza Aérea, especialista en logística, 
asesora desde 2015 al Estado Mayor sobre 
el uso adecuado de los cuatro flamantes 
A400M. Los especialistas en guiado indo-
nesios aprenden en Francia a dirigir des-
de tierra misiones de bombardeo.

Mostrarse, encontrarse, e incluso tomar 
unos tragos o compartir una buena mesa 
permite sentar las bases de relaciones que 
pretenden ser duraderas en esta búsque-
da de influencia respecto de las crecientes 
potencias del sudeste asiático. Se invita a 
militares indonesios a participar de ejerci-
cios con la Fuerza Aérea francesa en Nueva 
Caledonia; se insiste continuamente en la 
exigencia y la precisión de las operaciones 
realizadas en el Sahel e Irak, siempre va-
lorando el armamento francés. Se trata de 
inculcar la idea de que París puede ser un 
socio fundamental. Entrenándose con los 
aviadores franceses y enviando a sus ofi-
ciales a las escuelas militares de Francia, 
se aprende a hacer la guerra como los fran-
ceses: con sus protocolos, sus métodos, sus 
valores e, idealmente, su equipamiento. 

Las tensiones en Mar de China pare-
cen estar en todas las mentes. Durante su 
etapa entre Malasia y Vietnam, la Fuerza 
Aérea propuso aproximar los espacios 
aéreos sobre los cuales Pekín reivindica 
una soberanía cuestionada por sus veci-
nos. Los franceses consideraron realizar 
un vuelo para recordar su determinación 
de desplazarse libremente. Hasta último 
momento, la decisión estuvo en suspen-
so en el Elíseo. Tres hipótesis se sometie-
ron a consideración del jefe de Estado. La 
más agresiva consistía en pasar claramen-
te con todo el destacamento, incluidos los 
Rafale, por un corredor aéreo cuestiona-
do; la más pacífica seguía las rutas utiliza-
das por la aviación civil, distanciadas de la 
zona de crisis. Ésa fue finalmente la que se 
adoptó. Según el general Charaix, la Em-
bajada de Francia en Pekín era partidaria 
de un enfoque enérgico, pero los diplomá-
ticos chinos expresaron su enojo al Minis-
terio de Relaciones Exteriores invitando a 
Francia a no actuar como “fuerzas de apo-
yo de los anglosajones”...

Adversarios y socios
Unos días antes, los estadounidenses ha-
bían realizado una maniobra más temera-
ria. Familiarizados con este tipo de pulsea-
das aéreas, habían incluso embarcado a un 
equipo de periodistas de Cable News Net-
work (CNN) a bordo de un P-8A Poseidon, 
un avión de reconocimiento. Los periodis-
tas pudieron difundir las imágenes de los 

islotes construidos por los chinos y, sobre 
todo, filmar la intercepción del aparato por 
el caza chino. Este último exigió al piloto es-
tadounidense que abandonara inmediata-
mente la zona con el fin de evitar cualquier 
“malentendido”. Respuesta firme de la US 
Navy: “Somos un avión de la marina esta-
dounidense que realiza actividades milita-
res legales fuera de los límites de cualquier 
Estado, según los derechos garantizados 
por las leyes internacionales”.

Para los países ribereños de estos es-
pacios cuestionados, entre ellos Vietnam, 
Indonesia y Malasia, Pekín es a la vez un 
adversario con un poder desmedido y un 
socio económico ineludible. Buscan alia-
dos para influir en las negociaciones di-
plomáticas. La marina nacional es cons-
ciente de ello desde hace mucho tiempo, 
y numerosos barcos militares atraviesan 
regularmente esas aguas. En 2002, el por-
taviones Charles de Gaulle hizo escala en 
Singapur, al igual que un submarino nu-
clear menos de un año después. Desde 
entonces, la mayoría de las grandes bases 
navales de la región se acostumbraron a 
ver desembarcar marinos franceses en los 
países visitados por Pegase, pero también 
en Japón y Corea del Sur. En la primavera 
de 2018, por ejemplo, la misión “Juana de 
Arco”, que forma a los oficiales de la Es-
cuela Naval, atracó en Australia, Indone-
sia, Singapur, Malasia y Vietnam, antes de 
llevar a cabo, en vísperas del Shangri-La 
Dialogue, una operación cerca de las islas 
Spratly, punto clave de las tensiones con 
Pekín, con observadores europeos a bor-
do. Estos últimos, cinco representantes 
del Servicio Europeo de Acción Exterior 
(SEAE) habían ido a observar las prácti-
cas de la marina china. Se mantuvieron 
muy discretos sobre su misión y sus con-
clusiones. Para los futuros comandantes 
de la marina nacional, fue la ocasión de 
ver en su verdadera dimensión las manio-
bras de sus pares chinos, que acudieron 
rápidamente a vigilar sus actividades.  

Con perspectivas de un crecimiento 
anual del 5,3% en promedio para 2019 (2), 
el Sudeste Asiático representa un tercio 
de los intercambios comerciales de Fran-
cia. Varios de los países visitados figuran 
entre los que generan mayores expecta-
tivas para los inversores: el Producto In-
terno Bruto (PIB) indio debería crecer un 
7,5% en 2019, seguido por un 6,6% de Viet-
nam y un 5,4% y 5,1% de Malasia e Indo-
nesia, respectivamente. Una apuesta a lar-
go plazo para los franceses, que registran 
actualmente balanzas comerciales en su 
mayoría negativas con esos países, espe-
cialmente Vietnam e India.

Compran armas
Sin embargo, las inversiones se multipli-
can, y a la espera de estar bien posiciona-
das cuando estos países se conviertan, un 
día, en grandes importadores: un millar 
de empresas francesas están presentes 
en India. París otorga además una ayuda 
pública para el desarrollo en Vietnam, la 

segunda más importante después de la de 
Japón. La Agencia Francesa de Desarrollo 
(AFD) apoya también a Indonesia en los 
sectores energético, de transporte y marí-
timo. Todos estos países podrían mostrar 
un día la buena salud de Singapur, tercer 
excedente comercial de Francia en 2016, 
con exportaciones que superan en 4.000 
millones de euros a las importaciones. Un 
sector en particular permitió este resulta-
do: la aeronáutica civil, con la compra en 
2016 de una decena de Airbus A350 por 
1.400 millones de euros.

Este potencial económico despier-
ta codicias, pero suscita también tensio-
nes. Un eje estratégico concentra toda la 
atención: el Estrecho de Malaca, entre 
Singapur, Malasia e Indonesia, ve pasar 
cada año más de 80.000 barcos, contra 
apenas 50.000 en 2000. La cuestión de 
la fluidez se planteará en cuanto alcance 
los 100.000 barcos anuales. Desde el co-
mienzo del siglo XXI, los ataques de pira-
tas convirtieron este sector en un punto 
tanto o más sensible que el Canal de Suez 
o el de Panamá para el transporte maríti-
mo mundial. Singapur, Malasia, Vietnam 
e Indonesia, por sólo mencionar a los paí-
ses visitados por la Fuerza Aérea france-
sa durante esta misión, concentran siete 
de los diez puertos de contenedores más 
grandes de la región. 

En su informe anual, la Asociación 
Francesa de Industrias Aeroespaciales 
(GIFAS, en francés) elabora la lista de eco-
nomías emergentes expuestas a riesgos 
securitarios crecientes que son objeto de 
prospección: seminarios para las peque-
ñas y medianas empresas (PYME), con-
tacto con los responsables locales de las 
tomas de decisiones o incluso comunica-
ción destinada a la prensa local. Durante 
el período 2008-2017, varios de los países 
visitados por la misión Pegase figuraron 
entre los mayores compradores de arma-
mento de Francia, en todos los sectores 
(aeronáutico, espacial, marítimo, terres-
tre y electrónico) (3): Singapur en octavo 
lugar, Malasia en undécimo e Indonesia 
en décimo quinto. India sigue siendo im-
batible, ocupando el primer lugar delante 
de Arabia Saudita, con un total acumula-
do de más de 12.000 millones de dólares 
de contratos firmados en diez años. Sin 
contar los famosos Rafale que aún no fue-
ron pagados... g

1. Véase Serge Halimi, “Relaciones incestuosas”, Le 
Monde diplomatique, edición chilena, mayo de 2016.
2. “Economic Outlook for Southeast Asia, China and 
India 2018”, Organización para la Cooperación y el 
Desarrollo Económicos (OCDE), París, 2018.
3. “Rapport au Parlement 2018 sur les exportations 
d’armement de la France”, Ministerio de Defensa de 
Francia, París, julio de 2018.

*Periodista y doctor en Ciencias de la Informa-

ción y la Comunicación. Autor de Marchands 

d’armes. Enquête sur un business français 

(Tallandier, París, 2017).
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En Moscú, este verano, el Centro 
Panruso de Exposiciones (an-
tiguamente Parque de Exposi-
ción de las Realizaciones de la 

Economía Nacional, VDNKh) recuperó 
los aires de ícono turístico que exhibía du-
rante su edad de oro soviética. Vitrina de 
los orgullos nacionales, el parque es un lu-
gar central de representación del poderío 
ruso. Construido en 1934, celebró en pri-
mer lugar la colectivización de la agricul-
tura. En los años 1960, se podían admirar 
allí los logros tecnológicos e industriales 
de la economía soviética. Con el colapso 
de la Unión Soviética, el parque se desin-
tegró. La obra maestra de la exposición, el 
pabellón del Cosmos, fue vaciada para dar 
lugar a un mercado, símbolo de los años 
1990, marcados por la privatización de la 
economía.

Pero en 2014, por iniciativa del inten-
dente de Moscú, el parque recobra su 
prestigio con la adopción de un plan de 
desarrollo de envergadura que compren-
de la restauración de treinta y siete pabe-
llones y la apertura de once nuevos mu-
seos. Cuatro años más tarde, la multitud 
de visitantes que llegaron para el Mundial 
de Fútbol puede así deambular entre la cé-
lebre estatua El obrero y la koljosiana, con-
cebida en 1937 por la artista Vera Mujina, 
emblema de la sociedad bolchevique, y la 
exposición “Rusia, mi historia”, prepara-
da por el Consejo Cultural del Patriarcado 
de la Iglesia Ortodoxa. Dentro de la expo-
sición, el público circula entre hologra-
mas y pantallas interactivas que reconsti-
tuyen la historia zarista, mientras que las 
paredes se encuentran tapizadas con citas 
de pensadores eslavófilos, eurasiatistas o 
cristianos. Todo al servicio de un mensa-
je claro, apoyado por una declaración del 
presidente Vladimir Putin: “Es la ortodo-
xia la que le dio a Rusia un impulso pode-
roso hacia el desarrollo, el despliegue de 
la cultura, de la educación y de las Luces”.

Ciencia y religión
Más allá, un parque de diversiones de rea-
lidad virtual promete “emociones irreales 
para toda la familia”. En la entrada, soli-
citada por los turistas, una recepcionista 
se dirige a su smartphone antes de exten-
derlo hacia el grupo. En un inglés de acen-
to victoriano, el aparato traduce instantá-
neamente: “El pabellón de los robots está 
ubicado cerca de la Fuente de la Amistad 
entre los Pueblos”. Los visitantes se van 
entonces a observar a un robot artista que 
dibuja retratos junto a un robot violinista 
y a un robot Pushkin que recita poemas. A 
la salida, una pancarta que anuncia “Pron-
to, aquí, el primer café-robot de Rusia” pa-
rece salida de una novela de Vladimir So-
rokin, el escritor ruso de moda cuyos rela-
tos de ciencia ficción describen teocracias 
neomedievales servidas por las nuevas 
tecnologías (1).

En Rusia, esta alianza entre la ciencia y 
la religión pone nuevamente en cuestión 
los términos de la gran disputa ideológi-
ca que en el siglo XIX enfrentó a los oc-
cidentalistas, promotores de la ciencia y 
de las técnicas occidentales, y a los esla-
vófilos, defensores de las tradiciones ru-
sas y de la ortodoxia. El fin de siglo se ca-

racterizaba entonces por la búsqueda de 
una “identidad nacional”, “la Idea rusa”, 
capaz de definir la identidad y el destino 
del pueblo ruso, pero también su rol en la 
historia universal y su vocación de unir y 
transformar la humanidad. En respuesta 
al llamado a la acción política expresado 
por la famosa pregunta del revolucionario 
Nikolai Chernyshevski, “¿Qué hacer?”, se 
ensanchaba la brecha entre los partida-
rios de un materialismo marxista y los de-
fensores de un dogmatismo religioso, na-
cionalista y antioccidental. Nikolai Fiodo-
rov, a quien hoy en día se lo identifica co-
mo el fundador del “cosmismo”, propuso 
una tercera vía, en la confluencia de esas 
líneas ideológicas.

Marginal y ascético, Fiodorov (1823-
1903) gana unos pocos rublos por mes 
como empleado de la biblioteca central 
de Moscú. Comparte la constatación de 
Karl Marx: los filósofos y los sabios ya in-
terpretaron lo suficientemente el mundo; 
ahora de lo que se trata es de transformar-
lo. Tiene la misma fe en la ciencia y en la 
técnica que los positivistas de su época. 
Pero es hostil a la idea de progreso, que se-
gún él conduce a sacrificar las generacio-
nes pasadas por el bien futuro: “El progre-
so es precisamente la producción de cosas 
muertas; va de la mano con la eliminación 
de personas vivas. Puede ser llamado ver-
dadera y efectivamente el infierno” (2).

A contramano de la celebración del 
progreso, Fiodorov propone un culto de 
los ancestros. De manera inédita, prego-
na el uso de la ciencia destinada a una so-
la “obra común”: la resurrección de los 
muertos, que considera como la tarea mo-
ral suprema de la sociedad. Según él, “la 
unificación [de los vivos] en vista de la re-
surrección [es] el acto de crear hermanos, 
crear almas, crear la vida, mientras que el 
alejamiento de los hijos con respecto a las 
cenizas de sus padres crea sociedades sin 
vida y sin alma”. Propone muy concreta-
mente reunir y volver a traer a la vida las 
partículas desintegradas de los ancestros. 
Dado que la Tierra resulta demasiado pe-

queña para esta humanidad inmortal, 
evalúa la conquista y la habitación del es-
pacio. Así, cuenta con utilizar los avances 
técnicos para domar a la “fuerza ciega de 
la naturaleza” y convertirla en “la herra-
mienta de la razón colectiva y de la volun-
tad una y colectiva”.

Meditación cósmica
Positivista, y hasta transhumanista antes 
de tiempo, Fiodorov es al mismo tiempo 
un pensador religioso. Su idea del hom-
bre-dios, causa y agente de su propia sal-
vación, se inspira en una interpretación 
original de la figura del Cristo resucitado 
y de su obra de transformación milagrosa 
de la naturaleza. Su modelo de sociedad 
se organiza en torno a la resurrección en 
tanto que representa “el triunfo completo 
de la ley moral sobre la necesidad física” y 
la construcción de un vínculo intergene-
racional entre vivos y muertos, “a imagen 
y semejanza de la Muy Santa Trinidad”. 
Predica así un cristianismo científico que 
requiere un trabajo moral y técnico so-
bre la naturaleza. La salvación ya no es un 
milagro a esperar por parte de Dios, sino 
obra de la humanidad, que se apropia de 
su responsabilidad cósmica desplegando 
su actividad más allá del globo terrestre.

Fiodorov suscita inmediatamente el 
interés y la admiración de sus contem-
poráneos: Fiodor Dostoyevski elogia sus 
ideas, León Tolstoi lo considera un santo y 
el teólogo Vladimir Soloviev, un maestro. 
Más tarde, el filósofo Nikolai Berdiayev, 
expulsado de la Unión Soviética en 1922, 
escribe que el pensamiento de Fiodorov, 
“mezcla de fe cristiana y de fe en el po-
der de la ciencia y de la técnica”, contiene 
“muchos elementos dignos de ser reteni-
dos y englobados en la Idea rusa”. Y agre-
ga: “No conozco un pensador más típica-
mente ruso” (3).

Más allá de Fiodorov, muchos intelec-
tuales o artistas ponen la innovación téc-
nica al servicio de una búsqueda espiri-
tual y de una meditación cósmica. Es el 
caso de la vanguardia rusa, a caballo entre 

los períodos imperial y soviético. Con su 
poema sinfónico “Prometeo”, Aleksan-
dr Skriabin (1871-1915) explora un len-
guaje musical simbolista y disonante, li-
berado de la gravedad tonal y orientado 
hacia un acuerdo “místico” y “sintético”. 
Asociando los sonidos con los colores y la 
luz, persigue la búsqueda de una armonía 
“radiante”, de inmaterialidad y ligereza 
cósmicas. En sus reflexiones acerca de su 
proyecto inconcluso, titulado Misterio, 
vuelve a encarar la composición de una 
obra total, que movilice todos los sentidos, 
cuya ejecución englobe a la humanidad y 
al universo hasta su extinción en el éxta-
sis. La emancipación de la pesadez y de 
la materia, así como también la reflexión 
acerca del origen y la creación del univer-
so, inspiran también los cuadros de Vladi-
mir Kandinsky (1866-1944) y su evolución 
hacia la abstracción geométrica. En lite-
ratura, el escritor Andrei Platonov (1899-
1930) imagina un cosmos “hominizado” y 
conquistado por la “antropotécnica”.

A partir de la revolución bolchevique, el 
cosmismo, en tanto filosofía que invita a la 
humanidad a evolucionar hacia una nue-
va fase de gestión activa del universo y de 
mejora técnica de la condición humana, se 
aclimata bien al optimismo y al cientificis-
mo de la nueva sociedad soviética. Las ex-
periencias biotecnológicas de los años 1920 
persiguen la realización de un superhom-
bre técnicamente mejorado. Mediante sus 
investigaciones acerca de la regeneración 
física por transfusión sanguínea, el médi-
co Aleksandr Bogdanov comparte la con-
vicción de Fiodorov según la cual la ciencia 
puede mejorar la naturaleza humana.

Aparece en Konstantin Tsiolkovski una 
voluntad de perfeccionar y de transfigu-
rar la humanidad por medio de la ciencia. 
El inventor de la astronáutica moderna y 
padre del programa espacial soviético an-
ticipa la habitación del cosmos y la pérdi-
da de la corporalidad y de la individualidad 
de los seres humanos en beneficio de una 
evolución hacia un estado de “radiación”, 
“inmortal en el tiempo e infinito en el espa-
cio” (4). El utopismo inmortalista guía así 
los planos del arquitecto Konstantin Mel-
nikov, que concibió el primer sarcófago de 
Lenin (5). El pensamiento de Fiodorov pe-
netra hasta los círculos políticos. Era cita-
do aún en 1928 en un comunicado de Mijail 
Kalinin, futuro jefe del Estado soviético, 
entonces miembro del Politburó.

Gracias a la revolución científica de 
principios del siglo XX, el cosmismo se di-
funde más allá de las fronteras rusas. En 
Francia, el sacerdote y paleontólogo Pierre 
Teilhard de Chardin queda marcado por su 
encuentro con el geoquímico cosmista ruso 
Vladimir Vernadski, que había ido a dar una 
serie de cursos en La Sorbonne. A partir de 
la figura de un Cristo cósmico, Teilhard de 
Chardin elabora una comprensión teológi-
ca de los descubrimientos científicos y de la 
mejora tecnológica de las capacidades hu-
manas. Se declara “apasionadamente sedu-
cido y satisfecho por una Cruz en la cual se 
sintetizan los dos componentes del Futu-
ro: lo Trascendente y lo Ultrahumano” (6), 
preludio al concepto de lo “transhumano” 
concebido por el biólogo y teórico del euge-
nismo Julian Huxley.

El cosmismo, ¿una “idea rusa” 
para el siglo XXI?
por Juliette Faure*

Moscú reactualiza debate sobre ciencia y religión
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El estalinismo le pone un término a la 
abundancia creadora de los años 1920 en 
la Unión Soviética. Pero el utopismo cos-
mista renace en una visión estrictamen-
te tecnicista durante la edad de oro de la 
conquista espacial, iniciada por el lanza-
miento del primer satélite, en 1957, y se-
guida por el primer vuelo de Yuri Gagarin 
en el espacio, en 1961. La filosofía de Fio-
dorov es una de las únicas que franquea la 
ruptura revolucionaria, a pesar de la cen-
sura. Último filósofo religioso en ser men-
cionado en la Unión Soviética, es también 
el primero en ser vuelto a publicar, a par-
tir de los años 1970. Fue entonces cuando 
académicos e intelectuales reunieron ba-
jo el término “cosmismo” un conjunto he-
teróclito de teólogos, científicos y artistas 
relacionados con su obra (7).

Tras la desaparición de la URSS, el re-
cuperado interés por el cosmismo se ins-
cribe en la búsqueda de una nueva “Idea 
rusa”. Al igual que el eurasiatismo o la es-
lavofilia, el cosmismo se ve así movilizado 
en los años 1990 para refundar una ideo-
logía nacional capaz de ser la sucesora 
del comunismo. El especialista alemán en 
Fiodorov Michael Hagemeister denuncia 
allí una tentativa de instrumentalización 
ideológica: “En la Unión Soviética, Fiodo-
rov era considerado como un ‘materialista 
puro’, y ahora sus seguidores lo presentan 
como un pensador religioso, cuyas ense-
ñanzas abrieron una tercera fase después 
del Antiguo y el Nuevo Testamento, la fase 
de un cristianismo activo” (8).

Punta de lanza del ateísmo
Las referencias cosmistas integran los más 
altos niveles de reflexión sobre el poderío 
ruso. En 1994, el Ministerio de Defensa fun-
da el Instituto de Noocosmología en la Uni-
versidad Militar del Ministerio de Defen-
sa, con la misión de estudiar las “jerarquías 
cósmicas” o incluso la “Razón superior”, el 
sentido y el objetivo del universo. En 1995, 
un miembro del Consejo de Seguridad de la 
Federación de Rusia, un órgano de consulta 
vinculado con el presidente, propone colo-
car al cosmismo en la base de la identidad 
nacional rusa (9).

Hoy, sin reivindicarse directamente co-
mo parte del cosmismo, algunos ideólogos 
nacional-patrióticos buscan también aliar 
el desarrollo tecnológico con el tradicio-
nalismo moral y religioso. Es el sentido del 
“conservadurismo dinámico 1” promovi-
do por el Club de Izborsk, un think tank 
que cuenta entre sus miembros a Serguei 
Glaziev, consejero del Presidente, al in-
telectual nacionalista Aleksandr Duguin 
(10) o incluso a la ex diputada Natalia Na-
rochnitskaya, fundadora de un instituto li-
gado a la Iglesia Ortodoxa en París. “El ob-
jetivo de la ideología propuesta y del pro-
grama de reformas es crear un centauro a 
partir de la Ortodoxia y de la economía de 
la innovación, a partir de una alta espiri-
tualidad y de la tecnología de alto nivel −
escribe Vitali Averianov, su vicepresiden-
te−. Este centauro representará el rostro 
de la Rusia del siglo XXI” (11).

En la cima del Estado, la defensa de 
los valores tradicionales acepta sin pro-
blemas la promoción del progreso tecno-
científico. Por un lado, Putin promueve 
las “religiones tradicionales” e incluso la 
“sexualidad tradicional” (12). Al mismo 
tiempo, llama a una hipermodernización 
tecnológica. En su discurso del 1º de mar-
zo de 2018 que hizo las veces de progra-
ma para su próximo mandato, anuncia-
ba así la “supresión de cualquier barre-
ra al desarrollo y la utilización amplia de 
equipamientos robóticos, de inteligencia 
artificial, de autos sin conductores, del e-
commerce y de las tecnologías de proce-
samiento de big data”. El gobierno mul-
tiplicó las iniciativas para promover el 
desarrollo tecnológico del país: la crea-

ción de polos tecnológicos en Skolkovo o 
Akademgorodok, la fundación de instala-
ciones modelo nacionales encargadas de 
desarrollar las nuevas tecnologías, como 
Rosnano o Rostec, o incluso el apoyo a la 
instalación de grandes infraestructuras 
de investigación en el marco del proyecto 
federal “megaciencia”.

El tema de la modernización tecnológi-
ca lo sostiene principalmente la franja li-
beral y tecnócrata del poder, heredera di-
recta de la elite política de los años 1990. 
Ejemplo de ello es la presencia al frente de 
Rosnano de Anatoli Chubais, ex vicepre-
sidente del gobierno encargado del pro-
grama de privatizaciones de la economía 
postsoviética durante la presidencia de 
Boris Yeltsin. Pero el progreso tecno-cien-
tífico se conjuga también con una retórica 
romántico-nacionalista, en particular en 
las industrias estatales de la defensa y de la 
conquista espacial. “Nuestro país ha sido 
hecho para convertirse en una gran poten-
cia espacial desde el nacimiento de nues-
tro Estado −afirma Dimitri Rogozin, pre-
sidente de la agencia espacial Roscosmos y 
representante del ala nacional-conserva-
dora del gobierno−. Eso ha sido predeter-
minado por el carácter nacional del pue-
blo ruso, acostumbrado a pensar en cate-
gorías globales y dispuesto a sacrificar su 
vida por una idea […] [El cosmos] […] es un 
sinónimo del mundo ruso. Por consiguien-
te, Rusia no puede vivir sin el cosmos, por 
fuera del cosmos. No puede restringir sus 
sueños de conquistar lo desconocido, que 
atrae al alma rusa” (13).

Fue con este espíritu que, en la prima-
vera de 2018, el pabellón del Cosmos abría 
de nuevo sus puertas en el Centro Pan-
ruso de Exposiciones, como testimonio 
de la reanudación de un programa espa-
cial de gran amplitud. Entre 2016 y 2025, 
el mismo tiene previstos principalmente 
la creación de complejos espaciales para 
controlar la actividad solar y la meteoro-
logía espacial, la creación de una nueva 
generación de naves de transporte hu-
mano o incluso el lanzamiento de cinco 
transbordadores espaciales automáticos 
para iniciar la primera fase del programa 
de habitación lunar. Dentro del pabellón, 
las citas de Tsiolkovski, el pensador y fí-
sico cosmista, abundan, y le hacen honor 
a la ambivalencia racionalista y espiritua-
lista de su autor: “Primero vienen el pen-
samiento, los fantasmas y los cuentos de 
hadas, después el cálculo científico”.

La síntesis entre modernización tec-
nológica y tradicionalismo religioso está 
simbolizada por la reciente construcción 
de una iglesia ortodoxa en el corazón de 
la Ciudad de las Estrellas, el centro de en-
trenamiento de los cosmonautas rusos. 
Cuando fue a consagrar la nueva iglesia, 
en 2010, el patriarca de la Iglesia Orto-
doxa, Cirilo, aclaró el sentido religioso del 
cosmos: “El Señor nos invitó a habitar y a 
conquistar nuestro planeta y todo el uni-
verso. Esa es la razón por la cual el deseo 
del hombre de elevarse hacia las estrellas 
no es un capricho, una fantasía o una mo-
da, sino un programa implantado por Dios 
en la naturaleza humana” (14).

Si la astronáutica era una de las puntas 
de lanza del ateísmo de Estado bajo Niki-
ta Jrushchov, ahora por el contrario es la 
unión de la ciencia y la fe lo que destacan 
las autoridades religiosas. Gagarin, que 
volvió del espacio declarando que ahí no 
había “visto a Dios”, es presentado hoy en 
día como un creyente que habría sugeri-
do hacer reconstruir la catedral del Cristo 
San Salvador destruida por Stalin. “Todos 
los grandes científicos que estudiaron el 
espacio e intentaron conocer las leyes del 
universo y la estructura del universo, en 
términos generales, eran profundamente 
religiosos o, con el tiempo, se acercaron a 
la fe, sabiendo que el mundo sólo podía ser 

organizado por un Creador Inteligente […] 
Podemos decir ciertamente que Serguei 
Koroliov [el ingeniero fundador del pro-
grama espacial soviético] era creyente”, 
declara el padre Ioff, capellán de la iglesia 
de la Ciudad de las Estrellas (15).

Por su parte, el cosmonauta Valery Kor-
zun, héroe nacional y actual comandan-
te del entrenamiento de vuelo de los jóve-
nes cosmonautas, también pone énfasis en 
contradecir el diagnóstico de la muerte de 
Dios que se le endilga a Gagarin. “Es difí-
cil para mí creer que se pueda viajar en el 
cosmos y no ver a Dios, no sentir Su presen-
cia”, declaró a una revista ortodoxa (16). 
Las relaciones entre Roscosmos y la Igle-
sia Ortodoxa son buenas, explica Korzun: 
a pedido de un ejecutivo de Roscosmos, el 
padre Ioff fue enviado a bendecir los cohe-
tes en el cosmódromo de Baikonur.

La síntesis entre el progreso técnico y la 
religión también se opera en el campo nu-
clear. Es la “ortodoxia atómica”, concebida 
por el ideólogo conservador Igor Kolmo-
gorov, que se reafirmaba sobre una decla-
ración anterior de Putin (17). Durante una 
conferencia de prensa, en febrero de 2007, 
este último afirmaba que la ortodoxia y la 
estrategia nuclear del país “están relacio-
nadas porque las religiones tradicionales 
de la Federación de Rusia y la protección 
nuclear de Rusia son los elementos que 
consolidan el Estado ruso y crean las con-
diciones necesarias para la seguridad inte-
rior y exterior del país”.

Religión y ciencia
Esta aleación toma cuerpo en la ciudad 
de Sarov, que es al mismo tiempo un lugar 
santo ortodoxo, en el que tuvo lugar la últi-
ma canonización bajo el imperio zarista, y 
el sitio secreto de desarrollo del programa 
nuclear soviético. En 2012, el patriarca Ci-
rilo y Serguei Kirienko, entonces director 
general de la agencia nuclear rusa Rosa-
tom y ahora director de la administración 
presidencial, fundaban ahí un Centro Es-
piritual y Científico destinado a reunir a 
científicos, universitarios, representantes 
de la Iglesia Ortodoxa, miembros del go-
bierno y empresarios para discutir acerca 
de los vínculos entre ciencia, tecnología y 
religión. En 2016, el centro organizaba una 
mesa redonda con acentos cosmistas: “La 
alianza de la fe y de la ciencia, una interac-
ción en beneficio de Rusia”. El patriarca 
Cirilo declaraba entonces que “las mane-
ras religiosa y científica de comprender 
el mundo no se contradicen” (18). Con el 
mismo espíritu de concordia, el consejero 
científico del Centro Federal de Investiga-
ción Nuclear recordaba el apoyo esencial 
de la Iglesia al programa nuclear durante 
los años 1990 y confirmaba que la institu-
ción religiosa y la ciencia son socios estra-
tégicos, sin los cuales “el futuro de Rusia es 
imposible” (19).

Esta sociedad también se observa en la 
enseñanza superior. No menos de cincuen-
ta universidades laicas cuentan ahora con 
un departamento de teología. El más sim-
bólico, creado en 2013 en el prestigioso Ins-
tituto de Ingeniería Física de Moscú (MI-
FI), se encuentra bajo la dirección del me-
tropolita Hilarion, director del Departa-
mento de Relaciones Internacionales de la 
Iglesia Ortodoxa. “¿Cuál es la relación entre 
la teología y la investigación nuclear? −pre-
guntaba Hilarion en su discurso de inau-
guración−. Dada la especificidad del MIFI 
y el rol único que esta universidad tiene en 
nuestro sistema de enseñanza, estoy con-
vencido de que el Departamento de Teolo-
gía en esta universidad en particular pue-
de cumplir un rol innovador fundamental 
promoviendo un diálogo entre la religión y 
la ciencia natural. Un diálogo como ese es 
ahora necesario tanto para los seguidores 
del saber científico como para los posee-
dores de las tradiciones religiosas” (20). 

También se encuentra esta hibridez de las 
formaciones en las filas de la Iglesia, que se 
encontró con una generación formada en 
universidades técnicas y científicas en la 
Unión Soviética.

Aunque comparte con el cosmismo el 
rechazo de la división entre fe y razón, el 
discurso de la Iglesia Ortodoxa mantiene 
sin embargo una denuncia del antropocen-
trismo radical de Fiodorov, que reemplaza 
la obra de Dios por la del hombre. Con res-
pecto a esto, la Iglesia se opone claramente 
a otra interpretación tecnófila de la “Idea 
rusa” promovida por los transhumanistas, 
también a partir del cosmismo. Es lo que 
pasa con la Iniciativa 2045, un movimiento 
fundado por el oligarca Dmitri Itskov, que 
financia la investigación en genética mole-
cular, neurociencias y prótesis neuronales 
para permitir la prolongación de la vida y la 
creación de avatares androides conectados 
a un cerebro humano y dotados con cons-
ciencia. En filiación explícita con el cosmis-
mo, el manifiesto del movimiento invoca la 
llegada de una “neohumanidad”, caracteri-
zada entre otras cosas por una “sinergia en-
tre el desarrollo tecnológico y espiritual” y 
por la capacidad de “unirse en un solo es-
píritu colectivo inmenso, la noosfera”. Es-
piritualidad, ciencia y nuevas tecnologías 
son así invocadas como base de una “nue-
va realidad futurista”. En 2011, en una carta 
al presidente Dmitri Medvedev, Itskov elo-
giaba en estos términos el interés de su pro-
grama: “La inmortalidad se tiene que con-
vertir en nuestra idea nacional” (21). g
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Una revolución pacífica trans-
forma las relaciones entre 
Etiopía y Eritrea. Desde la 
guerra de 1998-2000, los dos 

países han cohabitado, no sin algunas 
escaramuzas, como la intervención mi-
litar de Addis Abeba en Somalia en 2006 
contra los aliados de Asmara (1). En am-
bas capitales predominaba un autorita-
rismo que, a menudo, amenazaba con un 
nuevo conflicto contra el vecino.

Etiopía abrió el camino para el cam-
bio el 6 de abril de 2018, con la asunción 
de Abiy Ahmed, un completo desconoci-
do, al cargo de primer ministro. Es un al-
to dirigente de la Information Network 
Security Agency –el sistema nacional de 
control de internet y de telefonía–, y  de 
la etnia Oromo, muchos de cuyos miem-
bros afirman ser secesionistas. Para dete-
ner el deterioro del régimen surgido del 
Frente Democrático Revolucionario del 
Pueblo Etíope (FDRPE), de inmediato 
lanzó una ola de reformas: liberación de 
los presos políticos, apertura de los me-
dios de comunicación y reconocimiento 
de la oposición.

Estado de violencia
Nada de lo que está ocurriendo en Etio-
pía carece de significado. Es el único 
país del continente que nunca ha sido 
colonizado (2), lo que constituye un or-
gullo para toda África. Tras el derroca-

miento del emperador Haile Selassie 
en 1974, tuvo un régimen militar esta-
linista bajo la dirección de Mengistu 
Haile Mariam hasta 1991 (3). Entonces 
el FDRPE, fundado por Meles Zenawi, 
tomó el poder al cabo de quince años 
de guerra civil. Dominado por el Fren-
te Popular de Liberación del Tigré [Ti-
gray] (FPLT), consiste en una coalición 
de partidos con base étnica que profesa 
un neomarxismo reformista y autorita-
rio. Enmascarada durante mucho tiem-
po por un cierto dinamismo económico 
(un crecimiento promedio del 7% desde 
2005), la dimensión dictatorial del régi-
men quedó al descubierto en 2012 tras 
la muerte de su fundador. El gobierno 

del FDRPE está empezando a resque-
brajarse bajo la presión de las dispari-
dades regionales. Los líderes etnorre-
gionalistas del régimen juegan la carta 
de la democratización para ganarse la 
simpatía de la “comunidad internacio-
nal”, enmascarando su verdadera in-
tención: capturar su parte de una eco-
nomía en pleno crecimiento. Por su par-
te, los occidentales que creen en el “mi-
lagro económico etíope” hacen la vista 
gorda a lo que el propio Zenawi había 
llamado un sistema “bonapartista”.

El intento de ampliar el perímetro 
urbano de Addis Abeba prendió fuego 
al polvorín, provocando una serie de le-
vantamientos por parte de la población 

Oromo que vive alrededor de la ciudad. 
Los agricultores de este grupo étnico te-
men que la especulación de tierras só-
lo beneficie a los políticos tigrays del 
FPLT. A partir de noviembre de 2015, 
los disturbios se extendieron por toda la 
región de Oromia, donde vive el 35% de 
la población. La violencia continúa, con 
un saldo de cientos de muertos y miles 
de detenidos. Se sospecha que los oro-
mos fomentaron el ataque del 23 de ju-
nio de 2018 en Addis Abeba,  del que el 
Primer Ministro escapó por poco, con 
dos muertos y más de ciento cincuenta 
personas heridas.

Esta renovada tensión coincide con 
el estallido de una grave crisis financie-

El trasfondo de una reconciliación
por Gérard Prunier*

Etiopía y Eritrea, camino a un entendimiento
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Etiopía y Eritrea 
iniciaron un 
acercamiento 
en el verano 
de 2018 que 
propició la firma 
de un acuerdo 
de paz el 16 
de septiembre. 
Desde el final 
de la Guerra de 
Independencia de 
Eritrea en 2000, 
ambas dictaduras 
han vivido en 
una precaria 
paz armada. 
La estabilidad 
de todo el 
Cuerno de África 
depende de que 
su reconciliación 
perdure.
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ra. Si bien entre 2012 y 2018 las inver-
siones extranjeras directas (IED) pasa-
ron de 1.000 millones de dólares a 4.000 
millones, al mismo tiempo el déficit co-
mercial aumentó de 3.000 millones de 
dólares a 14.000 millones. Se trata de 
una confusa y costosa “mentalidad de-
sarrollista”, ilustrada por proyectos 
desmesurados como las represas en el 
Nilo. Además, las exorbitantes inversio-
nes también ampliaron el déficit comer-
cial al aumentar las importaciones. El 
régimen del FDRPE se va licuando len-
tamente; cuando el pasado mes de abril 
Ahmed llegó al poder, advirtió que esta-
ba amenazada su propia supervivencia.

Paralelamente a las reformas inter-
nas, el nuevo Primer Ministro lanzó una 
ofensiva diplomática sobre las dos cues-
tiones más explosivas de la región: el 
uso de las aguas del Nilo y la paz con Eri-
trea, cuya independencia, conquistada 
con la guerra de 1998-2000, había sella-
do el aislamiento del país. El 10 de junio 
le prometió al presidente Abdel Fatah 
Al-Sissi que no tomaría su cuota de agua 
del nutriente río de Egipto (4). Este ges-
to señala el paso de Addis Abeba, antes 
cercana a Qatar, al campo saudí-emiratí, 
del que El Cairo es un jugador central. 
Cinco días después, Mohammed bin Za-
yed Al-Nahyane, príncipe heredero de 
los Emiratos Árabes Unidos, confirmó 
una donación de 3.000 millones de dó-
lares a Etiopía (5). 

Un “gran cambio”
La normalización de las relaciones con 
Eritrea es tanto más necesaria cuanto 
que el movimiento independentista va 
en aumento en la región de Tigré, situa-
da en la frontera de ambos países. Addis 
Abeba teme un resurgimiento del se-
cesionismo entre los tigrays, margina-
dos por el debilitamiento del régimen. 
Por su parte, Asmara teme un ataque 
de las poblaciones tigrays que viven en 
las provincias eritreas de Saray, Hama-
sien y Akele Guzay. El 11 de septiembre 
de 2018, día de Año Nuevo etíope, Ah-
med y su par Issayas Afeworki organi-
zaron su reconciliación a lo largo de la 
frontera común, basándose en el inte-
rés común de reafirmar su autoridad 
en sus respectivos territorios. Su sim-
bólico paseo, con vestimenta militar, 
pretende sofocar las tentaciones inde-
pendentistas de Tigré. En 1991, cuando 
cayó Mengistu, se vivió casi un año de 
incertidumbre antes de que la victorio-
sa guerrilla del FPLT, dividida entre el 
proyecto autonomista y la toma del po-
der nacional hiciera su elección final. El 
peso de Zenawi inclinó la balanza a fa-
vor del centralismo.

El 28 de julio de 2018, tras el triun-
fo diplomático de la reconciliación con 
Eritrea –los dos países firmaron un 
acuerdo de paz el 9 de julio–, Ahmed 
viajó a Estados Unidos, desde donde 
invitó a la gran diáspora etíope a unir-
se al Tiliq Tehadiso (“gran cambio”) 
que había lanzado en Addis Abeba. El 7 
de agosto, a su regreso, firmó un acuer-
do con el Frente de Liberación Oromo 
(OLF), quien fuera el principal respon-
sable de los sangrientos enfrentamien-
tos en el sur del país. Siendo él mismo 
oromo, este Primer Ministro busca al 
mismo tiempo deslegitimar un nacio-
nalismo étnico potencialmente secesio-
nista y asegurarle a la población de su 
etnia que se beneficiará del “gran cam-
bio”. Adoptó esta postura acrobática 
hasta lo paradójico: el acuerdo se firmó 
en Asmara, la capital de un Estado  sur-
gido de la secesión de Etiopía. ¿La ra-
zón? Fue en Eritrea donde Dawud Ibsa 
Ayana, presidente del OLF, encontró re-
fugio y vivió exiliado durante dieciocho 

años bajo la protección del presidente 
Afeworki. Pero el acuerdo podría care-
cer de futuro, porque Ibsa Ayana con-
trola sólo una fracción de su movimien-
to, ya que la mayor parte reside en la re-
gión etíope de Oromia.

Si Etiopía fue quien inauguró la ho-
ra de las reformas, en Eritrea se espera-
ba esta señal para salir del aislamiento. 
Desde su intervención militar en Soma-
lia en 2006, durante la cual se opuso a 
Addis Abeba, el país era objeto de san-
ciones económicas internacionales. As-
mara había decidido apoyar a la Unión 
de Tribunales Islámicos (UTI), en el po-
der en Mogadiscio, que había declara-
do la yihad contra Etiopía. Esta última, 
apoyada por Estados Unidos, que consi-
dera a la UTI vinculada a Al Qaeda, ha-
bía expulsado finalmente a los islamis-
tas de la capital somalí. Eritrea, país ya 
muy pobre, está pagando por esta mala 
elección de guerra: privada de todas las 
IED y de prácticamente cualquier ayu-
da, se encuentra desangrado. Por ello 
Afeworki se acercó a Arabia Saudita 
e incluso aceptó que su aliado emiratí 
construyera un puerto de guerra y una 
base aérea, de inmediato utilizados en el 
conflicto yemení. El presidente eritreo 
espera que la paz con Etiopía conduzca 
al levantamiento de las sanciones sin te-
ner que, para apaciguar a la “comunidad 
internacional”, aflojar la mano de hierro 
con que gobierna su país.

La idea de una guerra con Addis Abe-
ba parece estar alejándose. Incluso los 
rebeldes etíopes del Ginbot 7, protegi-
dos por Eritrea y claves para cualquier 
acción contra su país, no ocultan su re-
nuencia a enfrentarse a Ahmed, a quien 
consideran muy popular. Para la pobla-
ción tigray de Eritrea, la reconciliación 
podría ayudar a restablecer el comercio, 
bloqueado durante casi veinte años. So-
bre todo podría llevar a abolir el servicio 
militar, que afecta a ambos sexos entre 
los 20 y los 45 años. Esta medida explica 
el exilio de muchos eritreos. Pero en ge-
neral, aún no se sabe si la reconciliación 
con Etiopía conducirá a la liberalización 
del régimen o no será más que una ar-
timaña diplomática que oculta el man-
tenimiento de una dictadura inflexible.

Hasta que la política de Ahmed no 
produzca sus primeros efectos, el prin-
cipal factor de incertidumbre es el de-
bilitamiento del poder eritreo y su inca-
pacidad para controlar el territorio. Las 
rivalidades étnicas están aumentando 
y amenazan con un “gran cambio” que 
se desea sea pacífico. Su exacerbación 
viene de aquellos que podrían llamarse 
los “huérfanos del artículo 39”. Duran-
te la revolución de Mengistu en 1974, la 
revolucionaria extrema izquierda civil 
se opuso a los militares estalinistas en 
la cuestión étnica. Etiopía, un imperio 
multicultural, siempre estuvo domina-
do por uno u otro de sus pueblos cons-
tituyentes. En 1991, la victoriosa gue-
rrilla del FPLT pretendió crear un fe-
deralismo étnico, en el que la autoridad 
se distribuiría entre las poblaciones de 
cada región. Pero este “equilibrio revo-
lucionario” estaba manipulado: detrás 
del igualitarismo oficial, la antigua eli-
te amhara fue marginada en favor del 
componente tigray, predominante. Co-
mo traducción legal del federalismo ét-
nico, se dio a las regiones la posibilidad 
de separarse (artículo 39 de la Constitu-
ción). Debido a la dominación que ejer-
cía el FPLT, esta inoperable disposición 
simbolizó de inmediato la mentira del 
Estado y el sueño inaccesible a una es-
pecie de autogestión de las pequeñas et-
nias. La ecuación es difícil de resolver, ya 
que siete u ocho grandes grupos étnicos 
dominan setenta tribus. Por lo tanto, el 

federalismo étnico absoluto conduciría 
inevitablemente a la disolución del Es-
tado-Nación, hacia el que tiende Etiopía.

Con el debilitamiento del Estado 
central, arrastrado por la disolución del 
Partido-Estado FDRPE, los múltiples 
grupos de población intentan aprove-
char la circunstancia tomando el con-
trol de los elementos clave de la admi-
nistración territorial (escuelas, policía 
local, impuestos locales...), empujando 
a su fin las posibilidades que ofrece la 
Constitución. Esto da lugar tanto a dis-
putas localistas como a una violencia 
armada que causa decenas de muertos, 
e incluso –en el caso de la policía auxi-
liar somalí, llamada “Liyu Police”, en la 
región de Ogaden– a la confusa organi-
zación de una marcha hacia la secesión. 
“El federalismo etíope –recordó el 18 de 
septiembre el primer ministro Ahmed al 
Parlamento–, está diseñado para abor-
dar las principales contradicciones, pe-
ro no para tratar la proliferación de con-
flictos locales menores.”

Estas iniciativas, basadas en desafiar 
el autoritarismo histórico del gobierno, 
aunque siguen siendo locales, conllevan 
el riesgo de un desorden generalizado. 
En efecto, el poder central no sabe có-
mo luchar contra esta hiperdemocracia 
disolvente nacida de la descomposición 
del Estado. Si el ejército sigue encar-
nando la unidad nacional, también se 
ve afectado por las tensiones étnicas. En 
este período intermedio, nadie parece 
dispuesto a correr el riesgo de restable-
cer el orden en nombre de una Constitu-
ción que ya nadie es capaz de interpre-
tar de forma convincente. Por su parte, 
la “sociedad civil”, aún en estado em-
brionario, no constituye un recurso.

Los desafíos parecen considerables, 
no sólo para la propia Etiopía sino tam-
bién para el Cuerno de África, una re-
gión que hoy se ve muy afectada por los 
conflictos que desgarran al mundo ára-
be. La caída en la violencia del régimen 
de Addis Abeba tendría consecuencias 
que se extenderían mucho más allá de 

sus fronteras. Su transformación positi-
va, por el contrario, supondría un deci-
sivo paso adelante para lograr la estabi-
lidad del continente. g
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Protagonistas de la vida política
Frente Democrático Revolucionario del Pueblo Etíope (FDRPE).  Coalición de 
cuatro partidos políticos: el Frente de Liberación del Pueblo Tigré (FLPT), la Or-
ganización Democrática de los Pueblos Oromo (ODPO), el Movimiento Nacional 
Democrático Amhara (MNDA) y el Movimiento Democrático de los Pueblos del 
Sur de Etiopía (MDPSE). De inspiración marxista-leninista, se opuso a la dictadu-
ra de Mengistu Haile Mariam en Etiopía. Llegó al poder en 1991, bajo el liderazgo 
de Meles Zenawi, y se convirtió en una socialdemocracia autoritaria.

Frente Popular de Liberación del Tigré (FPLT).  Creado en 1975, de inspiración 
marxista-leninista, lucha por la independencia de la provincia de Tigré. Es el mo-
vimiento más influyente del FDRPE.

Frente de Liberación Oromo (OLF). Desde mediados de los años 1970, lucha 
por la autodeterminación del pueblo oromo en Etiopía. Dispone  de una rama 
militar: el Ejército de Liberación Oromo.

Ginbot 7. Organización etíope creada en 2008. El Ginbot 7, acusado por el go-
bierno de intento de golpe de Estado y de actividades terroristas, se describe 
a sí mismo como un “movimiento por la justicia, la libertad y la democracia”. Su 
sede oficial se encuentra en Alejandría (Virginia, Estados Unidos).

Abiy Ahmed. Primer Ministro de Etiopía desde el 6 de abril de 2018. Inició re-
formas políticas y económicas conocidas como Tiliq Tehadiso (“gran cambio”).

Meles Zenawi (1955-2012).  Originario de la provincia de Tigré, fundador del 
FDRPE, fue primer ministro de Etiopía de 1995 a 2012.

Issayas Afeworki. Procedente de una familia tigray, participa en la lucha por la 
independencia de Eritrea dentro del Frente Popular de Liberación de Eritrea. Ha 
sido el presidente del país desde su independencia de Etiopía en 1993.

Dawud Ibsa Ayana. Encarcelado y torturado bajo la dictadura de Mengistu Hai-
le Mariam, escapó y se unió al Frente de Liberación Oromo, del que se convirtió 
en líder en 1999.



Con alfombra roja y limusinas, 
como en Cannes, y enormes 
ramos de flores frescas, como 
en Moscú, el 17 de junio, día 

en que se celebraba su veinteavo aniver-
sario, en Astana, la joven capital de Ka-
zajistán, se inauguró el segundo Festival 
Mundial de Teatro, que fue seguido por 
un numeroso público. No faltó una im-
ponente ceremonia de apertura, un cie-
rre con Juliette Binoche leyendo poemas 
kazajos, y la  presencia constante de dos 
íconos del teatro y del cine nacional des-
de la época soviética −Assanali Achimov 
y Meruert Outekecheva… Enteramente 
financiado por el Ministerio de Cultura 
y Deporte y por el organismo público Qa-
zak Concert, el festival se inscribió clara-
mente en el espíritu del programa Ruha-
ni zangyru (“Aprehensión de la moderni-
dad”), lanzada un año antes (1).

En abril de 2017, el presidente Nur-
sultán Nazarbáyev, ex jefe del Partido 
Comunista devenido presidente de la 
república socialista en 1990, reelegido 
regularmente sin una verdadera opo-
sición y partidario, según su propia ex-
presión, de una “dictadura iluminada” 
durante veintiocho años (2), lanzó un 
gran movimiento de “modernización 
de la identidad de Kazajistán”. Pues, 
según él, “es imposible formar parte de 
las naciones avanzadas preservando los 
viejos modelos de identidad y de pensa-
miento”. Kazajistán, país independien-
te desde el fin de la Unión Soviética, en 
1991, es una tierra de estepas inmensas 
recorrida por los descendientes nóma-
des de los mongoles y de los pueblos 
turcófonos, los kazajos, palabra que sig-
nifica a la vez “libres” y “errantes”. Fue 
conquistado en el siglo XVIII por los 
rusos, a quienes los kazajos solicitaron 
protección contra los invasores llega-
dos de China. Convertido en una de las 
repúblicas de la Unión Soviética, supo 
preservar una gran parte de su cultura 
tradicional, sus cuentos y leyendas y, so-
bre todo, su música. Así el Museo de los 
Instrumentos Musicales de Almaty (la 
antigua capital) combina la presenta-
ción de objetos antiguos con la presen-
tación digital, y conserva el recuerdo de 
los bardos y de los músicos inventores 
de sus instrumentos (el dombra,el  kob-
yk y otros). En el centro de Astana se le-
vanta la torre Bayterek, estilización de 
un álamo mítico donde el pájaro mágico 
Samruk deposita su huevo gigante para 
protegerlo: el símbolo nacional no es un 
héroe, sino un mito que evoca el naci-
miento y el renacimiento.

Este país de múltiples recursos (car-
bón, petróleo, uranio) es una nación 
multiétnica, con un gran sentido de la 
hospitalidad considerado a menudo co-
mo una herencia del nomadismo, que 
desea forjar un “vivir-juntos” al servicio 
de la paz, tanto en el plano interior co-
mo con sus poderosos vecinos, Rusia y 
China. Dieciocho confesiones -el islam 
es fuertemente mayoritario, con un 70% 
y el Estado decididamente laico- y 127 
etnias. Además de los kazajos (aproxi-
madamente el 63% de la población) y los 
rusos (alrededor del 24%) viven en Ka-
zajistán ucranianos, uigures, alemanes, 
coreanos, chechenos… Este mosaico se 
refleja en el teatro: en Almaty, al lado 
de los teatros kazajos y rusos, existen el 

teatro alemán, el coreano, el uigur. To-
do el mundo habla por lo menos dos len-
guas: el ruso, lengua oficial y de apertura 
al mundo, y el kazajo, lengua nacional, 
lengua de Estado.

El programa lanzado por el presiden-
te no plantea debilitar esta identidad, 
al contrario: “La primera condición de 
una modernización exitosa es la preser-
vación de la cultura y de la tradición na-
cionales”. En vista de lo que él llama el 
fracaso de las tres principales ideologías 
del último siglo, el comunismo, el fascis-
mo y el liberalismo, Nazarbáyev insiste 
en algunas reglas a seguir para que se 
opere el pasaje a la modernidad: volver 
de aquí a 2015 al alfabeto latino (3), en-
señar inglés a los niños y reconocer la 
importancia decisiva del poder blando 
(soft power). “Hollywood jugó un pa-
pel importante en el éxito estadouni-
dense durante la guerra fría”, recuerda 
el programa. “Si nosotros queremos ser 
una nación que ocupe un lugar único en 
el mapa global del siglo XXI, debemos 
instalar otro proyecto: la cultura kazaja 
moderna en el mundo globalizado”. Un 
avance similar se opera en el cine. Testi-
monio de ello es el film de Adilkhan Yer-
zhanov La tierna indiferencia del mundo, 
estrenada en Francia en 2018.

Leyenda con mirada actual
Es importante, pues, apreciar el Festival 
Mundial de Teatro -diecisiete espectá-
culos, trece países- a la luz de la moder-
nización de la identidad del país, y de su 
percepción. La selección internacional 
de grandes clásicos como Arlequin servi-
dor de dos amos, la pieza de Carlo Goldo-
ni, emblema del Piccolo Teatro de Milán 
y tesoro del teatro europeo, que Giorgio 
Strehler estrenó en 1947 y del cual pro-
puso en el transcurso de los años nuevas 
versiones, significó un acierto en este 
país donde todavía no se conoce la Com-
media dell’arte. La excepción de la regla 
de Bertold Brecht, por Robert Sturua en 
el Teatro Shota Rustaveli de Tiflis, tra-
baja el caos mundial con entusiasmo y 
humor negro; Tío Vania, de Chéjov fue 
reestructurado por Yuriy Butusov en el 
Teatro Lensoviet de Saint Petersburg en 
un decorado de cartón pintado a grandes 
trazos, donde los personajes están desga-
rrados, al borde de una crisis de nervios, 
al borde de todo.

Rusia está ahí, y China también con 
un espectáculo concebido a partir de una 
leyenda antigua tratada con una mirada 
actual (I Love Peach Blossoms, Beijing 
People’s Art Theatre). Porque se presen-
taron también obras actuales: Golem, de 
la troupe británica 1927, afín a las nue-
vas tecnologías; Kabuki Show Iki, por el 
Nakamura Gekijo de Tokio, que seleccio-
nó fragmentos de éxito de kabuki; una 
bella adaptación por Eimuntas Nekro-
sius, del Teatro Meno Fortas de Vilnius, 
de la novela de Franz Kafka Un artista del 
hambre, metáfora de la vida del artista; e 
incluso una versión de Mártires, del ale-
mán Mariud von Mayenburg, por el po-
laco Grzegorz Jarzyna que desnuda de 
manera muy cruda los mecanismos del 
fanatismo religioso.

Se ve muy bien cómo en esta recep-
ción de estéticas extranjeras se aborda 
la “modernización de la identidad de 
Kazajistán”. Y el programa que propone 

espectáculos nacionales o de países cer-
canos es también significativo: se nota 
la ausencia de compañías independien-
tes… El Teatro Nacional Académico de 
Uzbekistán presentó La Conciencia de 
Izzat Sulton. Puesta en escena por Ma-
rat Azimov trata de la lucha entre ho-
nestidad y avaricia y, sobre todo, de la 
corrupción en general. (Este es un tema 
sensible: Kazajistán, denunciado regu-
larmente por esta práctica (4), en 2014 
abrió una “Escuela anticorrupción” pa-
ra ayudar a los ciudadanos a reducirla). 
La obra de Sulton, en el estilo del rea-
lismo socialista de los años 1960 -época 
de la escritura de la pieza- hizo trascen-
der, gracias a la actuación de los come-
diantes, ese viejo género desprestigiado. 
Así se ganó su lugar en la fiesta del tea-
tro conducida por el fallecido maestro 
Strehler y por el audaz Butussov, tanto 
más cuanto que los representantes de 
los dos pueblos expresaban la alegría de 
encontrarse: la llegada al poder en 2016 
de Shavkat Mirziyoyev, presidente de 
Uzbekistán, impulsó un giro diplomáti-
co que se concretó en el lugar, en el me-
joramiento de las relaciones entre los 
dos países y, en el ámbito teatral, en la 
reanudación de las giras.

Fue el teatro kirguís de la ciudad de 
Shu el que se hizo cargo de un momen-
to crucial de la historia de Kazajistán: 
Januraan (El llamado de la conciencia), 
según la pieza de Sabit Dosanov Los cír-
culos del infierno (5), montada por Oros-
bek Aidarov. Este espectáculo político, 
medio documental medio simbólico, 
trató el tema de la revuelta estudiantil 
contra el poder soviético en diciembre 
de 1986 y su represión, apelando a me-
dios simples, a veces demasiado, pero 
de bellas imágenes, como las del diri-
gente estudiantil crucificado sobre una 
gran estrella de madera roja. El teatro 
de tendencia política no se da mucho 
en Kazajistán. Januraan permitió re-
cordar algunas otras realizaciones, vis-
tas en diferentes ocasiones: 86, “docu-
drama” y creación colectiva sobre estos 
mismos acontecimientos por la Compa-
ñía StarTDramaLab de Petropavlovsk: 
Djout, de Oljas Janaydarov, kazajo que 
vive en Rusia, sobre la gran hambre de 
los años 1930, con frecuencia presenta-
da como un genocidio; y La Madona de 
Alzir (6), -de la que todo el mundo del 
teatro se acuerda- montada en 1996 por 
Bolat Atabayev quien, opositor al régi-
men, vive en Colonia.

Códigos de honor
No obstante, fueron los temas históri-
cos los que dominaron y, sobre todo, las 
leyendas kazajas y su interpretación et-
no-folklórica, cantada y bailada. Así Kyz- 
Zhibek (La joven vestida de seda) epope-
ya oral poética y lírica, Romeo y Julieta 
de las estepas (7), puesta en escena por 
Askat Naemirov y participante como de-
legada por el ministerio de cultura en 
el festival off de Avignon en el verano 
de 2018 (8), precisamente en el marco 
del programa Ruhani zangyru. Tansulu, 
pieza escrita por Garifolla Esim, filóso-
fo especialista en religiones y diputado, 
y puesta en escena con danzas y video 
por Alma Kakicheva mostró -sin que se 
hiciera sentir realmente una perspectiva 
crítica- los códigos de honor del pueblo 

kazajo y las reglas de vida que conducen 
a las mujeres a sacrificarse voluntaria-
mente. Fuera de programa, invitada de 
último minuto se presentó  Karagoz, pie-
za del gran clásico kazajo Mukhtar Aki-
mov, que acababa de ganar el primer pre-
mio del Festival Nacional de Teatro, en 
la puesta en escena de un joven artista, 
Farhad Moldagali. En una bella versión 
modernizada, depurada, sin folklore, el 
espectáculo evoca también la tradición, 
la tragedia vivida por dos enamorados so-
metidos a una ley no escrita pero todavía 
hoy aplicada: la prohibición de casarse en 
la misma familia hasta la séptima gene-
ración. Entre modernidad y tradición, tal 
fue la cara del Festival de Astana, ciudad 
innovadora, en constante construcción, 
que quiere ser un jalón en la futura “ruta 
de la seda” (9), y un puente entre culturas. 
Pues, más allá de la experiencia del festi-
val mundial, en los teatros de Almaty y de 
Astana, se confió la puesta en escena de 
las epopeyas nacionales a grandes realiza-
dores llegados de lejos de Yakoutie (Ser-
guei Potapov), de Lituania (Jonas Vai-
tkus). Parece que el teatro permite encon-
trar el lazo que unía a los artistas de mane-
ra vital cuando la Unión Soviética existía. 
Durante el Festival se mantuvo, además, 
un foro que reunió a los representantes 
culturales de los países de la Comunidad 
de los Estados Independientes (CEI) de 
la ex Unión Soviética, donde se expresó 
con fuerza la nostalgia de un “bien común 
cultural” hoy perdido, que deberá recons-
truir la juventud de esos países. ¿Algo de 
ese género estaría pasando en las artes del 
espectáculo en Kazajistán, rico por su lar-
go pasado de anfitrión? g

1. Cf. « Course towards the future : modernization 
of Kazakhstan’s identity », sitio del presidente de 
la República de Kazajistán, 12 abril de 2017, www.
akorda.kz
2. NDLR: Las organizaciones de defensa de derechos 
humanos como Amnistía Internacional han 
cuestionado regularmente al país. Cf el informe 2017-
2018, www.amnesty.org.
3. Kazajistán ha utilizado sucesivamente los alfabetos 
árabe, latino, más tarde cirílico. Cf. el mapa « Geopolítica 
de las escrituras » , edición en español, agosto 2017.
4. NDLR: Kazajistán está clasificado como uno de los 
países más corruptos del mundo (122º lugar sobre 180) 
en el índice de percepción de la corrupción establecida 
por Transparencia International.
5. Sabit Dosanov, Los círculos del infierno, publicado en 
ruso en la recopilación Kod bessmertija (« El código de la 
inmortalidad »), Baspa, Almaty, 2017.
6. El acrónimo «Alzir », que significa « campo de las 
mujeres de los traidores a la patria de Akmolinsk », 
designa un campo de prisioneras, a veces detenidas 
con sus hijos (de 1937 a 1956), muy cerca de Astana. 
Akmolinsk es el antiguo nombre de Astana.
7. Esta epopeya escrita en el siglo XIX se transformó 
en una ópera y un film de culto de Akhmet Khodjikov 
(1970).
8. Cf. «Kiz-Zhibek et Korkut “por los actores-cantores y 
bailarines de Kazajistán”», Teatro del blog, 2 de julio de 
2018, http://theatredublog.unblog.fr
9. Léase Arthur Fouchère, “La “ruta de la seda” pasa por 
Kazajistán”, Le Monde diplomatique, edición chilena, 
octubre de 2017.

*Directora de Investigaciones emérita en el Cen-

tro Nacional de Investigación Científica (CNRS), 

unidad Teoría e Historia de las Artes y de las lite-

raturas de la modernidad (Thalim), París.

Traducción: Florencia Giménez Zapiola

Teatro y “soft power” en Kazajistán
por Béatrice Picon-Vallin*

Un país de la ex URSS que quiere afirmar su identidad 
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Leer y releer la Declaración Uni-
versal de los Derechos Huma-
nos, setenta años después de su 
adopción por la Organización de 

las Naciones Unidas en París, siempre es un 
ejercicio útil, porque ese texto sigue propo-
niendo hoy en día la visión más progresista 
de lo que nuestro mundo podría ser. En el 
momento de celebrar ese aniversario, se-
ría lógico recalcar los innegables progresos 
realizados en común durante todos estos 
años, con el objetivo de transformar esa vi-
sión en realidad. Pero la honestidad obliga a 
decir que la intolerancia aumenta y las des-
igualdes extremas se propagan, mientras se 
hace patente la incapacidad de los Estados 
de tomar colectivamente las medidas nece-
sarias para enfrentar las amenazas globales. 
Nos encontramos exactamente en la situa-
ción que los países firmantes de la Decla-
ración se prometieron evitar. No nos con-
formemos entonces con una celebración, y 
aprovechemos esta oportunidad histórica 
para hacer un balance y comprometernos a 
materializar los derechos humanos para las 
grandes mayorías.

El artículo 2 de la Declaración Univer-
sal enuncia que los derechos que ella pro-
clama pertenecen a cada uno de nosotros, 
ya seamos ricos o pobres, cualquiera sea 
nuestro sexo o el color de nuestra piel, el 
país donde vivimos, el idioma que habla-
mos, nuestras ideas o creencias. Lejos de 
haberse traducido en hechos, este univer-
salismo, que subyace a todos los derechos 
de las personas, es blanco de violentos ata-
ques. Amnistía Internacional, al igual que 
otras organizaciones, señalan sin descanso 
que los discursos que rezuman estigmati-
zación, odio y miedo se propagan inusita-
damente en el mundo desde los años 30.

La reciente victoria de Jair Bolsonaro 
en la elección presidencial brasileña, a pe-
sar de su programa abiertamente hostil a 
los derechos fundamentales, ilustra a la 
perfección los desafíos que debemos en-
frentar. Si logra poner en práctica las pro-
mesas de una campaña deshumanizante, 
el acceso al poder de Bolsonaro pone en 
riesgo a los pueblos indígenas, a las co-
munidades rurales tradicionales –llama-
das ‘quilombos’–, a las personas lesbianas, 
gays, bisexuales, transgénero e intersexo 
(LGBTI), a los jóvenes negros, a las muje-
res, a los militantes y a las organizaciones 
de la sociedad civil.

Es crucial preguntarse por qué nos en-
contramos precisamente en la situación 
que la Declaración quería impedir; una si-
tuación en la que los derechos humanos son 
atacados y rechazados con el argumento de 
que protegerían a algunos y no a todos.

Si bien las múltiples razones que con-
dujeron a semejante estado de cosas son 
complejas, algo es seguro: lo que está en 
cuestión es, en parte, nuestra incapaci-
dad para considerar los derechos huma-
nos como un conjunto indivisible de de-
rechos intrínsicamente ligados y que se 

aplican a todos. La Declaración Universal 
no separaba los derechos civiles de los de-
rechos culturales, económicos, políticos y 
sociales. No establecía distinciones entre 
la necesidad de materializar el derecho a 
la alimentación y la de garantizar la liber-
tad de expresión. Reconocía ya lo que hoy 
admitimos comúnmente: ambos están in-
trínsecamente ligados.

En las décadas siguientes a la Declara-
ción, los Estados disociaron ambos tipos 
de derechos, instaurando un desequilibrio 
en su percepción y protección (1). Pero las 
organizaciones internacionales de defen-
sa de los derechos humanos, entre ellas 
Amnistía Internacional, deben también 
asumir su parte de responsabilidad en esa 
distorsión. Nuestra asociación es conocida 
sobre todo por su defensa de la libertad de 
conciencia y su apoyo a los presos políticos, 
a saber, personas encarceladas por lo que 
son o por sus creencias. También se nos 
asocia con la lucha contra la tortura, por la 
abolición de la pena de muerte o a favor de 
la libertad de expresión. Recién empeza-
mos a estudiar y promover activamente los 
derechos económicos, sociales y cultura-
les en la década del 2000. Desde entonces, 
llevamos adelante campañas contra la vio-
lación del derecho a una vivienda decente, 
a la salud y a la educación. Y sabemos que 
queda mucho por hacer.

Comida o medicamentos
La crisis económica mundial, cuyas conse-
cuencias se hacen sentir profundamente, 
refleja claramente la necesidad de enfocar 
esos desafíos desde el punto de vista de los 
derechos humanos. Lo que ha pasado en 
muchos países europeos demostró la fragi-
lidad, e incluso la inexistencia real de una 
protección social básica. Peor aun, en los 
países más afectados, la legislación econó-
mica y social sigue siendo muchas veces in-
suficiente. Eso significa que los ciudadanos 
no pueden hacer valer sus derechos en la 
justicia, aun cuando estos son violados fla-
grantemente.

En varios países, los gobiernos deci-
dieron responder a la crisis económica 
con medidas de austeridad de altos costos 
humanos, que obstaculizan el acceso a los 
bienes de primera necesidad, como la sa-
lud, la vivienda y la alimentación. España 
brinda un buen ejemplo de ello: a raíz de 
la crisis económica, el gobierno redujo los 
gastos públicos, inclusive en el campo de 
la salud. La atención de calidad se volvió 
inaccesible y más costosa, principalmente 
en detrimento de las personas de escasos 
recursos y en particular, de quienes pade-
cen enfermedades crónicas, discapacida-
des o problemas de salud mental. Uno de 
los hombres entrevistados en el marco de 
un informe sobre el tema nos contó que 
hoy por hoy, debía elegir entre la comida 
y los medicamentos: “Tengo serios pade-
cimientos, necesito tomar mi medicación. 
O me medico o me mato, [de tan insopor-

table que es el dolor]… Así que, si debo pri-
varme de comida, lo hago, porque debo 
comprar los medicamentos” (2).

La forma que eligieron los gobiernos 
para responder a los movimientos anti-
austeridad es una prueba más del carácter 
indisociable de los derechos políticos, eco-
nómicos, sociales y culturales. En Chad, las 
medidas de restricción que adoptaron las 
autoridades hundieron aun más a la pobla-
ción en la pobreza. Menoscabaron el acce-
so a la asistencia sanitaria elemental y pu-
sieron a la educación fuera del alcance de 
mucha gente. Muchos chadianos llevaron 
a cabo manifestaciones y huelgas. En lugar 
de oír sus reivindicaciones, el gobierno de-
cidió ahogar toda protesta. Optó por la re-
presión violenta, deteniendo a militantes y 
violando su libertad de reunión.

Todo o nada
Si bien la crisis mundial parece haber que-
dado atrás, seguimos observando sus rami-
ficaciones económicas y sociales. Las des-
igualdades, la corrupción, el desempleo y 
el estancamiento económico que castigan a 
las poblaciones generan un terreno propi-
cio al surgimiento de dirigentes que siem-
bran la división y el odio, con las consecuen-
cias explosivas que ya conocemos.

El presidente francés Emmanuel Ma-
cron trata de hacerse ver como el as de la lu-
cha contra ese tipo de discursos, que ame-
nazan con arraigarse. “Europa se inclina en 
casi todas partes hacia los extremos, y una 
vez más, cede al nacionalismo”, declaró en 
una alocución televisada, el 16 de octubre 
de 2018. “En estos tiempos oscuros, nece-
sitamos todas las energías de la nación […]. 
Yo confío en ustedes, en nosotros”. Pero al 
pueblo francés le preocupan ciertas políti-
cas impulsadas por Macron en materia de 
derecho laboral, jubilaciones y acceso a la 
universidad. Amnistía Internacional tam-
bién denunció las restricciones impuestas 
al derecho a manifestarse en Francia, con la 
excusa del estado de emergencia. En 2018, 
las movilizaciones a favor de unas leyes que 
respeten los derechos económicos, sociales 
y culturales suscitan, en el mejor de los ca-
sos, la indiferencia del presidente francés, y 
en el peor, una violenta represión policial.

Este mismo patrón se repite en todas 
partes del mundo. Es urgente que los go-
biernos rindan cuentas de su incapacidad 
para hacer respetar todos los derechos, de 
todas las categorías. A tal fin, no debemos 
contentarnos con reclamar la libertad de 
expresión y manifestación; también de-
bemos analizar las razones de la protes-
ta. Tomemos el ejemplo de Jamal Khas-
hoggi, ese periodista saudí hoy conocido 
en el mundo entero por haber sido asesi-
nado salvajemente en octubre pasado, en 
el consulado de Arabia Saudita en Estam-
bul. Como a muchos defensores de los de-
rechos humanos de su país, Riad lo tenía 
en la mira, porque había decidido ejercer 
su libertad de expresión. En su último ar-
tículo, publicado en The Washington Post, 
escribió que sus compatriotas no podían 
abordar abiertamente algunos asuntos de 
su vida cotidiana. “Sufrimos la pobreza, 
la incuria política y una mala educación 
–escribió–. La creación de un foro inter-
nacional, independiente de los gobiernos 
nacionalistas que siembran el odio, permi-
tiría a los ciudadanos comunes del mundo 
árabe hallar soluciones a los problemas es-
tructurales de su sociedad” (3). Khashog-
gi había comprendido perfectamente por 
qué los derechos humanos componen un 

todo. La libertad de expresión es esencial, 
porque nos permite reivindicar los otros 
derechos, pero no alcanza. Por eso, el pue-
blo egipcio pedía a gritos “¡Pan, libertad, 
justicia social!” en la “primavera árabe” 
de 2011. Eso que nosotros todavía no lo-
gramos entender, los manifestantes de la 
Plaza Tahrir de El Cairo ya lo habían com-
prendido dolorosamente hace siete años: 
los derechos humanos son un asunto de 
todo o nada. O bien podemos ejercerlos to-
dos, o bien no tenemos nada.

Si realmente queremos que los derechos 
humanos se vuelvan una realidad para to-
dos, es apremiante tomar algunas medidas. 
En tanto movimiento de defensa de los de-
rechos humanos, debemos no sólo conti-
nuar defendiendo la libertad de expresión 
y manifestación, sino también establecer 
un nexo con las decisiones económicas y 
financieras que toman nuestros dirigentes. 
Debemos trabajar con organizaciones si-
milares a la nuestra, para exigir a las auto-
ridades políticas que rindan cuentas sobre 
la utilización del dinero público, para com-
batir la corrupción, los movimientos ilega-
les de capitales y las fallas del sistema fiscal 
internacional. Debemos empecinarnos en 
hallar soluciones a los problemas estructu-
rales de nuestras sociedades.

Se trata de un proyecto de gran magni-
tud, que no podrá concretarse a menos que 
unamos nuestras fuerzas, creando coalicio-
nes con nuestros socios de otros movimien-
tos: militantes de derechos humanos, abo-
gados, sindicalistas, representantes de los 
movimientos sociales, economistas y jefes 
religiosos. Con la ayuda de nuestros aliados 
en todas las regiones del mundo, debemos 
ser portavoces de los que necesitan ser es-
cuchados. Sólo la solidaridad podrá condu-
cirnos hacia un mundo sin desigualdades y 
sin injusticias, un mundo a la altura de los 
compromisos asumidos en la Declaración 
Universal de los Derechos Humanos. g

1. Véase Jean Bricmont, “Vacilaciones de una izquierda 
adormecida”, Le Monde diplomatique, edición chilena, 
agosto de 2006.
2. “Wrong prescription: the impact of austerity 
measures on the right to health in Spain”, Amnesty 
International, Londres, 24-4-18.
3. Jamal Khashoggi, “What the Arab world needs most 
is free expression”, The Washington Post, 17-10-18.

*Secretario General de Amnesty International.

Traducción: Patricia Minarrieta

Los derechos humanos, un bloque indivisible
por Kumi Naidoo*

A setenta años de la Declaración Universal de los Derechos Humanos
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Al adoptar la Declaración Universal de los Derechos Humanos, 
el 10 de diciembre de 1948, cincuenta y ocho países se pusieron 
de acuerdo, por primera vez, sobre unos principios que 
permitieran a cada ser humano vivir en libertad, igualdad 
y dignidad. Si bien se han alcanzado muchos progresos 
desde esa proclamación, la explosión de las desigualdades 
y la pasividad de los Estados amenazan tanto las libertades 
políticas como los derechos económicos y sociales, que son 
más frágiles aun por el hecho de ser considerados distintos.
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Historia política de Chile, 
1810-2010
Tomo II, Estado y sociedad

Iván Jaksic y Francisca Rengifo 
(editores).
F.C.E. Chile, 2017, 474 páginas.

Este es el segundo volumen del ambi-
cioso trabajo que dirige Jaksic y edita el 
Fondo de Cultura Económica de Chile. 
En la crítica al primero ya me referí al 
pluralismo de perspectivas, y ello tam-
bién se refleja en este repaso por nues-
tras “instituciones”.

Tiene un interesante capítulo dedi-
cado al “rol de la judicatura en la histo-
ria del Estado constitucional”; es decir, 
“identificar las distintas formas en que 
se ha pensado y discutido sobre la admi-
nistración de justicia en la construcción 
y transformación del Estado constitucio-
nal”. Tema normalmente marginado de 
nuestra historia institucional, y que se 
ha tornado relevante para comprender 
aspectos de la dictadura que persisten.

En “Estado, trabajo y trabajadores” 
hay una sugestiva reflexión acerca de 
la historia de la relación del Estado con 
los trabajadores y sus organizaciones. Se 
revisa el rol en el ciclo minero del siglo 
XIX y en la sindicalización del mundo 
agrícola en el XX. Da cuenta también del 
proceso en que la dictadura “intervino 
en las organizaciones sindicales, suspen-
dió sus elecciones y los procesos de nego-
ciación colectiva en curso y nombró nue-
vos directorios, con dirigentes afines al 
gobierno militar”. Pero también hay un 
necesario cruce con una legislación civil 
que surge como instrumento de control 
y dominio de los trabajadores.

En “El Estado de seguridad social chi-
leno y la institucionalización desigual del 
bienestar”, aborda la compleja historia 
de nuestros sistemas de seguridad social.

Se da cuenta de nuestras institucio-
nes, con una mirada, a ratos genérica, 
con acentos formalistas, pero todos 
interesantes y motivadores de otras 
reflexiones. Hay capítulos que nos 
muestran cómo se forma nuestra buro-
cracia estatal; de la delimitación de 
nuestras fronteras, y su medición y pla-
nos; la política indígena del Estado chi-
leno; el sistema electoral y la educación 
pública; la relación con la iglesia y las 
definiciones de la política exterior. Su 
pretensión no es decirlo todo, sino dar 
una imagen general, lo que me parece 
logrado.

Este volumen va estableciendo rela-
ciones con la entrega anterior y su 
bibliografía, que son importantes. Nue-
vamente debo destacar el pluralismo de 
esta experiencia editorial. El cuidado 
trabajo de los compiladores y la edi-
torial. La independencia de los temas 
escogidos y la metodología de crítica 
aportan a hacer una idea de la evolución 
histórica de instituciones que nos son 
conocidas, pero que ahora conocemos 
en relación a otras. Un gran aporte. u

Gonzalo Rovira

Escribo entre dos mujeres

María Inés La Greca
Madreselva, 2018, 140 pp.

Pese al título y la época que vivimos, 
éste libro no es precisamente un libro 
sobre feminismo, aunque su autora 
ciertamente lo es. Porque “todxs” (me 
es impropio aún escribir así, como ella) 
somos muchas más cosas que nuestras 
militancias, causas y deseos. Estamos 
hechos de muchas piezas y es la con-
tingencia más que la voluntad, o una 
racionalidad soberana, la que determi-
na el predominio volátil de una sobre 
las otras, a tal punto que, hecha la vista 
atrás, llegamos hasta el extremo de no 
reconocernos. Si nos lo tomamos en 
serio, la constatación no deja de causar 
cierto vértigo, perplejidad más precisa-
mente. Pues entonces ¿Cómo podemos 
ser alguien, uno(a)? ¿Qué hay debajo de 
esa costra que es el Yo? ¿Qué “solución” 
se ha dado hasta aquí la humanidad 
para tan esencial problema? Me parece 
que estas son las preguntas fundamen-
tales que subyacen a los distintos textos 
que conforman este libro, escritos tam-
bién en el curso de un lapso de la vida 
de su autora.

María Inés La Greca –joven filó-
sofa argentina– hasta aquí había sido 
conocida en el gremio por sus escri-
tos sobre filosofía de la historia, una 
labor que ha desarrollado –con extre-
ma rigurosidad– proponiendo algunos 
desarrollos a partir de los plantea-
mientos del recientemente fallecido 
Hayden White, es decir en la estela 
del narrativismo. Visto su trabajo aca-
démico, el presente libro puede ser 
entendido como una deriva de éste, 
pero que la ha llevado al extramuro de 
la academia y sus formalidades, forma-
lismos y absurdos. Al leer a La Greca 
uno tiene la impresión de que el libro 
es el resultado de alguien que se tomó 
los problemas de la filosofía en serio, 
esto es que los pone a prueba en su 
propia vida o, mejor dicho, que se ha 
inscrito en cierta tradición o corrien-
te de pensamiento porque es la que 
mejor le sirve para pensar la vida… la 
vida de una joven filósofa, académica, 
mujer, feminista, nieta, hija, tía, etc. 
Nos referimos, en efecto, a las comple-
jidades de la construcción narrativa 
de la identidad, cuestión que no puede 
ser pensada en abstracto justamente 
para que pueda ser pensamiento ver-
dadero: “esa yo que habla como auto-
suficiente reina de su existencia es una 
fantasía… a mi cuerpo y a mí nos enter-
nece aún escucharla hablar, como si 
fuera dueña completa del curso de su 
vida, con sus mil y un proyectos, con 
su confianza ingenua en la teleología 
[…] Además es mala consejera: disfra-
za de deducción su paranoia por lo que 
no puede controlar y con sus decires y 
haceres a veces lastima a quienes más 
queremos” (p.63). u

Pablo Aravena Núñez

Estudiar y vivir en la Unión 
Soviética.  
Pinceladas y memorias

Rosa María Montes Miranda.
Servicios Gráficos EIRL, 2018,  
194 páginas.

Este libro auto editado por la filólo-
ga Rosa María Montes, es un gesto de 
agradecimiento, desde lo que ha sido 
su experiencia soviética. Claramente 
un ejercicio de resistencia a la memo-
ria en estos tiempos de posverdad, 
tras la caída del Muro Berlín -símbo-
lo de contención frente al fascismo/
capitalismo de la Guerra Fría- que 
hoy recorre sin pudor cualquier lugar 
del mundo globalizado, en el burdo 
engaño que lo presenta como fenó-
meno naturalizado frente al supuesto 
fracaso de los socialismos.

La autora ofrece un testimonio 
desde una memoria de la resistencia 
que nada tiene que ver con el ánimo 
de la nostalgia. El esfuerzo está pues-
to en destacar todo un proceso de 
formación humana y profesional de 
distintas generaciones de jóvenes 
chilenos y de todo el mundo, víctimas 
de las migraciones forzadas por las 
persecuciones políticas de la segunda 
mitad del siglo XX.

El registro nos da cuenta de una 
nación multinacional que fue luz 
para el mundo, principalmente desde 
la solidaridad y la amistad hacia el 
oprimido y explotado. De ahí la rele-
vancia de este hito de un centro de 
formación académica y profesional 
abierta para los excluidos que sufren 
el exilio, conocida como Lumumba, 
que es la universidad de “amistad con 
los pueblos”. Un ejercicio de dona-
ción de un país que es potencia mun-
dial a favor de las naciones más des-
truidas por el capitalismo salvaje.

Aparecen en el libro varios relatos 
que recuperan parte significativa de 
nuestra historia, tales como: el apor-
te de Radio Moscú a la información 
relacionada a nuestro país dada la 
censura de la dictadura, aspectos de 
las vidas de destacados dirigentes 
políticos de izquierda, la aún pen-
diente recuperación de la historia de 
los desaparecidos víctimas de la dic-
tadura, el compromiso con las causas 
a favor de los derechos humanos, etc.

Encontramos en el texto un relato 
amable, no determinado por facto-
res ideológicos, apelando siempre a 
una experiencia humana positiva y 
en crecimiento de un espíritu forja-
do en la sensibilidad hacia el pueblo 
que sufre. Destaco finalmente el deli-
cado trabajo de diseño realizado por 
Francisca Caimanque siempre atenta 
a la colaboración solidaria y sensible 
a contribuir con su don. u

Alex Ibarra Peña

La guerra de Mahler
Raúl Sohr
Ediciones B, noviembre 2018, 261 páginas.

Esta novela histórica 
tiene la virtud de atra-
par al lector como una 
historia policial, descri-
biendo fehacientemente 
los hechos de la época, 
en una Europa en que se 
incubaba el horror que 
culminó con el nazismo. 

La historia del violinista Robert Mahler 
en Viena, que finalmente huye a Chile, 
instalándose en Valdivia, donde encuentra 
también a los “nacis” criollos y vive aven-
turas de amor, espionaje y resistencia.

Un historia inquietante que, guardan-
do todas diferencias, nos hace preocupar-
nos por el aumento del racismo y la xeno-
fobia en muchas partes del mundo hoy.

Versos adolescentes para niños tardíos
Javier Fueyo
Octubre 2018, 107 páginas.

Estructurado en cuatro 
partes que dialogan en 
torno a su desbordan-
te creatividad, Javier 
Fueyo no se inscribe en 
ninguna tradición lite-
raria que no sea la de 
la libertad que marcó 
a una generación, la de 
sus padres “Don Jorge 

‘trosko’ Fuentes mi progenitor” y “Doña 
Luzmila ‘Milo’ Ortiz, mi progenitora”. 
Como lo expresa con lucidez Javier Fueyo 
“si he de morir/ quiero morirme vivo/ y 
vivir más allá de haberme muerto”.
F.Z.

Corresponsales bajo dictadura. (Chile 
1973-1990)
Diecisiete autores. Coordinador Orlando Milesi
FCE, 2018, 243 páginas.

Los relatos de perio-
distas chilenos que tra-
bajaron para medios 
internacionales durante 
el régimen de Pinochet, 
vienen a llenar un vacío 
en la reconstrucción 
del papel cumplido por 
la prensa internacional 

para difundir al mundo la verdad de lo 
que ocurría en Chile.

Este libro da cuenta de diversos episo-
dios de represión y acoso a los correspon-
sales, calificados en el discurso oficial de 
la dictadura como agentes de “campañas 
de desprestigio” contra Chile. La prensa 
internacional fue para la dictadura una 
de las responsables de las reiteradas con-
denas de Naciones Unidas al régimen por 
sus violaciones de los derechos humanos. 

Como señala María Olivia Moncke-
berg en el prólogo “hasta ahora no se 
había hablado sobre lo que hicieron quie-
nes desde las agencias de noticias o como 
corresponsales extranjeros en Chile tras-
pasaron barreras y fronteras para contar 
lo que ocurría, exponiendo en muchas 
oportunidades la vida o soportando ame-
nazas y vejaciones”.

El libro reproduce en primer lugar 
los testimonios del 29 de junio de 1973, 
durante el “tanquetazo”, sobre la muerte 
de Leonardo Henrichsen y el rescate de 
la filmación de su cámara, con escritos de 
los periodistas Modesto Emilio Guerrero 
y Eduardo Labarca.

Los corresponsales que escribieron 
directamente sus experiencias para esta 
obra son Enrique Fernández, Gustavo 
González Rodríguez, Eduardo Gallardo, 
Sergio Carrasco, Omar Sepúlveda, Carlos 
Cisternas, Enrique Guzmán de Acevedo, 
Enrique Martini, Humberto Zumarán, 
Irene Geis, Giorgio Bagoni, Carlos Dorat, 
Eva Vergara, Federico Quilodrán, Liliana 
Martínez Covarrubias, Juan Jorge Faun-
des y Orlando Milesi.

Al final se incluyen fotografías de Kena 
Lorenzini, Santiago Llanquín, José Durán 
y Marco Ugarte.
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El libro de Patricio Aylwin El reencuentro de los demócratas es su 
testimonio personal del difícil y complejo camino que Chile debió 

recorrer para recuperar las tradiciones democráticas perdidas el 11 de 
septiembre de 1973. La primera edición fue publicada en 1998, con 

ocasión de los 10 años del plebiscito del 5 de octubre. Esta nueva edición 
se presenta a 30 años de este hecho. En ella, se han incluido cinco 

capítulos redactados por Aylwin —hasta ahora inéditos— que van desde 
el triunfo del NO hasta el 11 de marzo de 1990, día histórico en que Chile 

recuperó la democracia y él asumió como presidente de la República.
Fundación Patricio Aylwin A.Libro Flora Tristán en venta a $3.500 

en librerías y Le Monde Diplomatique
Por internet: www.editorialauncreemos.cl

mail: espartacoediciones@gmail.com

Libro ediciones ESPARTACO $3.500

Historia de Frutillar

Jorge Weil
Universidad de Los Lagos, 2016, 
175 páginas.

¿Para qué hacer historia, si ella no va a con-
tribuir a comprender el presente e influir en 
la transformación de la realidad para proyec-
tar un mejor futuro?

La conquista española del sur empren-
dida por Pedro de Valdivia fue sucedida de 
cruentas guerras de dominación y extermi-
nio de los pueblos originarios. La insurrec-
ción generalizada de los pueblos mapuche 
williche fue la respuesta local contra la 
ocupación hispánica. Así comenzó la fun-
dación de uno de los más bellos lugares 
del sur, que hoy es una de las atraccio-
nes turísticas más requeridas del Chile 
actual. Con una masacre de sus habitan-
tes y sus sociedades comunitarias. Exter-
minio de pueblo y derrota del conquista-
dor  hispánico que significó casi 200 años 
de despoblamiento de la zona, cuestión 
que se revierte con la reconquista de los 
territorios de Valdivia, Osorno y Llan-
quihue en el siglo XIX con la coloniza-
ción  alemana que refuerza la ocupación 
del Estado de Chile iniciada por Corne-
lio Saavedra en 1859. Este libro nos pro-
pone un detallado análisis de las razones 
productivas, sociales, religiosas étnicas, 
políticas y territoriales que se entrelazan 

en la fundación de Frutillar, una historia 
local. Reconstitución histórica a partir 
de testimonios de descendientes de colo-
nos transmitidos de generación en gene-
ración, documentos oficiales, cotejados 
con historiadores nacionales y locales 
en un exhaustivo y riguroso trabajo de 
investigación que complementa histo-
riografía con recuerdos y vivencias en 
la formación y actualidad de la sociedad 
de Frutillar, como lo plantea el autor: los 
eventos históricos y la interpretación de su 
significado son una contribución cultural 
que permite comprender mejor el pasado 
y la actualidad de la ciudad. Un recorrido 
geográfico histórico desde la desglacia-
ción, una observación sobre los trazos de 
las comunidades wuilliches habitantes 
originarios de Frutillar y la región; un 
reconocimiento al esfuerzo de colonos 
trasladados de otras latitudes, que con 
esfuerzo y trabajo concretaron la recon-
quista del Estado en el lugar: su implan-
tación adquiere un rasgo de adaptación 
a la producción para la autosubsistencia 
que progresivamente evoluciona  hacia 
una especialización silvoagropecuaria, 
artesanal y agroindustrial durante siglo 
y medio; ciudad que se ha ido transfor-
mando paulatinamente en lugar de turis-
mo y asentamiento de ciudad dormitorio 
de la provincia. Excelente ejemplo de las 
transformaciones socioeconómicas en lo 
que se conoce como las nuevas formas 
de enriquecimiento a través de valorizar 
turismo y relatos históricos de algunas 
obras patrimoniales y/o naturales, que 
como plantean L. Bolstanki y A. Esque-
rre, se trata de un modo de explotación 
menos evidente que la icónica variante 
industrial del siglo XX y que esta Histo-
ria de Frutillar, nos permite visibilizar 
aspectos  determinantes en una región al 
sur del mundo. u

Margarita Iglesias Saldaña

Flora Tristán
Tres textos de una feminista del siglo XXI
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