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Insurgentes Norte/Sur

Dos miradas a este texto:

Roberta Carrieri
(Atriz Odin Teatret)

Non sono i fatti che creano la storia. La storia si crea scrivendo. Eter-
nando sulla carta la testimonianza cid che & stato e non & piu o che, se esiste
ancora, & ora diverso.

Anche il gruppo di teatro al quale appartengo dal 1974 non & piu lo stes-
so di quando sono entrata a farne parte e neanche di quello che era sei mesi
fa. Anche le opere di teatro cambiano col tempo, perché gli attori cambiano
(sono altri attori che fanno lo stesso personaggio --o gli stessi attori che sono
invecchiati). Il tempo trascina tutto e tutti con sé. Le esperienze che ci hanno
segnato e sono diventate parte della nostra esperienza e di quello che siamo,
si smarriscono nella nebbia di ricordi lontani perdendo i loro contorni pre-
cisi. Per questo, per la memoria, sono importanti le fotografie, che eternano
I'istante. In quella fotografia, i personaggi dello spettacolo che ha cambiato il
corso della mia vita sono eternamente giovani, appassionati, incandescenti.

Leggere il libro di Pedro & stato per me come vedere una mostra, non di
quadri, ma di fotografie. Pedro si &€ mosso come un fotoreporter nelle realta
teatrali del nostro pianeta. In parte identificandosi in ¢i6 di cui ha fatto espe-
rienza, in parte sforzandosi di condividere questa esperienza con altre persone.
E quando dico “altre” intendo persone che si trovano “altrove”, che non fanno
parte della realta che descrive.

Lo sforzo & consistito nel tradurre in parole delle realta effimere come
gli spettacoli teatrali, come il lavoro dell’attore e del regista. Questo bisogno
di Pedro & molto simile al bisogno che abbiamo noi, gente di teatro di preser-

vare la nostra storia e trasmettere la nostra esperienza. Parlo per me, che dal
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1974 faccio parte dell’Odin Teatret, un gruppo di teatro che & stato fondato nel
1964.

Ma il lavoro di Pedro va oltre i confini di un gruppo, di un regista, di
un Paese, di un Continente. Abbraccia un mondo. Pur mantenendosi fedele a
quelli che sono stati i suoi primi amori, abbraccia i suoi grandi amori e le pas-
sioni occasionali descrivendoli con un linguaggio semplice e raffinato.

Le affinita elettive che hanno unito Perdo ai grandi della storia del teatro
del novecento e degli inizi del ventunesimo secolo, sono alla base di queste
pagine che con una bellezza insolita aprono al lettore finestre su un panorama
eclettico e allo stesso tempo coerente.

La storia del teatro & in continuo movimento. Anche in tempi in cui
sembrava un’arte obsoleta, il teatro ha saputo ripensarsi in modi che lo hanno
reso piu attuale che mai.

Non “il teatro” in generale, ma uomini e donne che hanno fatto del
teatro il loro modo di esistere. Persone che, con gli anni, non hanno perso la
capacita di sognare ad occhi aperti e coinvolgere altre persone nel loro sogno.
Persone la cui fantasia,con mestiere e costanza, & giunta a toccare il cuore della
fantasia collettiva. Persone che hanno negato di piegarsi alle regole dell’establi-
shment, o le hanno usate per rivoltargliele contro. L'immaginazione al potere,
si diceva una volta.

Che si possa e debba realizzare i propri sogni, questo libro ce lo ricorda.

No son los hechos los que crean la historia. La historia se crea escribien-
do, haciendo eterno sobre una hoja los testimonios de aquello que fue y que ya
no esta mas, o aquello que aun existe pero ahora es diferente.

Incluso el grupo de teatro al cual pertenezco desde 1974 no es igual a
como era cuando entré a ser parte de él, ni es el mismo de seis meses atras.
También las obras de teatro cambian con el tiempo, porque los actores cambian
(son otros actores los que interpretan el personaje --o los mismos actores que
han envejecido). El tiempo arrastra todo y a todos consigo. Las experiencias
que nos han traspasado y ahora son parte de aquello que somos, se disuelven en
la neblina de recuerdos lejanos, perdiendo sus contornos precisos. Por esto,
por la memoria, es importante la fotografia, que eterniza el instante. En aque-
lla fotografia, los personajes del espectaculo que cambiaron el camino de mi
vida son eternamente jévenes, apasionados, incandescentes.

Leer el libro de Pedro ha sido para mi como una exposicién, no de cua-

dros sino de fotografias. Pedro se ha movido como un fotorreportero en la
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realidad teatral de nuestro planeta, en parte identificindose a través de sus
vivencias, en parte esforzandose en compartir estas experiencias con otras per-
sonas. Y cuando digo “otras personas’, me refiero a quienes se dedican a “otra
cosa”’, o sea, que no forman parte directa de la realidad que se describe.

Su esfuerzo ha consistido en traducir en palabras la realidad efimera, asi
como los espectaculos teatrales o el trabajo del actor y el director. Esta nece-
sidad de Pedro es muy cercana a nuestra necesidad como gente de teatro que
preserva su historia y transmite su experiencia. Hablo por mi, que desde 1974
formé parte del Odin Teatret, un grupo que fue fundado en 1964.

El trabajo de Pedro va mas alla de los confines de un grupo, de un direc-
tor, de un pais, de un continente. Abraza un mundo. Y en tanto, mantenién-
dose fiel a aquellos primeros amores, abraza sus grandes pasiones ocasionales,
describiéndolas con un lenguaje simple y refinado.

La afinidad selectiva que ha unido a Pedro a los grandes de la historia del
teatro de fines del siglo XXy de los inicios del XXI, es la base de estas paginas
que con una belleza insélita abren al lector una ventana sobre un panorama
ecléctico y a la vez coherente.

La historia del teatro es un continuo movimiento. Incluso en los tiempos
en los cuales se sembraba un arte obsoleto, el teatro ha sabido readaptarse, asi
se ha actualizado mas que nunca.

No es “el teatro” en general, son los hombres y mujeres que han hecho
del teatro su forma de existir. Personas que, con los afios, no han perdido la ca-
pacidad de sofar a ojos abiertos e integrar a otras personas a su suefio. Personas
cuya fantasia, con dedicacién y constancia, ha alcanzado a tocar el corazén de la
fantasia colectiva. Personas que se han negado a quebrantarse por las reglas del
sistema, o que las han usado para girarlas en su contra.

Que la imaginacién tiene poder, se decia en un momento. Se puede y se

deben realizar nuestros suefios, como este libro nos lo hace recordar.

(Traducido al espafiol por Belén Celedén)
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Milena Grass

(Docente/investigadora. Pontificia Universidad Catélica de Chile)

Conozco a Pedro Celedén desde hace mas de veinte afios, cuando tuvi-
mos la oportunidad de asistir a un encuentro de teatro del Cono Sur en Berlin.
Desde entonces, nunca hemos sido grandes amigos en lo social, pero la vida
académica si ha cruzado nuestros caminos en forma espaciada pero constante.
Por eso, su invitacién a comentar este libro me ha brindado la oportunidad de
honrar esta cercania y conocer con mayor detalle su trabajo. Y si he empezado
este texto asi, en un tono testimonial y afectivo, es porque quiero entrar en un
didlogo con una escritura muy personal en el campo de los estudios teatrales.

Porque Pedro Celedén declara y cumple con situarse en un lugar de la
mirada poco habitual en el contexto de la academia universitaria occidental de
nuestros dias. Si ya a fines del siglo XX, Wieviorka anunciaba que habiamos
entrado en la era del testigo, el autor de este libro se situa en ese contexto clara-
mente. Y esto no por un afdn de estar ala moda, sino por una decisién autoral.

Tal como sefiala al inicio del libro, Celedén se adscribe a una tradicién
donde el analista del teatro no se posiciona como juez del espectaculo del que
da cuenta. Muy por el contrario, intenta convertirse en un mediador entre la
obray su publico; un facilitador de la comprensién de ese esfuerzo sostenido,
demandante y complejo que es una obra artistica, especialmente cuando habla-
mos de las artes escénicas, donde muchos proyectos, sin duda, los recensados
aqui, son el resultado de afios de investigacién artistica. En este sentido, po-
driamos decir que la funcién testimonial, en este caso, se desdobla y multipli-
ca para transformar a quien mira y da cuenta de lo que ve en un cronista del
teatro.

Asi, el primer aporte que quiero destacar en esta resefia es la forma en
que el autor entrega los resultados de la practica del estudio del teatro en una
forma de escritura intima, al tiempo que informada, contextualizada y vincu-
lante con otros procesos artisticos. Es més, me atreveria a decir que este libro se
enmarca no solo en los estudios teatrales, sino que abarca sin duda otras artes
escénicas. Y, por la forma en que vincula los espectaculos con sus antecesores
-Kafka diria que recrea a sus predecesores- y sitia también las obras en su
contexto social y politico, diria que adscribe también a los estudios culturales,

ampliando su horizonte a miradas de los fenémenos humanos en un mayor
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nivel de complejidad.

Lo anterior resulta particularmente relevante en un momento en que la
estructura disciplinar del conocimiento va perdiendo cada vez mas su prestigio
a favor de proyectos interdisciplinares. Sin embargo, los escritos de Celedén
nos recuerdan que las artes siempre han estado profundamente vinculadas y
que los vasos comunicantes entre ellas han sido productivos y multiples. Tengo
la impresiéon de que estas retroalimentaciones han sido algo invisibilizadas por
el deseo de novedad que aqueja a la sociedad occidental, y, por lo mismo, nos
asombra la posibilidad de una relacién entre Duchamp y la compania Royal de
Luxe, o el Bosco con la obra de Ramén Griffero.

Asimismo, el autor desarrolla un esfuerzo sostenido por comprender la
incomprensién en la recepcién de algunas producciones. Y, en estos casos,
para aquellos de nosotros que tuvimos la oportunidad de ver algunas de las
obras resefiadas, el impulso mas fuerte es desear verlas de nuevo; por cierta
nostalgia, es cierto, pero también para descubrir lo que la mirada generosa de
Celedo6n ha visto en ellas, cuando yo misma quizas fui mucho mas dura. Porque
su mirada retrospectiva le permite repensar el canon e incorporar espectaculos
dejados de la mano de la critica y la academia, fundamentalmente por estar
adelantados a su época. Esta reconsideracién reposada por el paso de los afios,
cumple con un papel fundamental en la construccién de la historia de un arte
efimero, como se ha dado en calificar al teatro, por traer la atencién hacia
proyectos cuyos creadores aun estan vivos y resulta posible corregir la flagrante
omisién. Esto es algo que ocurre con Epoca 70: Allende, de Andrés Pérez, o
Malinche, de Inés Stranger. O con personas tan gravitantes en el desarrollo
del teatro chileno de las altimas décadas como Caioia Sota, que cae totalmente
fuera de cualquier consideracién historiografica, porque la produccién --ofi-
cio fundamental en el éxito estético de cualquier espectaculo teatral -ha sido
totalmente arrojada fuera del ambito creativo y, por ende, del reconocimiento
de su importancia artistica. Y -para no dejar de mencionarle, aunque sea al
pasar- también restituye su lugar a las mujeres en la historia del teatro, quienes
han debido sufrir los embates de una mira académica que todavia opera con
parametros que las relegan a los bordes del campo.

Sin embargo, este gesto no es de extrafar, porque, en Celedén, este tipo
de reparaciones se constituye en politica. Porque no hay, en este texto, preten-
sién de universalizar la mirada del autor ni de revelar una verdad trascendida.

Quizas, al ver la lista de directores, compafiias y obras comentadas, encon-
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tramos muchos nombres conocidos, surgiendo la pregunta insidiosa y aun asi
legitima de qué nos puede aportar él con su mirada. La respuesta es simple. Asi
como la produccién artistica que comenta esta situada temporal y espacialmen-
te, lo mismo ocurre con sus palabras. Pedro Celed6n nos regala la mirada del
chileno en el afuera y en el adentro de su pais. Y ese retorno permanente a la
chilenidad es lo que dota de particularidad -y de libertad- a sus escritos.

Porque la reunion de experiencias artisticas que €l convoca es inédita.
Si, es cierto que corresponden a un periodo acotado. Pero la definicién de ese
periodo no esta dada por un analisis historiografico, sino porque esas son las
décadas que le ha tocado vivir y esos los espectaculos que ha visto y por los que
se dejé afectar. Y precisamente esta apertura al acontecimiento artistico es la
que lo completa y nos recuerda que sin publico -pero un publico participante,
eso si, activo- no hay teatro. El cronista que hay en Celedén no tiene empacho
en ordenar esta coleccién de escritos siguiendo el orden del deseo; segin una
orden implicita, aqui esta “lo que vi, porque de lo que no vi, no puedo hablar”.
Lo que nos presenta son una serie de experiencias: las suyas como espectador,
las de los artistas en tanto creadores. Y, por eso, no le hace asco a otra regla
tacita de la critica decimonodnica: la unidad espacial. Refresca encontrar aqui
proyectos creativos del Norte y del Sur a la par, sin situacién de sometimiento
ni subalternidad. La naturalidad con que el autor los pone uno junto a otro,
obliga a repensar los automatismos con que solemos agrupar los fenémenos
artisticos mundiales; porque lo que queda claro aqui es que la trama de retro-
alimentaciones ya no se puede simplificar en dos hemisferios.

Como tampoco es posible, en nuestros dias, seguir poniendo énfasis en
las obras en desmedro de los procesos creativos. Y, en esto, Celedén es un
privilegiado. Su acompanamiento de décadas del tercer teatro, del teatro en el
espacio publico o teatro de calle -otro gran ausente en los estudios criticos- le
permite acceder a informacién de primera fuente que nos regala en este libro
y que nos permite también aquilatar de una manera inédita una serie de pro-
ducciones y procesos creativos aparentemente ya conocidos. El texto se va pla-
gando, asi, de descripciones, datos inéditos y nuevas relaciones que, junto con
ampliar el conocimiento en el area, van cautivando con una escritura fluida y
fresca que nos incita a seguir leyendo. En este sentido, el autor no se ha dado
solo la tarea de resistir a la forma del texto académico, sino que ha permitido
una porosidad al ejercicio de la escritura que se va amoldando a la naturaleza

del objeto abordado. Y aunque esto pueda parecer un elemento simplemente
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formal, estoy convencida de que son precisamente este tipo de operaciones
las que permiten una comprensién mas acabada del fenémeno artistico, cuya
complejidad imposibilita cualquier intento de rendirlo en su totalidad.

Todo lo anterior le permite a Celedén establecer un contrato particular
con el lector. Porque lo que pone a disposicién de nosotros, lectores, son sus
experiencias significativas en torno a las artes escénicas. Y, por eso mismo,
puede enrrostrarnos una pregunta fuerte: “¢Cuanta rabia le da esto a usted?”.

Quiero pensar que todo lo que he dicho hasta aqui puede servir para re-
forzar una conviccién que me parece central en la postura que Pedro Celedén
adopta para practicar el ejercicio del analisis del teatro y sus procesos. Su lugar
de enunciacién es un lugar politico. Es politico dejarse afectar por las obras,
contar sus vivencias personales con los creadores, elegir movido por el deseo de
qué hablar, poner el énfasis en los procesos mas que en los resultados, abocarse
a proyectos vinculados al tercer teatro y al espacio publico, ala calle. Es politico
pensar que el ejercicio de escritor puede servir para develar las operaciones de
la micropolitica del campo artistico-cultural y tratar de corregir, desde su ofi-
cio, las injusticias flagrantes que se han cometido con algunos grandes artistas
nacionales.

Decia antes que no hay teatro sin la participacién activa del espectador.
Tampoco hay, hoy en dia, critica real y efectiva del teatro politico en sus diver-
sas versiones -si es que podemos hacer esta distincién, cosa que no creo poder
asegurar con certeza-- si esta no asume también su lugar politico. El lugar del
critico, del académico, del estudioso, no puede ser ya ese lugar aséptico y segu-
ro donde lo instalé el positivismo. Si queremos participar del mundo del tea-
tro, le debemos una entrega igualmente decidida y un arrojo equivalente para
develar nuestras apuestas. Hay que agradecerle a Pedro que nos lo recuerde y

que sefiale el camino.
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Insurgentes Norte/Sur

Tres fotografias al teatro espaiiol,
desde las orillas del Manzanares

Entre las exposiciones de fines de milenio en Santiago de Chile, en el
segundo piso del Museo Nacional de Bellas Artes, recuerdo aquella en que el
reconocido fotégrafo chileno Luis Poirot realizé una de las mas contundentes
retrospectivas que un artista visual puede presentar en el género que cultiva.
Cientos de retratos poblaban un corredor en el que la historia del pais estaba
indivisiblemente confundida y entrelazada con la vida intima de los artistas,
ofreciendo un mosaico de iconos equivalentes. Casi al final de esta larga ga-
leria, una foto llamaba poderosamente la atencién. En ella, Orson Wells na-
vegaba en la proa de una pequefia embarcacién en medio de la bruma de una
noche veneciana... navegaba abrazado por el silencio en uno de los canales de
esa ciudad temperamental y escenogréfica en que la muerte hace gala de diver-
sas figuras en rincones y puentes. Wells se auto cobijaba con una gruesa capa,
disefiando la figura de un mascarén de proa que enamoraria a las seleccionadas
por Neruda.

Eso y mucho mas, pero también mucho menos e incluso otras cosas po-
dia expresar la mencionada fotografia. Y esto no porque haya estado tan car-
gada de simbolos visuales que permitieran en su conjuncién un torbellino de
lecturas, sino porque Poirot la capturé con su mirada. Esa foto, entre todas las
otras que componian la muestra, era la inica que no habia sido capturada por
un golpe de obturador. Era la memoria del fotégrafo la que la habia rescatado
de su disolucién y nos la entregaba en un breve relato escrito en su cuerpo de
foto-no-tomada, sino retenida en otra caja aparentemente también oscura: el
alma de todo poeta.

Con palabras configuré Poirot una imagen para retenerla. Ese gesto me
motivé a jugar con su propuesta y fotografiar esa ciudad bullente, cosmopolita,

incluyente y bohemia que era el Madrid de “la movida madrilena”, ese Madrid
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de fines de milenio y de antes del euro. El gobernado por un alcalde poeta
(Tierno Galvan, 1918-1986).

Por lo tanto, en este texto compartiré tres fotografias en las cuales inten-
taré retratar las huellas mas significativas de la actividad teatral de ese Madrid

entre dos milenios.

Primera fotografia:

El residuo de la censura. Toma 1

Nuestra primera fotografia fue tomada desde el borde del rio Manzana-
res, justo, matematicamente justo, desde la mitad del Puente de los Francesesy
teniendo como profundidad de campo el Palacio Real, concluido en el periodo
de 1770-1774 por Francesco Sabatini, maestro y formador del carismatico Joa-
quin Toesca, una de las almas barrocas de mayor intensidad que se conocieran
en Chile.

La primera imagen de esta muestra nos enfrenta en un primerisimo pla—
no con una pancarta --presumiblemente atada en el tercer pilén de este puente
ferroviario-- donde se lee la palabra que muchos quisiéramos erradicar del
lenguaje: CENSURA. La censura constituye un fantasma que gravita en el re-
cuerdo de todo artista espafiol vivo, incluso de los mas jévenes, y cuyas huellas
solo puede intentar borrar una practica interesada. Su origen contemporaneo
se encuentra en las 6rdenes dictadas el 4 de septiembre y el 24 de diciembre
de 1936, en las cuales se prohibié cualquier material impreso de tendencia so-
cialista o literaria, como también todo elemento de contenido pornografico y
cualquier edicién o montaje sin previa autorizacién.

La desconfianza de la dictadura franquista con el sexo y con el teatro
quedé expresamente de manifiesto en la creacién de las Juntas de Censura de
Obras Teatrales, cuyas ordenanzas impedian a las companias actuar en ciudades
de menos de 40 mil habitantes. Este hecho es significativo para nuestra actual
percepcién del acontecer teatral en los bordes del Manzanares, ya que la censu-
ra implicé una determinante compleja: el alejamiento del teatro de la inmedia-
tez y el intimismo que podia provocar en los poblados y de la complicidad que
pudiera producir, obligando a las compaiias de la época a caminar hacia es-
tructuras gigantescas disefiadas para publicos ciudadanos masivos, territorio en

donde las comedias musicales, junto con algunos clasicos, resultaban altamente
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eficaces. Lo expuesto traera consigo el predominio de un territorio teatral al
interior de grandes salas dificiles de mantener, mas dificiles de construir, pero
excelentes para ser controladas por los agentes represores de la dictadura.

En 1966, no obstante, llegé lo que irénicamente se denominaria “La
primavera de Fraga”, ya que se anulé por decreto la censura previa a la edicién
de un texto dramatico, pero no la ejercida sobre los montajes. Los afios que
siguieron a esa ley fueron testigos del resquebrajamiento de la férrea estructura
del franquismo, aunque su tendencia, al mas puro estilo del antiguo régimen,
hacia practicamente obligatorio que fuesen los bordes del Manzanares el sitio
de los estrenos. Este centralismo de la vida cultural, reforzado luego por los
canales de TV, hizo débil el acontecer teatral en el resto de Espafia, lo que se
puede ver claramente en la fotografia que nos ocupa. En ella, entre la mencio-
nada pancarta en que se lee CENSURA y el clasicista edificio blanco del Palacio
Real, vemos las figuras de los teatros madrilefios construidos mayoritariamente
antes de la muerte del dictador (1975) y que fueron y siguen siendo financiados
con dinero publico.

Como la imagen que comentamos esta tomada desde el puente, se refleja
en ella apenas, y casi forzadamente en las aguas del Manzanares, la silueta del
Teatro Real, construido a mediados del siglo XIX, destinado a conciertos hasta
1966 vy, actualmente, a la 6pera. En forma inmediata se suceden las figuras de
los edificios del Teatro Lirico Nacional de Zarzuela, del Centro Dramatico
Nacional y de la Compania Nacional de Teatro Clasico, todos dependientes
del Ministerio de Cultura. Se entrevé ademas el edificio del Teatro Espafiol y
el Teatro Albéniz, y casi fuera de cuadro, el Centro Cultural de la Villa. A esta
densa geografia teatral habra que agregar dos espacios consagrados a la danza,
uno de la Compania Nacional de Danza y el otro para el Ballet Nacional de
Espana.

Esa masa de edificios es apabullantemente superior a la que podria en-
contrarse en cualquier otra ciudad espafiola a mediados de la década de los 70,
y se nos presenta como una imagen que es posible leer como un efecto “resi-
dual” (Bourriaud) en la construccién de esa Espafa franquista, de corazén

castizo, jerarquica y centralizada en Madrid.
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El residuo de la censura.
Toma 2

Sin confundir las teatralidades con sus edificios, debemos sefialar
que esta primera fotografia no logra dar cuenta de una bruma que se expande
en medio de la arquitectura retratada, por lo cual realizaremos desde el mismo
angulo del Puente de los Franceses una segunda toma; esta vez, un close-up
cerrado sobre la niebla. Alli, la luz que maravillosamente viaja con el agua, nos
des-oculta la persistencia de un efecto subterraneo y que todavia no ha sido tra-
tado con justicia: el “residuo” -ahora de la democracia- de un teatro madrilefio
que acusa, a fines de un milenio y en los albores de otro, la divisién brutal entre
condiciones de produccién vividas desde el interior de esos teatros capturados
en la primera toma, y sus dobles que existieron y existen en el mismo paisaje.

Como si de dos castas hindaes opuestas se tratara, en una ribera del Man-
zanares se alza un teatro oficial, no siempre sostenido sobre méritos artisticos,
pero que absorbe la mayor parte de las subvenciones estatales. Su adversus esta
constituido por una cantidad importante de experiencias teatrales sofocadas
por las leyes de un mercado que las obliga a existir sin apoyos serios ni protec-
ciones, aunque alli surja precisamente el teatro espafol que trasciende en la
altima década del siglo XX y las que van del XXI.

Desde la década de los 80 han surgido en este paisaje proyectos altamen-
te significativos: Sala Pradillo, Gallo Vallecano, Tridngulo, Teatro Estudio de
Madrid, Ensayo 100 y La Cuarta Pared, a los que se suma el unico teatro con
propuestas rupturistas financiado con fondos publicos, el Teatro de La Abadia,
creado por José Luis Gémez en 1995. El flujo teatral que desde aqui emana se
ha autodenominado de vanguardia, de ensayo, de laboratorio y, finalmente,
alternativo. Desde la diversidad y disparidad que ofrece, los une el deseo de es-
tablecer relaciones nuevas entre arte y publico. Los estilos puntuales, tenden-
cias, aciertos y lamentos de todos los grupos que la componen construyen esa
bruma indiferenciada en la profundidad de campo de nuestras dos tomas de
esta primera fotografia, puesto que sus pequefios espacios quedan visualmente
anulados por las salas oficiales.

Sin embargo, (ellos) en la niebla logran entregar sus destellos que se

transforman en la imagen fotografica en un dorado penetrante que viene del
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horizonte mas lejano, porque esta segunda toma ha sido capturada en un ins-
tante crepuscular. Podemos comprobar, entonces, que la censura retratada no
acusa solo una situacién del pasado, sino que denuncia su desplazamiento al
tratamiento excluyente desde el punto de vista del financiamiento publico a la
actividad teatral.

Claro esta que las restricciones de fin de milenio no son ideolégicas sino
econémicas y en ello ha contribuido el Partido Socialista Obrero Espafiol,
que dio soluciones parches y no generé6 una instancia legal que estableciera un
equilibrio a la hora de distribuir los apoyos del Estado. Luego, los gobiernos
del Partido Popular han hecho gala de una completa ausencia de proyecto cul-
tural hacia el teatro, lo que deja en un trance altamente peligroso a toda obra
que, a los bordes de ese Manzanares, hoy no se transforme sélo en mercancia.
Detener esta degradacién del arte recuerda los cantos de los republicanos que
en este mismo puente defendieron hasta el ultimo dia a Madrid del ataque fas-
cista: “Puente de los Franceses, mamita mia, nadie te pasa, porque los milicia-
nos, mamita mia, jqué bien te guardan! Por la Casa de Campo, mamita mia, y
el Manzanares quieren pasar los moros, mamita mia, y no pasa nadie. jMadrid
qué bien resiste, mamita mia, los bombardeos! De las bombas se rien, mamita

mia, los madrilefios” (Gémez, 2016).

Tercera fotografia:

Restos de una fiesta

En la imagen de esta fotografia, los ecos son todavia mas antiguos y los
bordes del Manzanares parecen revivir los dias de ocio y contento que retraté
Goya en algunas de sus obras mas luminosas, como La pradera de San Isidro
(1788), una panoramica del Madrid y de la gente alegre de la época. La pin-
tura de Goya condensa una serie de situaciones que finalmente la enriquecen
como imagen: fue pintada en el siglo XVIII durante las fiestas para San Isidro
Labrador, que suceden en torno al 15 de mayo. Se trata, por lo tanto, de una
celebracién al Patrono de Madrid, justamente el mismo que dos siglos después
convocara en sus fiestas, gracias a su mitico alcalde Tierno Galvan, a los prime-
ros festivales de teatro de calle. La obra constituye un apunte de algo mas de 1
metro que posteriormente seria un tapiz de mas de 7 metros, pero que nunca

se construira, por las dificultades técnicas que implicaba la reproduccién de un
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conjunto riquisimo de escenas populares donde la alegria de vivir es el fondo
del tema. Su condicién de apunte le permitié tal libertad pictérica que “los
ojos del futuro” lo han atesorado como uno de los primeros cuadros moder-

nos, “tio abuelo” de los impresionistas.

La pradera de San Isidro estaba destinada al dormitorio de las Infan-
tas, que en esa época perderan su alta situacién social en el reinado, por la
muerte de su padre, Carlos III, justo un afio antes de la Revolucién Francesa.
Acontecimiento demoledor de la Europa de la época, este hecho llevara al su-
cesor, Carlos IV, a ser mucho mas conservador y a terminar el liberalismo y la
apertura que el monarca habia propiciado, conservadurismo que tendra como
consecuencia, entre muchas otras, el exilio del propio Goya.

En el apunte se muestra el entorno inmediato de La Moncloa y, al igual
que nuestra fotografia, se trata de una panoramica que mira hacia la Casa de
Campo, por lo cual el Palacio Real aparece como una silueta literalmente po-
blada, a pocos metros, por esa densa masa de madrilefios que hacen hoy de sus
jardines (especialmente los atardeceres de los viernes) el lugar predilecto para
comunicar, enamorarse, beber y sumarse, cada vez que la oportunidad lo ofre-
ce, a las fiestas de algun barrio o alguna accién de arte callejero.

Esta practica de compartir a cielo abierto se reactivé con el inicio del
transito del régimen dictatorial a la democracia, generando polos de encuentro
en plazasy calles, al punto de que barrios enteros se consagraron al divertimen-
to. En esa atmésfera de fronteras abiertas (que también vivira por unos meses
Berlin a la caida del Muro), se desarrollara lo que se conoce como “la movida
madrilefia”, que no fue un producto publicitario de city marketing, sino una
realidad festiva que convirtié a Madrid en la capital europea mas atractiva de
fines de los 70 y parte de los 80.

El teatro se integr6 rapidamente a esa dindmica. Llegé desde distintos
rincones del mundo y con lo mejor. Aun a riesgo de dejar a una enorme ma-
yoria de grupos fuera de este relato, la lista la compusieron desde el inicio:
Peter Brook, Tadeusz Kantor, Bob Wilson, Odin Teatret, la Akademia Ruchu,
el Piccolo Teatro de Milan, Lin Say Ken y, poco después, Ariane Mnouchkine,
Pina Bausch, Maguy Marin, todos presentes en festivales que se realizaban en
Espafia y en los que Madrid era un epicentro significativo.

Fueron afios de fiesta teatral de la mejor escuela los que se pudieron

vivir en las riberas del Manzanares. En los afios en que el carismaético alcalde
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socialista Enrique Tierno Galvan fue alcalde de Madrid (1979-1986), no solo
se mostraron cientos de espectaculos, sino que las compafias por lo general
daban también talleres gratuitos o a precios realmente populares. Lo anterior
fue posible gracias a las subvenciones promovidas desde una alcaldia que tras-
cendié en parte por sus inimitables bandos publicados en el espacio publico
madrilefio y que reflejaban en pocas palabras el brillo de un intelectual marxis-
ta con alma de poeta. De hecho, sus textos podrian hacer eco de esa “escultura
social” con que sofniaba Joseph Beuys, donde el arte modela el alma colectiva:
“EL ALCALDE PRESIDENTE del Excelentisimo Ayuntamiento de Madrid.
Madrilefios: Mucho cuenta, tras considerar la experiencia de los bandos o pre-
gones que a este precedieron, que al inicio pongamos cual sea la principal regla
de ciudadania para que con gran cuidado se cumpla, de tal manera que con
el uso se sustente y no se olvide o desconozca como con tanta frecuencia ocu-
rre. Dice la aludida regla que nadie hinche o incremente tanto su libertad que
dafie o merme la de otro. Principio que debiéramos todos guardar con sumo
celo, pues de la libertad hemos de gozar proporcionalmente para que sea bien
comun y no de algunos que buscan hacer particular provecho de lo que por
natural razén a todos pertenece”.

En el contexto de las Fiestas de San Isidro, Tierno Galvan propicié un
festival de teatro de interior y de calle. Ambas vertientes se nutrian asi mu-
tuamente, permitiendo que todo interesado en la profesién pudiera contactar
las principales corrientes desde las fuentes mismas de su creacién, con obras
de Leo Bassi, Teatro Titeres La Tartana, Tabano, Cardiff Laboratory Theatre
o Lejania Teatro (que, inspirados en Odin Teatret, convocaban a encuentros
para conceptualizar el teatro de calle).

La inteligencia politica de Tierno Galvan consintié en incorporar el tea-
tro a la gran fiesta popular de San Isidro, sumando simbolos y utilizando el
tiempo como material semantico. En estos eventos se convocaba al unisono al
rock, la danza, los conciertos en espacios abiertos y los bailes, ante los cuales la
movida madrilefia respondia plenamente.

Sin embargo, esta fiesta fue vivida con desperdicio. La enorme mayoria
de los protagonistas del momento literalmente se la farre6. Es arriesgado y
duro afirmar algo asi, pero si observamos el devenir de esta ciudadania artistica
que del encierro pasé a la fraternidad universal de la mano de algunos prodi-
gios del arte actual, podemos legitimamente aspirar a exigir frutos a la altura

de la que en ella se sembré. No obstante, es evidente que el teatro de Madrid
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sostenido con recursos publicos, una vez pasada la gran fiesta, distaba muchi-
simo de ofrecer un panorama al menos interesante en su conjunto. Tampoco
surgieron escuelas oficiales con cambios en sus programas de estudio que las
situaran a la vanguardia de las europeas, como si lo estaba su ciudad. Con esto,
al publico, que siguié accediendo a grandes espectaculos a través de instancias
sobresalientes como las diversas versiones del Festival de Otofio, le costaba mu-
cho encontrar sus equivalentes en la cotidianeidad de su ciudad.

La fotografia del fin de fiesta dejé muchas botellas vacias, latas de cerveza,
juguetes de cualquier tipo, mas de una jeringuilla y abrazos rotos al amanecer,

pero no una ciudad teatralizada.
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Odin Teatret,
proyecto que anida en el Mito

Odin Teatret es uno de los pocos grupos que, a nivel mundial, han po-
dido celebrar cincuenta afios de trabajo continuo. Fue fundado en 1964 por
Eugenio Barba, Torgeir Wethal (a quien especialmente dedicamos este texto),
Else Marie Laukvik, Tor Sannum, Anne-Trine Grimnes, artistas unidos por
la basqueda de su propia manera de hacer teatro. Se incorporan, posterior-
mente, Iben Nagel Rasmussen en 1966, Tage Larsen en 1971, Roberta Carreri
en 1974, Julia Varley en 1976, Jan Ferslev y Frans Winther en 1987, Kai Bred-
holt en 1990, Donald Kitt en 1998, Elena Floris en 2009, Carolina Pizarro
en 2015 y Luis Alonso en 2016, siendo este el nucleo basico del grupo mitico
que con el andar de los afios ha ido incorporando actores y actrices, musicos,
administrativos y técnicos de diversas partes del mundo. Cuando cumplieron
cincuenta afios (2014), eran 25 personas las que trabajaban en Odin, de diez
paises distintos y de los cinco continentes, habiendo realizado 76 espectaculos
representados en 63 paises.

Desde el punto de vista de la narrativa de este libro, Odin fue uno de los
grupos que aporté generosamente al teatro espafiol de las orillas del Manzana-
res, presentando en las Fiestas de San Isidro obras de calle e interior, al mismo
tiempo que impartia talleres. Gravitaba también a inicios de los 80 su proxi-
midad a los miembros de Els Comediants y la apertura que hacia Toni Cots con
creadores latinoamericanos, entre ellos, Mauricio Celedén.

El contexto artistico con el cual debiéramos relacionar a Odin Teatret en
sus origenes es el de un grupo sensible al Laboratorio Teatral dirigido por J.
Grotowski en Polonia, al Living Theatre y el Bread and Puppet de Estados Uni-
dos, asociaciones de artistas entregados completamente a la renovacién del len-
guaje y a la busqueda de nuevas condiciones de encuentro con el publico. Para

revisar sus raices mas profundas, es conveniente observar también los trabajos
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de los grupos Agitprop y Teatro Obrero Alemaén, bien resefiados en Scritti di
teatro, de Béla Balazs (1980).

El aporte del Odin a la escena ha sido materializar un lenguaje artistico
que, si bien contacta politicamente con el gran publico, es fiel a una estética
intimista producto de la experimentacién de sus estrategias de trabajo teatral
--operacién que entendemos como investigaciéon desde el arte. En la actuali-
dad, su herencia artistica se deja sentir a nivel mundial y su influencia resulta
evidente en muchos de los grupos que han surgido desde la década de los 70.

En la formacién y experimentacién constante del trabajo de actor, Odin
Teatret ha sefialado un rumbo, el cual no llamaremos “escuela”, por respeto a
Eugenio Barba, quien nos ha dicho claramente, y en varias oportunidades, lo
mismo que ha escrito en su libro Quemar la casa: Origenes de un director, esto
es, que no desea transmitir un estilo, que no quiere dar forma a una escuela
que se le asocie directamente a él, a su método que podria ser usado asi, tal
cual, como una estética (o una “receta”) por otros realizadores.

El trabajo del Odin constituye una “pequefia tradiciéon” que se sostiene
en el cruce rizomatico de un nimero pequefio de personas y de las experien-
cias entre ellas compartidas. Sus ecos han fluido y madurado a la luz de mul-
tiples encuentros con actores de diversas nacionalidades, organizados desde
el Nordisk Teaterlaboratorium, fundado en 1966. Desde alli, se desarrollan
instancias tan significativas como la ISTA (International School of Theatre An-
thropology), que se ha realizado en 15 oportunidades (la ultima en 2016) y
cuyo objetivo es la investigacién comparada de las técnicas del actor desde una
perspectiva transcultural. Su ultima reunién, en Italia, fue dirigida ademas por
los colaboradores del Odin Parvathy Baul (India), I Wayan Bawa (Bali), Keiin
Yoshimura y So Sugiura (Japén). Cada ISTA est4 centrada en un tépico espe-
cifico de reflexién.

The Magdalena Project es otra de las instancias organizadas desde el
Nordisk Teaterlaboratorium, para conformar una red de investigacién sobre
la mujer en el teatro. Desde una dinamica intercultural, esta conecta e impulsa
la practica y la reflexién critica del teatro de mujeres en diferentes eventos en
diversos paises. “Mestiza Chile. Festival y Encuentro Internacional de Mujeres
en las Artes Escénicas” esta vinculado a su red y se ha realizado tres veces en
Chile (2013, 2016, 2018), siendo dirigido por la actriz Verénica Moraga y la
artista visual Antonieta Mufioz.

El Festival Transit, creado en 1992 y que cuenta con ocho versiones diri-

32



Teatralidades entre milenios

gidas por la actriz Julia Varley, es otra de las instancias significativas propuestas
desde el Nordisk Teaterlaboratorium. La ultima, realizada en junio de 2016,
se convocaba bajo la consigna “Belleza como arma. Teatro-mujer-conflicto”,
ante lo cual se respondia con obras, mesas redondas y muestras de trabajo.

El Odin Week Festival, otro de los eventos regulares que organiza el Nor-
disk Teaterlaboratorium, esta impulsado por la actriz Roberta Carreri. Con-
siste en una residencia de diez dias en dependencias del Odin en Holstebro, en
la cual los participantes vivencian los métodos de trabajo para la preparacién
del actor y montajes de obras, revisando sus estructuras organizativas. En estas
instancias se reinen entre 40 y 60 participantes de diversas partes del mun-
do, quienes toman contacto con la red internacional que de alli se propicia y
con los proyectos interculturales del Odin. El trabajo es acompanado por la
presentacién de espectaculos, 24 en su altima versién (2016), oportunidad en
la que el espafiol fue la lengua de comunicacién y en la que, por primera vez,
participa impartiendo un taller Carolina Pizarro, actriz chilena vinculada al
grupo.

En el plano de la investigacién critica y el resguardo de la memoria, esta
el CTLS (Centre for Theatre Laboratory Studies), entidad que propicia sim-
posios, escuela estival y recolecciéon de documentos histéricos. Esta instancia,
creada el afio 2012 en colaboracién con el Departamento de Dramaturgia de
la Universidad de Aarhus (Dinamarca), funciona en dependencias del Odin
en Holstebro, para poner en valor los archivos del Odin Teatret, el cual posee
un amplio material sobre sus propias actividades y una documentacién valio-
sisima sobre el teatro actual. El modelo de trabajo pone en linea al CTLS con
el Centro Internacional de Investigacion Teatral TNT (Espaﬁa), el Centro de
Investigacién de Rendimiento (Gran Bretafia), el Centro de Estudios para el
Trabajo de Jerzy Grotowski (Polonia) y el Teatro Potlach (Italia), generando un
polo para el estudio del teatro actual de primer orden a nivel internacional.

El fundamento del trabajo artistico del Odin Teatret se encuentra en el
discurso teérico de Eugenio Barba, quien en sus conceptualizaciones distingue
dos areas que, si bien estan conectadas y se retroalimentan, obedecen a ins-
tantes distintos del proceso creativo: el mas aca y el mas alla del teatro, ambas
instancias en que la pregunta fundamental es: gcémo dilatar, hacer explotar el
teatro, a través del teatro?

El mas aca del teatro es el teatro secreto, en el sentido de separado; es

aprender a aprender. “Un lugar donde un grupo de personas que se han elegi-
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do reciprocamente, se encierran para examinar las fuerzas que rigen los movi-
mientos de las realidades humanas y sociales, para confrontarse con sus propias
preguntas. Aqui se centra el trabajo del actor, la exploracién en su lenguaje en
el cual el entrenamiento (training) es entendido como un aprendizaje donde se
incorpora un saber y no una capacidad; donde el actor debera aprender a ‘ne-
gar lo que es’, accediendo a un proceso personal de autoconocimiento que po-
tencia la pre expresividad, esa ‘cualidad extracotidiana’ de la energia que vuelve
al cuerpo escénicamente ‘decidido’, ‘vivo’, ‘creible’: de este modo, la presencia
del actor, su bios escénico, logra mantener la atencién del espectador antes de
transmitir cualquier mensaje. Se trata de un antes légico y no cronolégico”
(Barba, 1992, p- 25).

El maés aca del teatro busca un acercamiento empirico sobre el actor;
no intenta acumular técnicas ni catalogarlas, sino que se promueve como un
estudio del comportamiento pre expresivo del ser humano en situacién de re-
presentacién organizada. Dicho comportamiento escénico se encontraria en
la base de los diferentes géneros, poéticas y tradiciones. Es un estudio sobre
y para el actor que, en definitiva, trata del compromiso del cuerpo orientado
hacia un objetivo.

Este concepto no es nuevo: Meyerhold lo denominé “predigra” (preac-
tuacion); Grotowski, “antemovimiento” o “el silencio antes del movimiento”;
Etienne Decroux lo definia como “estado de inmovilidad dinamica”... Barba se
inserta en esta tradicién que busca romper con el cuerpo cultural y crear uno
expresivo, distinto, segun él, “una segunda colonizacién del cuerpo”. Esta in-
vestigacién fue muy productiva y se asent6 durante los primeros afios del Odin,
por lo que algunos investigadores denominan ese periodo como el mas aca del
teatro. Son esos diez a doce anos desde los origenes del Odin en que los actores
solo iban al mas alla del teatro cuando mostraban sus espectiaculos en espacios
escénicos que podian acoger a 60 o 70 personas y la mayoria del tiempo se
concentraban en investigar, sin escenificar. “Al principio, todo el trabajo se
enfoc6 de una manera muy precisa, es decir, era una seleccién en funcién, no
del talento, no de dotes creativas, sino en base a las dotes de caracter, de fuerza,
de animo. Por lo tanto, el entrenamiento al principio era muy duro, consistia
en ejercicios casi gimnasticos en los cuales nadie podia hablar, se trabajaba 4
horas sin pausa, y precisamente por eso, después de un par de semanas, la ma-
yoria nos dej6, porque no conseguian comprender el nexo entre la imagen que

tenian del teatro y esta especie de ejercicio tan duro. Los que se quedaron, se
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quedaron precisamente porque aceptaron esta disciplina absoluta, casi sin sen-
tido; ellos mismos crearon un sentido, encontraron una motivacién personal
aparente de sumisién, de tal forma que al cabo de poco tiempo se convirtié en
una leccién personal” (Pizarro, 2015, p. 7).

El entrenamiento instala en este mas aca del teatro una relacién personal
del actor con ejercicios de peso-equilibrio, oposicién de movimientos, com-
posicion de velocidades y ritmos, trabajos con la voz y sus resonadores, lo que
constituye en su conjunto un proceso de dominio de sus energias. “Durante el
training, el actor puede modelar, medir, hacer estallar y controlar las propias
energias, dejarlas ir y jugar con ellas, como algo incandescente que, sin embar-
go, sabe manejar con fria precisién (...) el actor pone a prueba su capacidad de
alcanzar una presencia fisica total, condicién que mas tarde debera encontrar
en el momento creativo de la improvisaciéon y del espectaculo” (Barba, 2010,
p- 354)-

Mais alla del teatro esta el trueque, el intercambio de presencias teatrales,
los espectaculos y las experiencias pedagégicas. “Cada una de ellas es la mate-
rializacién de una busqueda para encontrar la manera de renovar una relacién
teatro/espectador (...) no tan solo la busqueda de un uso del teatro con formas
y contextos diferentes, sobre todo la manera de revitalizar una relacién (..0)el
modo de pasar desde el encuentro con espectadores-fantasmas que vienen una
noche y después desaparecen, al encuentro con espectadores que se muestran y
se presentan a si mismos, ademas de mirar a los actores” (Barba, comunicacién
personal, noviembre de 1999).

Odin Teatret demostré que los espacios donde se llevaban a cabo los
trueques podian ser lugares urbanizados o rurales, céntricos o periféricos, pu-
blicos o privados. En fin, cualquier sitio era apto para que dos grupos artisticos
mostraran su cultura, sin discriminacién de tipo politica, religiosa, social y/o
econémica. Para Eugenio Barba, esta situacién no busca un afin pedagégico.
No persigue ensefar algo a una poblacién, “ni iluminar sobre una situacién
humana o social. No queriamos darles conciencia de algo que creiamos tenery
que ellos no tenian. Tampoco queriamos convertirnos en un pasatiempo ..)
ni capitular frente a las normas de ese pueblo” (Barba, 1986, p. 34.).

Los Trueques tienen, a mi juicio, tres hitos altamente significativos. En
sus origenes, el realizado en el pueblo de Carpignano (Italia, 1974), instancia
en muchos aspectos fundacional para lo que Odin sera como agrupacién tea-

tral. El segundo con los Yanomanis en la selva de Venezuela (1976), un “acon-
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tecimiento” en el sentido que le da Deleuze y que en este caso hizo explotar
el lenguaje hacia la esfera multicultural que nutre la visién de la antropologia
teatral de Barba, que ya tenia en esa época el alma puesta en el arte oriental. Su
tercer hito se encuentra en los Trueques (que se reiteran) desde 1989 en la ciu-
dad donde residen y que se conocen como los Festuge (Festival de Holstebro).
Este intercambio, que dura alrededor de una semana y se organiza aproxima-
damente cada tres afios, esta sostenido por la conciencia de reciprocidad de un
grupo de realizadores y de los habitantes de la ciudad que los acoge, siendo una
de las sefiales maés claras de esa fraternidad arte-vida cotidiana que muchisimos
maestros han buscado, no solo en los altimos siglos, sino en el transcurrir de
la historia de la humanidad. El trabajo del Odin en este trueque fue incorpo-
rar a la via publica universos que se han ido encerrando en sus microcosmos.
El espiritu es teatralizar actos cotidianos que se desarrollan en el ambito de
lo privado. En su descontextualizacion, el acto y los gestos que lo componen
adquieren una nueva dimensién plastica/sensible, despojando a la realidad de
sus fundamentos y desplazando su significado a un hecho que el espectador lee
como teatral. El trueque con Holstebro nace en el 25° aniversario del Odin
Teatret:

Pedimos a diferentes instituciones de la ciudad no regalarnos un pre-
sente como es costumbre aqui en Dinamarca, sino ofrecernos un evento en el
marco de sus actividades. Una escuela podia proponer darnos una conferencia
con sus maestros y ensefiantes en dependencias del Odin, realizar una clase
de musica con sus discipulos en un espacio totalmente distinto al que utili-
za regularmente (...) Todos estos eventos debian tener una caracteristica, una
condicién: referirse o ser obras de extranjeros que se habian radicado en Di-
namarca y se habian vuelto nombres conocidos de la cultura danesa, personas
de las cuales los daneses estuvieran orgullosos. (Barba, comunicacién personal,
noviembre de 1999)

La “condicién” que Odin pedia para estos trueques tenia un fundamento
social en la contingencia. Ese afio habian tenido lugar en Holstebro (como en
otras ciudades de Europa) manifestaciones de racismo contra los extranjeros.
Convocar a honrarlos, reconocer su aporte, su capacidad de integracién en la
cultura danesa, promovia un camino contrario al racismo y se sustentaba ade-
mas en la realidad de este grupo de arte compuesto por realizadores de origenes
diversos. Segun Barba, “hubo casi 30 eventos esa semana y muchas personas

nos contactaron para profundizar en ello. Asi quedamos de acuerdo en con-
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tinuar con esta semana de fiesta, convocando a un préximo Trueque bajo la
consigna de rememorar a personas danesas que se habian ido a tierras remotas,
transformandose en extranjeros” (ibid.).

La efectividad de los emprendimientos del Odin se puede medir en la
continuidad de este acontecimiento, que el afio 2017 cumplié su décima ver-
sién. De ellos se pueden extraer materiales fundamentales para comprender la
relacién del arte, el espacio publico y la vida cotidiana, ejercicio que investiga-

dores como Félix Duque valoraria.

Antropologia teatral

Este concepto responde a un sistema de pensamiento creado para la
practica escénica. Se ha constituido como un nuevo territorio disciplinar que
permite sacar al actor de su tradicién y acercarlo a otras que le aportan un
repertorio de reglas sobre las cuales apoyarse, por lo cual aparece como un la-
boratorio transcultural donde se estudian los principios comunes de diversas
tradiciones codificadas.

La antropologia teatral parte de principios universales anatémicos y es-
tudia cientificamente una biologia aplicada al teatro, siendo su fuente el cuer-
po cultural y fisico del actor. Encontramos en ella conocimientos obtenidos a
través de la observacion directa de Barba en sus actores y de los maestros orien-
tales con los cuales Odin Teatret sistematicamente trabaja. Su corpus concep-
tual esta orientado al apoyo del proceso de preparacién del actor y a la eficacia
para llegar al espectador. Su marco teérico hecho escritura se encuentra en
Anatomia del actor (Barba y Savarese, 1988), donde cristalizan las ensefianzas
obtenidas en la ISTA desde 1980 a 1985, y en El arte secreto del actor (Barba
y Savarese, 2010), que recoge apuntes desde 1980 a 1990. Los libros de Barba
que dialogan mas estrechamente con ella son La canoa de papel (1992), Mas
alld de las islas flotantes (1986) y Antropologia teatral (2010). Existe también
un riquisimo material en el ambito de las demostraciones de trabajo realiza-
do por Roberta Carreri, Julia Varley y Augusto Omola, miembro del Odin
lamentablemente fallecido en 2013. El corpus de estos trabajos contiene una
conceptualizacién profunda del mas aca del teatro, base de la formacién para ir

al maés alla con las herramientas necesarias para responder a la escena.
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El tercer teatro

“Cuando utilicé por primera vez este término, tercer teatro, he pensado
sobre todo en Latinoamérica, en el tercer mundo. Era la metafora para un
teatro que no era tomado en consideracién por los criticos y, por supuesto, no
participaba de apoyos ni de subvenciones. En los 70 (creo que hoy también),
una parte muy presente, diria mayoritaria a nivel de lo teatral como cultura, no
como arte tal vez, pero a nivel de cultura eso si, se dedicaba a establecer lazos,
relaciones con la comunidad desde experiencias profesionales o aficionadas.
Hoy lo veo de otra manera. Lo veo segiun esa imagen de iceberg. Existe una
punta que es visible, que recibe atencién del publico aficionado, de los exper-
tos, de subvenciones, y a veces son proyectos teatrales; después hay un mundo
sumergido, pero que es el mas potente. Esa gran masa anénima pero presente,
que a veces son grupos, a veces son eventos efimeros, jesa es mi idea del tercer
teatro hoy!” (Barba, comunicacién personal, noviembre de 1999).

En una entrevista de la revista Mascara, Eugenio Barba define el tercer
teatro de la siguiente manera: “Yo no propuse una idea, solo hice una obser-
vaciéon basada en nuestros viajes y contactos, en mi conocimiento de muchos
jovenes reunidos en grupos. Esto me hizo reflexionar sobre las caracteristicas
de sus necesidades, la manera que tienen de organizar su trabajo, de ponerse
ellos mismos en relacién con la tradicién teatral, al mismo tiempo con los que
podriamos llamar el destinatario de su trabajo (...) La fuerza de estos grupos
reside en el hecho de que representan una cultura. Es un movimiento no solo
artistico, no se limita a hacer y a prepararse técnicamente para su actividad
teatral, sino de vivir juntos, de crear nuevas formas de vida, de realizar en la
practica necesidades esenciales (...) Esto es el tercer teatro, un territorio fuera
de la frontera del teatro tradicional y de vanguardia” (Lluis, 1994, p- 16).

Esto implica un teatro que no se cierra en un lenguaje probado con éxito,
ni un teatro comercial, ni el que materializa sus discursos exclusivamente en
problemas estéticos, sino que incursiona en un contacto con su comunidad.
Muchas agrupaciones en la actualidad realizan sus giras y en forma paralela
hacen talleres, mesas redondas, encuentros con los creadores locales para ex-
tender el hacer teatral mas alla del espectaculo. Esta operacién, si bien no es un
invento de Odin, si fue puesta en valor por ellos desde la década de los 80. Du-
rante el verano del afio 2016, mientras escribo estas notas, existen dos instan-

cias con apoyos estatales que operan de similar manera en mi pais. El programa
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Odin Teatret. Eugenio Barba.
Fotografia: Archivo Odin Teatret

39



Insurgentes Norte/Sur

“Santiago Es Mio”, donde el Teatro del Silencio gira por nueve comunas
de la periferia de la Regién Metropolitana de Chile, realizando su ultimo es-
pectaculo e impartiendo talleres con jévenes de cada zona, quienes participan
en un pasacalle asociado a la dramaturgia de la obra. Al mismo tiempo, Tea-
trocinema inici6é una gira nacional que implica 80 representaciones de tres de
sus espectaculos (Pinocchio, creado como La Troppa, Historia de amor y La
contadora de peliculas), acompafiando a varios de ellos con encuentros y talle-
res para actores y aficionados. Cabe recordar que Andrés Pérez, en el momento
en que La Negra Ester causaba furor a principios de los 90, habia realizado ya
el mismo gesto de extender el teatro mas alla de las obras desde una opcién ni
comercial ni estéticamente autista, sino desde esa via que propicia el tercer tea-
tro. A tal efecto, realiz6, en algunas de sus giras nacionales, talleres que fueron
el inicio de actividades teatrales que luego fructificaron, como es el caso de La
Huella, teatro de Antofagasta, que espiritualmente nace en su directora (Ale-

jandra Rojas) gracias al encuentro con un taller de Pérez en esa ciudad.

Obras

Si hacemos un recuento al afio 2016, Odin Teatret tiene /2 afios de tra-
bajo continuo y 76 obras creadas en 63 paises. Los espectaculos son de diferen-
te orden. Algunos han sido concebidos para el espacio publico, otros son eje-
cutados por un solo actor de la compania. Estdn los que se generan con todos
sus miembros, otros que los desbordan y en que participan actores de diversas
partes del mundo en contextos como la ISTA. Finalmente, existen espectaculos
realizados para trueques especificos.

En este texto haremos un close-up sobre los trabajos individuales de los
actores y actrices del Odin, teniendo éstos dos disefios bastante diferentes. Es-
tan aquellos en que la orientacién es mostrar el trabajo creativo del actor, es
decir, que en una estructura dramatica se narran situaciones que van develando
“el trabajo secreto”, el como se prepara una escena a partir de sugerencias con
el director, pasando por el trabajo de actor que responde a esas preguntas o
indicaciones (lo cual se cruza fuertemente con el sistema de trabajo que tenia
Pina Bausch). El actor investiga, genera secuencias de movimientos que seran
interconectados con textos y vehiculados en emociones. Si bien diferentes ac-

tores y actrices los han realizado, citamos aqui las obras de Julia Varley, que son
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bastante ilustrativas de esta modalidad: El hermano muerto (2004), El eco
del silencio (2004), La alfombra voladora (2006) y Texto, accién, relaciones
(2012) con Tage Larsen. Cada una de estas piezas, junto con su valor “ilustrati-
vo” del proceso y de los métodos de creacién del grupo, es en si un espectaculo
con linea argumental y muchas veces con destacable humor.

Estan, ademas, como trabajo individual, los montajes que Eugenio Barba
en diferentes momentos ha dirigido por requerimientos de sus propios acto-
res. Unipersonales que permiten dar movilidad al actor/actriz, posibilidad de
desplazamientos y contactos sin la estructura pesada de los espectaculos colecti-
vos que tienen ademas el problema, desde el punto de vista econémico, de que
son entregados en capsulas escénicas que acogen a poco publico. Para Barba, la
proximidad e intimidad en la relacién actor-espectador son esenciales al mo-
mento de disefiar el escenario. En varios textos declara que la distancia precisa
para él son 9 o 10 metros como maximo. En aquella longitud, la percepcién del
espectador es efectiva, dado que la buena visualizacién y audicién permiten que
sus sentidos estén concentrados en la obra, atentos a los estimulos escénicos.

Unipersonales tienen casi todos los actores del grupo original. Reme-
moramos aqui El romancero de Edipo (1984), inspirado en los textos de Sé-
focles y representado por Toni Cots (actor catalan, actualmente codirector del
Centro de Creacién e Investigacién L'animal a I’esquena), y Judith (1987), de
Roberta Carreri, actriz de origen italiano y uno de los pilares de Odin Teatret
desde 1974.

Ambos trabajos comparten el ser conmovedores, vertiginosos y poéticos.
Territorios escénicos en los cuales actor y actriz representan solos todos los
personajes de sus respectivas tragedias, apoyandose en sus multiples recursos y
en minimos elementos. En ellos es posible comprobar qué tan lejos lleva a un
creador el estar capacitado para un trabajo de voz que cruza los registros de lo
masculino y lo femenino. Lo importante que és tener la capacidad de un cuer-
po disciplinado en acrobacia, danza y pantomima y que esté entrenado para
ser tan claro en sus diadlogos fisicos como en la mas modulada de las palabras.
Finalmente, podemos sefialar que ambos espectaculos se construyen a partir de
una fusién de la palabra, la danza y el canto, instalandose en lo que se define
como “dramaturgia de la imagen”.

El romancero de Edipo (1984) permitié a Toni Cots explorar en la linea
del desdoblamiento para interpretar a un narrador ciego, a Yocasta, Antigo-

na, Edipo y Creonte, en una atmoésfera de asociaciones revolucionarias que no
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tiene sustento objetivo, como declara el propio Barba al momento de justificar
el porqué llevar a un cruce de sentidos el mito griego con El romancero de
Federico Garcia Lorca.

La obra se desarrolla a partir de un ciego ambulante que recita roman-
ces por calles y plazas. En esta oportunidad, canta la tragedia de la familia de
Edipo... Al narrar, las metamorfosis se suceden y tanto los objetos como el
actor construyen personajes con gestos minimos y una economia escénica de
antologia, posible de dimensionar en pequefios detalles que generan grandes
escenas: el ciego, al inicio de su narracién, rompe una vasija -asociable sin
problemas a una funcién ritual- desde donde cae la arena de esa historia teba-
na. Un fragmento de ella que queda en el suelo sera utilizada minutos después
para representar a Layo, al cual Edipo asesina con un certero golpe sobre el
fragmento de ceramica, en tanto que nosotros vemos claramente la cabeza de
su padre explotar en ese impacto.

Los gestos del actor estan condensados a tal punto que da la sensacién de
que no se desplaza por el escenario, sino que solo se ubica y reubica a peque-
fos centimetros cada vez, en una danza prestidigitadora que adhiere sentido y
dolor a la tragedia.

Judith (1987) transforma la historia biblica El libro de Judit, del An-
tiguo Testamento, en una parabola violenta del amor y la muerte. El tema ha
sido trabajado en varias oportunidades desde la pintura, entre otros, por Mi-
guel Angel, Artemisia Gentileschi, Andrea Mantegna y Gustav Klimt. Sandro
Botticelli realizé para él un diptico (1470-1472) de pequefio formato (31x 24
cm). En uno de los cuadros muestra la escena en que sus asesores encuentran el
cuerpo decapitado de Holofernes. En el otro, a Judit caminando con la espada
del sacrificio que mira hacia atrds, pero sin enfrentar la cabeza de Holofernes
llevada por una sirvienta. El gesto de Judit es melancélico, pero no da senales
de profundos tormentos.

En la propuesta de Caravaggio, pintada entre 1598 y 1599, se sintetiza
la escena y la heroina aparece al interior de la carpa de Holofernes en el acto
mismo de decapitarlo, acompafnada de una sirvienta que espera con un saco
que caiga su cabeza. En la mirada de la sirvienta no existe piedad, sino lo que
definiria como una codiciosa actitud llena de odio y desprecio: el tesoro es la
cabeza del enemigo. En tanto Judit, con el cuchillo en el cuello de su engafiado
amante, expresa un gesto en que la repulsién al acto se mezcla con un aire de

descontento. Lo ejecuta, pero no lo celebra. Este proyecto visual de Caravaggio
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se aproxima a esa Judith (1840) escrita en clave de tragedia en cinco actos por
Friedrich Hebbel (1813-1863), dramaturgo y poeta alemén profundamente re-
lacionado con sus raices danesas, quien hace una variante en la historia biblica,
implicando amorosamente a Judit con Holofernes, camino que profundiza la
Judith realizada por Roberta Carreri y Eugenio Barba.

La historia se desarrolla durante el sitio de Betulia (ciudad que no tiene
hasta hoy una referencia real). Los sitiadores son babilénicos de la época de
Nabucodonosor (605-562 a.C.). Holofernes es el jefe y esta decidido a des-
truir los muros de Betulia y matar a sus habitantes. Judith es una viuda casta,
igualmente decidida, pero, en este caso, a dar su vida por matar a Holofernes y
asi salvar a su ciudad (su pueblo-su tribu)... Pero en su empefio y realizacién,
ella se enamorara de su enemigo, contradiccién vital de deseo y odio sobre la
cual Freud también escribe.

La escena se construye con pocos elementos: un fondo blanco disefiado
con una tela satinada cuyo color hace eco en la tumbona y la ropa interior de
Judith. La tumbona blanca, por su forma y por su uso, es asociable a la que uti-
liza Luchino Visconti en Muerte en Venecia (1971), siendo ambas, mas que un
objeto, un territorio desde donde se mira al mundo. La escena tiene también
un bonséi instalado estratégicamente en el angulo de profundidad euclidiano
de la imagen. Este, por una parte, condensa el paisaje, a la vez que genera una
escala atrevida que en varias escenas tendra como contrapunto el gigantismo de
la silueta de los personajes representados, que son proyectados en el fondo por
un foco central que acompafia toda la obra.

Los desplazamientos son aun mas reducidos que en El romancero de
Edipo, agregando a la riqueza escénica una gama de ritmos que incorpora un
ralenti que por momentos hace imperceptible el movimiento, potenciando el
nivel expresivo de los fragmentos del cuerpo. De alli la relevancia que adquie-
re, por ejemplo, una sola mano que se desliza acariciando (presumiblemente,
Judith recordando a Holofernes). Este ralenti convive con movimientos explo-
sivos y huracanados del cuerpo, cabellera y vestuario, cuando Judith le corta
la cabeza a Holofernes, construyendo una de las escenas mas impactantes del
teatro contemporaneo que he vivido.

La obra, acompafiada de una musicalizacién realizada con arreglos he-
chos por Jan Ferslev, abraza constantemente los c6digos de una danza profunda
que nos recuerda al butoh, lo cual no es extrafio, ya que Roberta Carreri ha

trabajado por afos con Katsuko Azuma y con Natsu Nakajima.
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El Romancero de Edipo. Odin Teatret. Toni Cots
Fotografia: Archivo Odin.
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Segun José A. Sanchez, en Judith, la narracién en italiano tiene una tendencia
hacia la musicalidad que emana de una busqueda por proyectar el texto de una forma
extracotidiana: “Apoyandose en las ideas de Grotowski, Barba reivindica el derecho a
utilizar el texto dramatico del mismo modo que el poeta utiliza el material semantico
acumulado por la civilizacién” (Sanchez, 1994, p- 94).

Judith inicia la obra con el relato de la situacién: los extranjeros no venian para
compartir ni agradecer la hospitalidad de su pueblo, sino para conquistarlos. Betulia
esta sitiada... ya no tiene agua... Nabucodonosor ha dado la orden a su generalisimo
Holofernes de destruirlo todo... y ese “todo” lo “vemos” aun siendo narrado desde un
personaje que no se ha desplazado de su silla, trabajo de dramaturgia hijo de la mirada
de Barba en su empefio por no entrar en lo literario de una narracién, sino en lo escé-
nico.

Luego, en gestos que podriamos cruzar con las producciones visuales de stop mo-
tion, Judith se va incorporando, soltandose el pelo, jugando con su peine, extendiendo
por el espacio su sensualidad y elegancia, su fineza... Después vendra ese huracan que
contiene no solo la osadia de la mujer solitaria que vence al enemigo, sino también
la derrota de quien mata a su amor, esa dimensién contradictoria que solo puede ser
entendida desde la mas profunda melancolia. Tal vez por ello la ultima escena transcu-
rre en el suelo, construyendo una figura entregada al dolor... Nuevamente los cédigos
del butoh se instalan en su mirada perdida (vacia), en sus brazos inducidos por una
plegaria, en su desconcierto, en un naufragio acompanado por un aria en piano. Su
doble (sombra que se proyecta sobre el fondo blanco) se agiganta, duplica y acentta sus
emociones confundidas, que se deslizan de la pequefia risa al llanto. En tanto todo esto
acontece, ella se aleja de la silla: su nido, su tierra, su refugio, su patria.

El cuerpo de la actriz en esta obra es el principal narrador de la historia, lo cual es
eco certero de ese concepto que Roberta Carreri enuncia como “territorio del cuerpo”.
Reconoce en él la capacidad de expresar actitudes y emociones antagénicas, como es el
hecho de que con el mismo movimiento se puedan alcanzar infinitas variaciones segun
su tamafio, direccién, velocidad e intensidad del gesto. Podemos comparar el cuerpo
de los personajes de esta obra con la imagen que Roberta nos ha legado del suyo pro-
pio, “un continente con rios, montafias y llanuras dentro del cual hay oro, esmeraldas,
diamantes, incluso petréleo (...) Encontrar esa parte dentro de mi ha sido un trabajo
geolégico” (Rodriguez, 2010, p. 2).

He visto este especticulo en momentos considerablemente distanciados en el
tiempo, pero nada habia cambiado en él, nada habia sido tratado cruelmente por Cro-
nos, lo que me recuerda unas palabras que dijera Roberta del maestro del teatro Noh,
Zeami Motokiyo: “Cada actuacién es una flor; es importante que el actor siga florecien-

do”, lo cual en esta obra podemos considerar cumplido.
p p
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Judith. Odin Teatret. Robert Carrieri.
Fotografia: Tony D'Urso.
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Judith. Odin Teatret. Robert Carrieri.
Fotografia: TonyD Urso.
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Dimonis de Els Comediants:
El aliento de lo local en una
obra universal

Una de las obras representativas del periodo de transiciéon politica espa-
nola desde la dictadura a la plena democracia (que culturalmente fue conoci-
do como “la movida madrilefia”) es Dimonis, espectaculo que naci6 en 1980,
cuando el grupo Els Comediants cumplia sus primeros diez afios de ferviente
actividad. Aquel periodo les habia permitido cristalizar un lenguaje sustentado
en la animacion teatral y en el espiritu de una creacién colectiva en donde vida
y arte se abrazaban de modo indisoluble, siendo un grupo que representaba
completamente la via del tercer teatro sefialado por Barba.

En Dimonis es dificil distinguir por dénde pasa la frontera entre la rea-
lidad, el mas alto rango del lenguaje teatral y la explosiva férmula de la anima-
cién cultural, en la cual actor, espacio escénico, utileria y espectador se poten-
cian, haciendo avanzar la narracién. Nos enfrenta a una historia que nace en'y
con el espacio publico. Cada vez interviene la ciudad y la explora, permitiendo
que el ciudadano viva una experiencia comun con elementos teatrales, en tanto
que, a la critica y al historiador del teatro, nos obliga a una crénica diferente
cada vez, como sefiala, entre otros estudiosos del tema, Oscar Cornago (1995).

Intentaremos decodificar los elementos que componen esta obra, te-
niendo en cuenta su humus fundacional y postulandola como una pieza clasica
del teatro espafiol contemporaneo, en la cual el aliento de lo local le da fuerza
de obra universal.

El especticulo propone un conjunto de signos liberadores (fuego, de-
monios, dragén, musica en la calle) y se enraiza en un tiempo histérico festivo
(nace en la Espafia que celebraba su libertad politica tras la muerte del dicta-
dor Francisco Franco en 1975). Dimonis ha creado una dimensién simbélica
que permitié devolver a la obra de arte “su modo durico”, ese “valor cultural”

que, segin Benjamin, perdié en la época de su reproduccién. Esto acontece

49



Insurgentes Norte/Sur

al devenir el espectaculo en el lugar del cumplimiento de la libertad afiorada,
un instante donde lo sagrado del ritual (buscado por un amplio sector de las
vanguardias histéricas y de la actualidad) se funde con la alegria carnavalesca
del jolgorio popular (dando la espalda a su dimensién dolorosa, encarnada en
teatros como el de Grotowski).

Su dramaturgia es un territorio de conjuncién de ambitos no jerarqui-

zables en forma piramidal, estando basicamente en juego:

El ambito de los personajes: demonios, demonias, dragén e invitados al
infierno (el publico).

El 4mbito del espacio escénico: el espacio publico (locus) en el cual la
obra se inscribe.

El ambito del fuego: fuego natural, antorchas, pirotecnia.

El 4mbito del universo sonoro: musica, texto, elementos sonoros (tracas,

petardos, etc.).

Es necesario subrayar que las relaciones que alli establecen los “ambitos”

son diferentes en cada presentacién.

Origenes del proyecto

Dimonis, segun nos relata Moisés Pérez Coterillo (1988), se inicia en
1980, cuando Els Comediants decide estudiar la historia de Venecia como res-
puesta a la invitacién que les cursara el polifacético Maurizio Scaparro, artistay
gestor cultural italiano indispensable para el estudio del teatro de calle de fines
del siglo XX. En el material investigado encontraron dos historias que fueron
elegidas para su escenificacién: El vuelo del turco (con lo cual darian inicio a
las festividades) y Tauromaquia (con la que se realizaria el cierre).

Elvuelo del turco fue la transformacién de un acto de castigo a prisione-
ros turcos a quienes se les daba la casi imposible oportunidad de salvar sus vidas
si lograban descender desde una cuerda instalada en el campanil de la catedral
sobre la Plaza de San Marcos. Esta historia fue escenificada solo en su primera
versién con un angel que descendié, pero luego no continua en la propuesta

de Dimonis.
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“Tauromaquia” es el nombre que Comediants dio a una antigua celebra-
cién que viene también de una historia real y que el tiempo fue cubriendo de

una cierta leyenda:

Venecia, luego del largo periodo de batallas por la hegemonia del co-
mercio iniciadas en 1378 y conocidas como la Guerra di Chioggia, derrota fi-
nalmente al Duce de Padua en 1381, iniciando la paz de Torino. Esta, segun la
leyenda, tenia un precio que involucraba a las maximas autoridades paduanas,
condenandolos a ser ejecutadas.

Las autoridades de Padua eran un cardenal y doce obispos, porlo que in-
tervino la Santa Sede, consiguiendo un pacto para que no los ajusticiaran. En-
tre las cosas que los venecianos pediran a cambio de los preciados rehenes sera
que cada afio los vencidos otorgen doce cerdos y un toro ala ciudad de Venecia,
dejandolos en un castillo de las afueras. Los venecianos iban a recogerlos y los
llevaban a palos hasta la Plaza de San Marcos. Les hacian un juicio como si fue-
ran el cardenal y los doce obispos y luego los mataban en un ritual que consistia
en cortarle el cuello al toro, pero sin que la espada pudiera tocar el suelo, acto
que realizaba cada afio un distinguido miembro de la familia veneciana elegida.

Con el tiempo, los venecianos van complicando la historiay a poco andar
ya no eran doce cerdos y un toro, sino trece toros los que llevaban por la ciudad
hasta la plaza. Junto a estos iba la gente que tenia poder y algunas cortesanas
disfrazadas de aristocratas, las cuales, en un juego peligroso y erético, llevaban

cuerdas y se acercaban a los toros.

A Joan Font y Jaume Bernadet les parecieron fascinantes estas historias,
pero, para enfrentar la dramaturgia, hicieron una versién que recuperara solo
su fuerza festiva, ya que se declaran “alérgicos a la sangre”. Tenian en consi-
deracién que el espiritu del antiguo ritual era un desafio a recrear. Estimaron
que una obra de 2 o 3 horas no lograria la atmésfera, por lo que resolvieron
embarcarse en un espectaculo que en total durara casi 14 horas.

El toro (hecho de cartén y telas) era paseado desde las doce de la mafia-
na hasta las doce de la noche (sin interrupcién) en una barcaza a través de los
canales. Los personajes que lo acompanaban iban vestidos con trajes blancos
y manchados de rojo, cada uno con la barretina catalana, rodilleras y zapatos
rojos, en un estilo temporalmente ecléctico. También acompafiaban cabezudos

de animales.
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Los venecianos veian pasar la g()ndola con esta atractiva procesién que,
de tanto en tanto, desembarcaba y anunciaba que la ejecucién del toro seria a la

medianoche, en el Campo de San Estéfano:

Cuando nos deteniamos, haciamos un poco de fuego. La primera imagen
era acompafiada de explosiones, algo de agresividad, pero festivamente. Era
expresar esas ideas de la sangre, de ir contra el toro, de pasearlo jugando con
él como si fueran los obispos, sin decirlo. Le tirdbamos tomates, verduras, y
dédbamos a la gente objetos para que los arrojaran contra el toro, siempre anun-

ciandoles la ejecucion. (Font, entrevista personal, julio de 2000)

Finalmente, a la hora del juicio, una breve ceremonia concluia con la
quema del toro. Esta habia estado acompafiada con musica de percusién, pero
al quemarse el toro empezaban a sonar las grayas y las dulzainas con ritmos mas
lentos. En ese instante, detras del escenario del juicio, se eleva el alma del toro
(globo de papel idéntico al toro).

Podemos observar aqui claramente cémo la dramaturgia creada se apoya
en una historia que estd viva en el inconsciente colectivo de los espectadores
(aliento de lo local). La narracién es construida con fragmentos, sugerencias e
imagenes que el espectador completa con la informacién que posee de esa vieja
historia local.

Felizmente para este proyecto, Comediants queda invitado a Venecia para
el ano siguiente, fijando actuaciones desde el 21 de febrero al 3 de marzo de
1981. La fecha no era azarosa ni ingenua. Debian esta vez regresar y llevar un
especticulo que fecundaba de nueva fantasia a la ciudad, en un tiempo crono-
légico en que habia existido alli (hasta inicios de la Primera Guerra Mundial)
una fiesta con raices profundas, “el carnaval”.

El acierto de este proyecto que surge desde Maurizio Scaparro, quien,
ademas de Comediants, invita en 1981 a varios grupos de diversos paises para
utilizar Venecia como espacio dialogante, usando el tiempo del carnaval como
material semaéntico, solo puede ser medido con justicia en la continuidad de
ese carnaval que en 1981 estaba perdido y hoy es uno de los mas prestigiosos del

mundo.
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Desde la tauromaquia a los Dimonis catalanes

Comediants pasé la temporada 1980-81I trabajando en varios sitios de
Cataluna. El tema los tenia preocupados. Con qué elementos de abstraccién
quedarse y cuales suprimir? En los espectaculos que realizaron en ciudades
como Granollers, Arenys de Munt, Vich y Canet de Mar, fueron entrando ha-
cia un mundo mas subterraneo de duendes, de cuernos, de demonios, perso-
najes ancestrales y muy mediterraneos. A cambio del toro, aparecié como una
evidencia el dragéon (enla mitologia catalana, el dragén no siempre es enemigo
del pueblo. Sant Jordi es una historia clasica, pero la verdad es que, con di-
ferentes atributos, hay dragones en todas las ciudades de Catalufia, y no todos
son dafiinos).

Es importante tener en cuenta que el encuentro con la tradicién catalana
no era nuevo para los integrantes de Comediants. Todos habian contactado con
antiguas tradiciones desde su nifiez y el grupo habia trabajado con ellas desde
su primera obra, destacaindose entre los estudios los textos de Xavier Fabregas y
Luis Almerich, aportes memorables en la recuperacién de la memoria ancestral
de esa parte del Mediterraneo.

Del calendario sagrado local del afio 1981, contactaron con una fiesta
que sera altamente significativa para el proceso: el correfuegos de los diablos
de Vilanova i la Geltru, verdadero museo viviente de la representacién conoci-
da con el nombre de Diables. Alli, con motivo de la Festa Major, un grupo de
ciudadanos se disfrazan de seres malignos, van danzando por las calles y tirando
petardos. Es costumbre que, en un punto determinado del recorrido, Els Dia-
bles se suban a un entarimado para representar una pieza teatral procedente de
la Edad Media y unos romances satiricos alusivos a hechos singulares acaecidos
durante ese afio en la poblacién. Esta fiesta se transformé en un modelo fuerte

en el imaginario del grupo de cara a construir el préximo Dimonis.

Nosotros llegamos a Venecia el mismo dia del golpe de Estado en Espa-
fia (23 de febrero de 1981). Los demonios que trabajdbamos eran explosivos,
personajes que pregonan una anarquia saludable, una locura imprescindible
para la vida, y alli adquirieron una nueva dimensién. La gente nos tomé como

abanderados de la libertad de expresién, es decir, adquirieron un simbolismo
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mucho mais fuerte del que habiamos pensado nosotros. (Bernadet, entrevista

personal, agosto de 2000).

En la puesta en escena repitieron el mismo ritual del afio anterior. Eso
si, los personajes eran mas uniformes. Los cortesanos, que ahora acompana-
ban a un dragén (no al toro), eran demonios/personajes: la novia, el nifo,
el viejo. Los musicos pasaron a pertenecer a la familia del dragén, por lo que

llevaron (y llevan) mascaras que los identificaban con él.

Hitos en la construccion del actual Dimonis

Después de Venecia, el primer cambio significativo que vivira el espec-
taculo sera con la apariciéon de los “personajes blancos”. Estos surgen en el
Festival de Avifién (1983), aludiendo directamente a los defensores del Palacio
de los Papas, edificio que seria asaltado durante el espectaculo.

Los personajes de blanco se apoyan en el simbolismo del angel de la ra-
zén, que, ante la alusién a la anarquia que son los demonios, proponen po-
nerle freno y fronteras. Dramaturgicamente, su incorporacién les permitira
provocar una dialéctica, confrontacién que genera un final claro para el espec-
taculo: los demonios, al ir a tomar el simbolo de los Papas, seran confrontados
por estos personajes blancos (alli ficilmente asociables al clero y al simbolismo
eclesiastico) que de ninguna forma querian que los demonios tomaran ese co-
razén neuralgico. Al ganar, los demonios finalmente crean un universo sim-
bélico que desplaza el problema hacia la proclamacién de un reino en el que,
por sobre el intelecto, gobiernen los sentidos. Reivindicaban la intuicién antes
que la sabiduria, la imaginacién antes que el conocimiento, involucrando al
puablico en un acto festivo.

El Parque Giiell, ese maravilloso entorno creado por Antoni Gaudiy que
se ofrece naturalmente como escenografia, es el segundo hito significativo, ya
que les permitié, en 1983, realizar la propuesta tres veces seguidas en el mismo
espacio. Alli nace la idea de incorporar un escenario y trabajar con la empresa
de pirotecnia que los apoya hasta hoy, usando el fuego no como exhibicién sino
como efectos escenograficos que apoyan la accién, y realizando para ello un

decorado de fondo que era una especie de puerta del infierno.
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El hecho de hacerlo tres dias nos permitié integrar algunas coreografias
que estamos usando ahora, y también nos permitié buscar otro tipo de juego
con el fuego, aparte de jugar con la pirotecnia, como jugar con la llama. Para
ello, encontramos una serie de elementos inflamables que permitian hacer
unos bailes populares, saltar con cuerdas de fuego y hacer una serie de image-
nes. Ademads, nos permitié ir investigando escenas que tuvieran referencia al
espectaculo: la aparicién del dragén, la aparicién de un monstruo, la batalla
campal como una especie de cocido infernal con harina y verduras que se tiran
al publico, que sale un poco hecho un asco. Se pudo proponer un diay eva-

luarlo al otro; eso fue importante. (Font, entrevista personal, agosto de 2000)

El tercer hito se da al interior del festival de teatro de calle organizado
por Comediants en Tarrega (1982-83). Alli experimentaron con la invasién
de carros de compra (que La Fura dels Baus ya usaba), lo cual no prosperara; y
también lo hicieron con la incorporacién de bicicletas con fuego que si queda-
ran hasta la actualidad. Estas apareceran en el trabajo con el grupo de teatro de
calle francés L’Ephémére, quienes ya habian colaborado con Comediants en el
cierre del Festival de Avinén. Las bicicletas son una especie de carros de fuego
que, en un momento dado, aparecen sin que a la distancia se vean sus estruc-
turas. Solo se percibe un fuego que se mueve a gran velocidad.

La gran ocasién para volver a investigar fue en 1992, cuando este espec-
taculo, que ya llevaba doce afios, se transformé en la ceremonia de clausura de
los Juegos Olimpicos de la XXV Olimpiada en la ciudad de Barcelona. Allj,
el espacio escénico no era la calle, pero tampoco un escenario. La gente no
seguiria en procesién, ya que todo acontecia en un estadio de futbol disefiado
para mirar panoramicamente. Entonces vinieron a ellos las imagenes de los
cuadros de Pieter Brueghel el Viejo donde ves 25 o 30 situaciones: del juego,
de la comida, del mercado. También ese maravilloso Jardin de las delicias de
Hieronymus Bosch, el Bosco, donde se ven muchos grupos heterogéneos en
actividades delirantes. Inspirados en ellos, decidieron transformar Dimonis y
hacer un Jardin de las malicias. Alli, los demonios serian los personajes centra-
les. (En este proyecto, los colaboradores fueron muchos, destacando el aporte

de La Fura dels Baus para resolver momentos del espectéculo).
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Els Comediants

De izquierda a derecha: Magga Arnadottir, Ana Lingua, Matilde Mufiiz, JinHuaKuan, Ana
Mufioz, Andrés Sanchez, Ton Girona, Jordi Golmayo, Quimet Pla, Jordi Bulbena, Jaume
Bernadet, Angles Julian, Joan Font, Ramon Calduch

Fotografia: Archivo Els Comediants
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Els Comediants. Jaume Bernadet y Jin Hua Kuan.
Fotografia: Archivo Els Comediants.
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Dramaturgia de los ambitos

Eugenio Barba, en una entrevista que le realicé en Holstebro en el con-
texto de mi tesis doctoral, afirmé que “toda pieza de teatro es el resultado del
trabajo conjunto de diversas dramaturgias: la del texto; la del actor con su
cuerpo, sus gestos, su movilidad; la de la luz, el sonido y los efectos especiales;
la del espacio que los acoge, con su morfologia y simbolismo disefiado por la
escenografia (o la ciudad, si es en exterior). Todas son dramaturgias puestas al
servicio de un montaje, de una narracién posible de ser repetida”.

En esta perspectiva, la dramaturgia de Dimonis se puede leer como la
conjuncién de tres ambitos, cada cual generador de dramaturgia: personajes,

espacio escénico del fuego y universo sonoro.

Ambito de los personajes

Decididamente, los demonios catalanes no tienen nada que ver con el
concepto cristiano de Satanas. Son descendientes del Fauno, ese satiro que
luego pasé a habitar en el alma del Arlequin en la comedia italiana. Los demo-
nios mediterrdneos son analogos a Pan, que es en definitiva una divinidad de
los bosques favorable a los hombres y adorador de la diversién, del fuego y de
la pélvora.

Los faunos no eran demonios violentos para nadie. Para los griegos y los
romanos, seran mas bien lo que entendemos por duendes, puesto que son per-
sonajes a medio camino entre la divinidad, los hombres y los animales. Eran
considerados bonachones. Tienen ironia, hablan de cosas sabias y también de
groserias. Pueden perseguir a alguien para poseerlo o poseerla. Pueden rom-
per las situaciones porque estan en otra dimensién, no son reales. Son la semi-
lla de un espectaculo dionisiaco que rememora ese antiguo ritual desde donde
surgira el teatro, instalandose en ello en un estadio pre teatral de gran fuerza
festiva.

Desde los primeros trabajos de improvisacién, Comediants buscé perso-
najes que les rememoraban a personas que habian muerto y que “presumian” se
habrian ido al infierno, un poco al estilo de los personajes con que se encuen-
tra Dante Alighieri en La divina comedia. Ellos estan transformados, pero son
personas que han vivido en el mundo real. Desde alli, cada actor fue formando

a su personaje, como la nifa (]in Kua), la abuela (Angeleta), el gentleman con
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bombin (Joan Font), Vulcano (Jordi), el demonio Joly de las barajas, que es un
poco como el joker en las cartas de poker (Quimet), entre otros. Todos estos
personajes se disefian desde una “mascara corporal” compuesta por la méascara
facial y el vestuario que articula las sefiales de individualidad de cada uno de
ellos. Su complejidad les permite ser leidos como escenografias méviles, capa-

ces de manipular multiples artefactos y fuegos de artificio.

Ambito del espacio

Dimonis se escribe “cada vez” para el espacio en que se representara. Este
determina el orden y el lugar de las apariciones de los personajes y sus cadenas
de acciones. La arquitectura, la morfologia y la memoria de los lugares partici-
pan en las escenas y en la dramaturgia de forma sustancial, ya que integran de
una manera organica el desarrollo de la accién.

Los elementos arquitecténicos, en sus aspectos estilisticos y simbélicos,
son integrados en el momento de la planificacién del espectaculo, lo cual acon-
tece varias semanas antes de su representaciéon. Estos a menudo inspiran ima-
genes de fuego o acciones teatrales, ya que cada geografia reclama de manera
natural un recorrido determinado para las acciones.

El espacio como generador de sentidos y dramaturgias es profundamen-
te estudiado desde las artes escénicas y visuales en proyectos site-specific que
reconocen en ellos la complejidad de un escenario polisensorial que se ofrece
desde sus capas sensibles de morfologias arquitecténicas (texturas, colores, es-
tilos), sinergias de los ocupantes, vientos y olores, hasta capas mas sutiles y la
memoria de cada lugar, esa microhistoria que tiene cada locus y le otorga un

sentido particular al espacio.

Ambito del fuego

Segun Rafael Aguirre, la historia de los fuegos artificiales esta llena de
deudas y omisiones debido a que la pirotecnia antigua se rodeaba de misterios
en virtud de su vinculacién con lo militar y del necesario secreto en que se
mantenia todo este ambito.

Gran parte de los mitos, tradiciones, creencias y rituales de la cuenca

mediterranea tienen al fuego como base central de su liturgia y es en su ambito
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donde el caracter imaginativo de la cultura catalana halla un gran recurso de ex-
presién colectiva. Catalufia ha sido siempre tierra en la que el fuego ha tomado
un especial relieve en toda clase de fiestas.

Dimonis emplea el fuego en diferentes formatos: como iluminacién en
antorchas; hogueras en caldero de Vulcano; proporcionando efectos a distintos
niveles: suelo, muro y cielo en sus formatos de pirotecnia.

Siempre es utilizado como material dramaético. Posee un sentido teatral
que genera de manera sencilla un hilo conductor que desemboca en significa-
dos comprensibles para el publico: alumbra; llama la atencién hacia dngulos;
narra a través de los colores de la pirotecnia: el blanco y el rojo forman parte
del conflicto dramatico que enfrenta a los demonios, quienes disparan piro-
tecnia roja contra los blancos, que disparan surtidores de pirotecnia blanca.

Los demonios y el color rojo son simbolos de la fiesta, del arrebato y
del espiritu libre que ocupa las plazas, edificios y calles. Los blancos y
los surtidores de pirotecnia blanca son una metafora impoluta, visualmente
atractiva y que apoya el simbolismo inmaculado de los representantes del orden

establecido.

Ambito del sonido

El universo sonoro de Dimonis es variado. Parte integral de él es la mu-
sica realizada en directo por un grupo acustico-electrénico desde dos instan-
cias, el escenario y el viaje (suelo/calle). Igualmente, esta el sonido de tracas,
petardos y pirotecnia, los cuales son sincronizados con la accién, poseen rit-
mos musicales precisos y participan de la estructura narrativa al mismo nivel
que el texto. Consideramos también parte de este universo sonoro los gritos
permanentes de los personajes, quienes dan buena cuenta del alma euférica e
infatigable de esos demonios.

En un comienzo, la musica era primaria: bombos y percusién de cajas,
hasta que al final habia una rotura con una dulzaina y un saxo que lloraba. En
su largo viaje, la propuesta ha ido incorporando instrumentos como el palo
de los aborigenes australianos, que posee un sonido de la tierra. Un material
de los carnavales americanos, que es una lata con diferentes sonidos. Luego
vendran la trompeta, la dulzaina y la gralla, que es un instrumento autécto-
no catalan. Después se incorpora el bajo, que le da la modernidad que ahora

tiene. Finalmente estan las baterias (tres diferentes): una de percusién, una
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clasica y otra que mezcla bateria y elementos de percusién de sonido. A veces
hay teclados para hacer efectos, componiéndose la orquesta de seis o siete mu-
sicos, dependiendo del tamafio del espacio. Los musicos acompafian la obra en
todo momento, abriendo la accién con una cortina musical que es un auténtico
concierto.

El texto tiene una intervencién puntual en Dimonis, ya que este es un
espectaculo basicamente visual y sonoro. Sin embargo, la palabra complementa
y expresa con mucha claridad el espiritu anarquico de estos seres que se rebelan
con un canto festivo que atraviesa las fronteras de la libertad y borra los cami-
nos del orden establecido. La indole crapula de estos personajes propensos
al desenfreno y al libertinaje se manifiesta cuando proclaman la victoria de la
imaginacién en un brindis de fuego con que culmina su actuacién subversiva.

He aqui un extracto del texto:

Genios del fuego, espiritu de la vida: ha llegado la hora de cocinar las
esferas del firmamento. {Preparemos la caldera! Ciudadanos del universo, ve-
cinos del mundo, nativos y visitantes: somos los genios del fuego, criaturas

utépicas que adoramos lo imposible...

Al analizar esta dramaturgia construida desde ambitos particulares que se
articulan durante el espectaculo, es posible sentir que cuando un gesto de arte
activa al unisono las coordenadas que aqui abordamos, fecunda al cotidiano

con la imaginacién, y en esto Dimonis nos ha heredado una gran leccién.

Una estructura plausible en una presentacién

A pesar de los reiterados cambios, las presentaciones siguen un esque-
ma de utilizacién del lugar sobre la base de desplazamiento y colonizacién de
espacios en forma efimera. El conjunto de ellos va creando escenarios en mo-
vimiento y cambio continuo, con escenas de grupo y acciones individuales en
medio del publico, lo que la hace una obra solo perceptible en fragmentos.

Los instantes que en su conjunto podemos ofrecer como guién del es-

pectaculo son los siguientes:
Aparicion. Los demonios y los musicos surgen de los lugares mas inespe-

rados (ocupan ventanas, balcones, tejados, campanario, etc.), transformando

estos elementos arquitecténicos en pequefios escenarios teatrales.
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Reunién en el escenario. Ritual donde los demonios se presentan al pu-
blico mediante danzas y coreografias que juegan con fuego. Alli crean el mun-
do.

Los demonios abandonan el escenario. Empatizando con los humanos
que han creado, deciden recorrer el lugar para esparcir el fuego y la fiesta. Hay
acciones escénicas que sorprenden al publico. Algunas hacen referencia a la
naturaleza dionisiaca de los satiros.

Esta parte se puede leer como esos correfocs que describe Bienve Moya
en su libro sobre La festa a Catalunya (1996), los cuales son espectdculos de
origen ritual que aun se realizan en los poblados de Catalufa, en los que el
publico interactia en un corredor de fuego creado por diables y dracs (diablos
y dragones). Comediants dramatiza el camino en el cual producen imagenes de
fuego, interviniendo con elementos nuevos que se incorporan al espectaculo:
el Minotauro, los dragones y otros monstruos de fuego (que se presentan o no
segin la ocasién).

Retorno al espacio inicial y al escenario. Informados de que el escenario
(mundo) ha sido habitado por angeles, regresan a él y se da la lucha contra los

representantes del orden. El triunfo de los demonios da paso al brindis final.

Dimonis, en 2016, cumplié 35 afios presentandose en espacios publicos
de paises de tres continentes (Europa, América, Asia). Dos veces ha sido reali-
zado en Chile: la primera, en el frontis de la Estacién Mapocho en septiembre
de 1990; la ultima, en Valparaiso (Plaza Italia), pocos dias antes del Afio Nuevo
de 2002, manteniendo en sus asociaciones poéticas la misma fuerza que la que
(personalmente) habia vivenciado en la zona central y norte de Espana.

Es, a todas luces, una pieza clasica del teatro espafiol contemporaneo en
la cual el aliento de lo local le da su fuerza de obra universal. Su espiritu esta
tan vivo como arraigado en su cultura, al punto de que en la fiesta realizada en
Barcelona para acoger el afio 2016 en el Montjuic, una de las representaciones

de la Catalufia que sintetizaba su tiempo fueron los demonios de Comediants.
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Dimonis en Venecia. Els Comediants.

De izquierda a derecha: Matilde Mufiz, Jin Hua Kuan, Ana Mufioz, Ton Girona, Jordi
Bulbena, Quimet Pla, Jaume Bernadet, Joan Font.
Fotografia: Archivo Els Comediants
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Dimonis. Els Comediants.
De izquierda a derecha: Ramon Calduch, Jin Hua Kuan, Carles Elmeua, Andres Sanchez.
Fotografia: Archivo Els Comediants.
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Teatralidades entre milenios

Dos montajes, dos Brook, dos
festivales

En el contexto de un teatro dialogante entre Insurgentes, la familia Brook
no puede estar ausente. La figura de Peter Brook es un referente indispensable
para los creadores del periodo. Sus textos, sus obras y la irradiacién cultural
que ejerce desde la sala en que reside en Paris, Théatre des Bouffes du Nord,
ubicada en el 37 bis Boulevard de la Chapelle, proyectan la labor del director
de teatro mas sutil de estos decenios.

La méaxima de Grotowski sobre un teatro despojado de artificios en el
cual actor y publico son los elementos indispensables, se ve reflejada unay otra
vez en los montajes de Brook, solucionando el escenario con simples alfom-
bras, otras con una mesa, un par de sillas, tres baules casi imperceptibles, vy,
cuando recurre a la técnica, esta es sutil y jamas subyuga al actor. El resto... un
teatro de texto y gestualidad tan directos como aparentemente simples, sosteni-
dos en todo instante por la fuerza emotiva del actor. Un flujo ininterrumpido
de emociones que habitan en cada palabra, en cada gesto, siendo poseedoras de
la densidad que otorga toda condensacién.

A Peter Brook, que también accedié a la convocatoria espafiola de los
primeros afios de su posdictadura, lo hemos visto en Chile el afio 2007 con
Sizwe Banzi esta muerto y El gran inquisidor, basada en Los hermanos Kara-
mazov, de Dostoievski. Posteriormente, el afio 2011, present6 La flauta magica,
adaptacion de la 6pera de Mozart montada desde el Centro Internacional para
la Investigacion Teatral, con sede en Paris.

Su hija, Irina Brook, presencié desde pequena los montajes despojados
de su padre. Alos 18 afios se fue a estudiar teatro a Nueva York con Stella Adler,
participando como actriz en varios montajes del circuito off-Broadway. Lue-
go pasa una pequefia temporada en Paris actuando en dos obras dirigidas por

Peter Brook, El jardin de los cerezos, de Antén Chéjov, y Don Juan o el festin
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En el contexto de un teatro dialogante entre Insurgentes, la familia Brook
no puede estar ausente. La figura de Peter Brook es un referente indispensable
para los creadores del periodo. Sus textos, sus obras y la irradiacién cultural
que ejerce desde la sala en que reside en Paris, Théatre des Bouffes du Nord,
ubicada en el 37 bis Boulevard de la Chapelle, proyectan la labor del director
de teatro mas sutil de estos decenios.

La maxima de Grotowski sobre un teatro despojado de artificios en el
cual actor y publico son los elementos indispensables, se ve reflejada una y otra
vez en los montajes de Brook, solucionando el escenario con simples alfom-
bras, otras con una mesa, un par de sillas, tres baules casi imperceptibles, vy,
cuando recurre a la técnica, esta es sutil y jamas subyuga al actor. El resto... un
teatro de texto y gestualidad tan directos como aparentemente simples, sosteni-
dos en todo instante por la fuerza emotiva del actor. Un flujo ininterrumpido
de emociones que habitan en cada palabra, en cada gesto, siendo poseedoras de
la densidad que otorga toda condensacién.

A Peter Brook, que también accedié a la convocatoria espafiola de los
primeros afios de su posdictadura, lo hemos visto en Chile el afio 2007 con
Sizwe Banzi estda muerto y El gran inquisidor, basada en Los hermanos Kara-
mazov, de Dostoievski. Posteriormente, el afio 2011, present6 La flauta magica,
adaptacién de la 6pera de Mozart montada desde el Centro Internacional para
la Investigacién Teatral, con sede en Paris.

Su hija, Irina Brook, presencié desde pequena los montajes despojados
de su padre. Alos 18 afios se fue a estudiar teatro a Nueva York con Stella Adler,
participando como actriz en varios montajes del circuito off-Broadway. Lue-
go pasa una pequefia temporada en Paris actuando en dos obras dirigidas por
Peter Brook, El jardin de los cerezos, de Antén Chéjov, y Don Juan o el festin
de Pierre, escrita por Moliére y basada en el personaje inmortal de Tirso de
Molina. Se radicara después en Londres, realizando obras para teatro y cine,
géneros de arte que comparte con su padre.

Su primera puesta en escena la hizo en Inglaterra en 1997 para la Oxford
Stage Company, siendo esta su primera versién de Todo esta bien si termina
bien (Shakespeare). En 1998 monté la versién francesa de Una bestia en la
luna en el Théatre Vidy-Lausanne y Bobigny, teniendo mas de seis meses de
representaciones y ganando cinco premios Moliére, incluyendo el de mejor
director y mejor espectaculo. Posteriormente realizé una versién televisiva de

la obra, siendo galardonada con el premio Mitrani en el Festival Internacional
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de Programas Audiovisuales (FIPA) en Biarritz.

Recordaremos aqui un instante fecundo cuando, a inicios del afio 1998,
Irina Brook enrostré, en el Festival de Avifién, a los espectadores del atardecer
de un siglo incrédulo y pesimista, un canto al amor como unico sentido posible
parala aventura humana, en tanto que su padre, Peter Brook (testigo de una ci-
vilizacién capaz de reincidir en el ejercicio de devorarse a si misma), solo meses
después obligaba, en el Festival de Otofio de Madrid, a recordar que, para amar

al otro, es indispensable primero amarse a si mismo.

Tout est bien qui finit bien

(Todo esta bien si termina bien)

En esta puesta en escena de Irina Brook convergen una serie de magnifi-
cas coincidencias: aproximacién a un texto de quien es uno de los principales
pilares de la dramaturgia occidental, William Shakespeare; direccién imbuida
de la estética minimalista que su directora bebié de las fuentes directas de uno
de los mejores directores del siglo XX, Peter Brook; y el fértil encuentro con
actores y técnicos del Théatre du Soleil formados por Ariane Mnouchkine.

La pieza, en su estructura dramatica, es tratada con el maximo cuidado,
respetando rigurosamente el texto original, el cual fue trabajado por Jean-Mi-
chel Déprats, quien conservé el espiritu de la obra, sin caer en tentaciones
ni de reciclajes ni de traducciones modernizantes. En consecuencia, el verso
surge con toda la gracia de ese periodo manierista en que el arte ya habia osado
sentar al hombre frente a si mismo (baste recordar la fuerza con que lo hace
Velasquez en Las meninas).

Los actores asimilaron su propuesta desde una quinesia extremadamente
econémica que equilibraba la verbosidad exuberante con los juegos y enredos
que plantea la pieza. La escenografia se ofrece tan minimalista como los movi-
mientos de los personajes y sus desplazamientos, pero ocupaba, sin embargo,
en forma sobresaliente un espacio escénico realmente grande, poblando cada
rincén con senales, luces y sutiles proyecciones. Asi, el peso de la obra queda
en la capacidad de cada uno de los actores para vivir su personaje, generando
un entorno que no se disefia con utileria ni decorados, sino con la emocién en
la entrega de las imagenes que habitan en cada texto.

En esta versién, Irina Brook se enfoca en destacar las actuaciones de los
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Peter Brook: Soy un fené6meno

El XV Festival de Otofio de Madrid (en el mismo 1998 que la pieza an-
terior) estuvo coronado con algunos espectaculos remarcables por su nivel de
plasticidad, como los de las compafiias Pilobolus Dance Theatre y Momix, que
habian visitado Chile en 199%7. Otro aporte que se pudo apreciar fueron los
delicados montajes del Théatre National de 'Odeén y Théatre de 1'Europe,
los cuales ofrecieron un teatro clasico de fines del siglo XX, capaz de seducir
con la poesia de sus textos, la diccién de los actores y la construccién de sus
personajes.

Un lugar prioritario tuvo también la descolocante presentacién de Ar-
lequin, servidor de dos patrones (Carlo Goldoni) del Teatro di Milano, en
una version estrenada por Giorgio Strehler, con Ferruccio Soleri (actor clave
en el género) encarnando magistralmente al protagonista. En esta obra, todos
los espectadores quedamos rendidos por la gracia y plasticidad de una comedia
del arte viva y entregada, sin forzados reciclajes ni actualizaciones, lo que esta
totalmente en linea con la apuesta comentada de Irina Brook.

Todavia esta fresca en mi memoria de esta version del Festival de Otoiio,
la pieza argentina Dos personas diferentes dicen hace buen tiempo, de la com-
pania El Patron Vazquez. Basada en textos de Raymond Carver, la actriz Andrea
Garrote y el actor/director/dramaturgo Rafael Spregelburd presionaron con
uno de los montajes mas delirantes y conmovedores. La historia es simple y
remite a instantes de la vida banal y cotidiana de cualquier ciudadano de fines
de siglo. El relato, sin embargo, estructura los tiempos, angulos, recuerdos y
vivencias. Nada es obvio, nada se predice. La ironiay la angustia se alternan con
la misma rapidez con que se modifica la continuidad de una historia que ha re-
cuperado para el teatro lo mejor del discurso fragmentado del cine. La atmés-
fera remite permanentemente a una sala de ensayos, ya que juegan con la gracia
yla espontaneidad de quien descubre en ese instante lo que va a realizar o decir.
El mérito es enorme y se centra en la capacidad de los actores, dramaturgos y
director de llevar a cumplimiento, con sinceridad y talento, un teatro de crea-
cién colectiva, hijo de prolongada investigacién y largos periodos de ensayos.

Sin embargo, a pesar del atractivo de los montajes mencionados, destacé
a todas luces una obra depositaria de uno de los espiritus més inspirados del
teatro de fines de milenio, Soy un fenémeno, de Marie-Héléne Estienne y

Peter Brook. Las actuaciones aqui son memorables. Maurice Bénichou, Bruce
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Peter Brook.
Fotografia: Pascal Victor
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Myers y Bakary Sangaré dan vida a un texto dramatico sensible y de una profun-
didad que no acepta reduccionismos ni aproximaciones ligeras.

Un neurdlogo (el mayor del siglo XX), Alexandre Romanovich, dialoga
fuera del tiempo con su hallazgo, Solomon Veniaminovich Shereshevsky. Este
vivia tranquilamente con su memoria prodigiosa en la que no cabia ningin
olvido, hasta que fue transformado en un caso de novedad, estudios y obsoles-
cencia, triangulo al que la ciencia es incapaz de renunciar.

El personaje de Solomon es construido con una delicadeza que no da
tregua a las emociones del espectador. Cautiva desde la proyeccién extremada-
mente timida de su virtuosismo, aquel que le permite percibir el mundo desde
la simultaneidad de sus sentidos.

El montaje nos enfrenta a la materializacién del suefio de Rimbaud sobre
el desbordamiento total de los sentidos, encarnado en la piel de un funciona-
rio que ama a su mujer y la vida, y que ni siquiera aprendi6 a odiar a los que lo
traicionaron. Sin excesos y sin absenta, la sensibilidad de Solomon incursiona
en los conocimientos de frontera, aportando con una memoria indeleble que
arroja, de frente a la humanidad, la muestra irrefutable de que todo lo vivido
es matérico. En la mente de Solomon, el olvido no tiene espacio, no construye
aquel vaciamiento tan querido por nuestra cultura para ocultar las huellas de
las experiencias.

Ser y haber-sido son, en el protagonista, un verbo que se conjuga en el
tiempo unico del presente. El pasado siempre estd fresco en su retina, en su
olfato y en su piel, ya que todo lo percibe indiferenciadamente, al unisono; por
ello, a modo de ejemplo, lo que huele tiene también colores, sabores y texturas
(como en el aludido anhelo de Rimbaud para el artista/vidente), permanecien-
do intactos en su mente, cual anillos de los troncos de los arboles que conser-
van el disefio de cada afio que han vivido.

La obra posee el nivel de cuestionamiento filoséfico que Brook ha abor-
dado en varias de sus piezas, poniendo en escena una de nuestras mayores in-
cégnitas: la naturaleza del tiempo. Realiza, en el plano de las acciones e ideas,
un juego similar al que Picasso pinta y grafica con el cubismo, al reproducir
cuerpos y objetos como imagenes que nacen de la conjuncién de varias miradas
desde diferentes angulos y planos.

Soy un fenémeno es el recuento tardio y sin rencores de un ser que re-
presenta a esa parte afectada de la humanidad: los damnificados del sistema.

Imposibilitados socialmente para manejar los c6digos e interpelar a sus ver-
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dugos (empresas que los estafan, leyes que los discriminan, politicos que los
traicionan, religiones que los matan o los violan), viven enfrentados al abismo,

sin poder descifrar los signos de lo que les sucede.

Los cientificos, en tanto, son personajes controlados y controladores,
satisfechos de la vida cotidiana, familiarmente distantes y convenientemente
escépticos. Tan humanos que recuerdan el reclamo de Nietzsche. Demasiado
humanos, demasiado cultos y eficientes para ser finalmente honestos y no olvi-
dar sus propios descubrimientos. Individuos exacerbados en la soledad de sus
éxitos, hijos privilegiados de la sociedad del espectaculo en donde “el yo”, en
tanto consuma de manera ilimitada, tendra siempre la desfachatez de encon-
trar que todo esta bien, aunque para los otros termine mal.

Este montaje pertenece a una trilogia que inicié Brook en 1993 con El
hombre que confundié a su mujer con un sombrero, de Oliver Sacks, y que
finalizara solo el afio 2014 --ya con el director de casi 9O afios de edad--, al
presentar su investigacién que concluye con El valle del asombro, cuyo nombre
se inspira en el poema del siglo XII La conferencia de los pajaros, del poeta
persa Farid al-Din Attar. Estas obras estin unidas por escenificar (explorar)
anomalias de la mente, que dejan claro que la humanidad esta enfrentada ine-
vitablemente al misterio, a lo percibido a pesar de, a lo recibido por gracia, alo
que nunca (totalmente) podra ser comprendido.

Soy un fenémeno se instala en la férmula del “espacio vacio” que ha con-
solidado Brook, interviniendo aqui el escenario solo con tres pantallas de TV
puestas a la vertical, desde donde se vomitan silenciosamente imagenes devo-
radas de manera permanente por el tiempo. Una mesay dos sillas manipuladas
por los actores completan la escenografia, en que la atmésfera esta dada a través
de un estudio de luz acabado, con colores frios y acusados claroscuros. El esce-
nario es, por sobre su figuracién fisica, el espacio de una tragedia en que todo
gesto, una vez realizado, inevitablemente desaparece para todos, menos para
Solomon.

Ante esta obra, como ante el montaje de Irina, se siente claramente que
la piedad, la conmiseracién y el amor son las unicas respuestas plausibles frente
a un mundo devastado por la avaricia. Son parte de un teatro que invita, sin
trucos ni seducciones, a la sanacién, pues confian tanto como Artaud en el

poder del arte para reconstruir el alma humana.

73



74

Irina Brook.
Fotograffa: Tamara Triffe.
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La Cuarta Pared,
una isla madrilena

Los integrantes de La Cuarta Pared fueron parte de los jéovenes creadores
que vivieron fiestas y festivales en la recuperacién democratica en Espatia (si-
tuacion que el lector puede completar con obras como las de Robert Abirached
y de José Alonso de Santos), pero, al contrario de la inmensa mayoria, no se
farrearon la experiencia y lograron extraer de ella su propia posicién en el tea-
tro actual.

Lo que acontece en su pequefio espacio se inicia en 1985 cuando abren
su primera sala, con el doble propésito de estudiar este arte fuera del circuito
de escuela establecida y ocupar el mismo espacio para dar espectaculos a un
publico que no podia exceder las 20 personas. En ese periodo en toda Espana
los teatros universitarios estaban en reconstruccién después de su casi total
desaparicién, con la sola excepcion del Teatro Universitario de Murcia, que
continué gracias a la reconocida labor de César Oliva. Ademas de una cantidad
importante de pequenas escuelas, los centros de formacién eran la Real Escuela
Superior de Arte Dramatico de Madrid y el Institut del Teatre de Barcelona,
que exhibia ya el giro hacia teatralidades experimentales que en Madrid ocurri-
ran posteriormente.

El repertorio que trabajaba y trabaja La Cuarta Pared es sacado de peque-
fas piezas y ejercicios de su propia escuela, la que proviene del decantamiento
de una estructura en la cual participaron 12 miembros del taller del argentino
Angel Ruggiero (uno de esos brillantes exiliados latinoamericanos cuyas histo-
rias urge recuperar y que viven en el alma de quienes formaron). Participaban

originalmente también alrededor de 30 actores y actrices que seguian las clases
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de los tres directores fundacionales: Simén Delgado, Toni Castilla y Javier Ya-
giie. En este nucleo o laboratorio, el grupo se mantuvo fijjo por mas de cinco
anos, incorporandose paulatinamente a él actores y actrices formados por los
tres directores.

El método de produccién era flexible. Se trabajaba a lo Brook, al interior
de un espacio vacio donde las sillas para los espectadores se podian cambiar, en
tanto que las luces, los vestuarios, la musica y cualquier necesidad escénica eran
resueltos con recursos simples, artesania teatral que privilegia por sobre todo la

relacién actor/personaje/director y en donde nadie era pagado.

Ademais de creaciones colectivas, los textos eran extraidos de Chéjov,
Brecht y T. Williams. En ellos, los tres directores trabajaban con los mismos
actores en distintos montajes, convergiendo en ocasiones todos en uno solo.
Pero segun Javier Yagiie, el motor fundamental no era la reposicién de clasicos
contemporaneos, sino hablar de la realidad que nos rodeaba. El teatro comer-
cial era antiquisimo o iba hacia lo espectacular, pero siempre sin contenido.
Nosotros buscamos un teatro que tuviese al actor como esencia de lo teatral y
que implicara una relacién muy directa con el espectador, al cual soliamos dar-
le una hojita para que expusiera sus ideas al final de cada espectaculo. (Yagiie,

comunicacién personal, octubre de 1999).

En el primer periodo, los espectaculos se difunden solamente de boca en
boca y sera con una pieza corta, Violetas de marzo (construida en 1989 a par-
tir de diversos textos de Brecht), que la sala empieza a funcionar con reservas
de hasta tres meses de antelacién. En 1992 tendran que abandonar su primer
espacio, ubicado en Calle del Olivar, y trasladarse en el mismo barrio a un
antiguo taller de lavado de autos que se encontraba en muy mal estado. “Este
cambio podemos llamarlo ‘el cambio de la ingenuidad’, pues pedimos créditos
personales avalados por familiares. A los siete meses de obras, seguimos ade-
lante, porque ya no podiamos echar marcha atras. Pero si hoy alguien hace el
calculo econémico, dice: ‘No es posible’ (ibid.). Sin embargo, lo fue gracias
a esa dindmica intensa y familiar que forma a los grupos y los consolida a través
de los afios.

A fines del primer milenio, esta compafia con espiritu explorador e in-
surgente, ademas de sus producciones y ensefianzas, acogia a grupos de diver-

sos paises. De Chile, a La Troppa y Andrés Pérez. La sala es sede del Festival de
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Otono, del de Nuevas Tendencias y de Madrid en danza. El espacio es respeta-
do por su labor de difusién, formacién y creacién teatral, siendo un referen-
te claro para los teatros alternativos de Madrid, logrando en sus espectaculos
mantener una media del setenta por ciento de sus butacas permanentemente
ocupadas y accediendo en los ultimos anos del siglo XX al apoyo de fondos
publicos.

Un cambio importante en su historia es el hecho de que la compafia La
Cuarta Pared enfrentara el fin de milenio con un solo director, Javier Yagiie
(Sevilla, 1961), después de la partida de sus dos compafnieros de aventura. Ya-
giie, desde los 19 afios, se dedicé por entero al teatro, iniciandose con Angel
Ruggiero. Desde 1979 a 1984 realiza la carrera de Cine en la Escuela Superior
de Imagen y Sonido (CES) de Madrid, compartiendo estos estudios con Psico-
logia Social (Universidad Complutense de Madrid). Comienza a dirigir a los
23 anos, dejandose penetrar mas por estudios anexos que por teorias teatrales,
lo que es comprensible al interior del atractivo que ejercen, en los realizadores
de las ultimas décadas, los estudios culturales.

El introducirse paralelamente en dos artes, lo hace tomar la decisién de
diferenciar ambos géneros, asegurando que “prefiere tener cuidado en no tec-
nificar el teatro, mantener su esencia desde el actor”. Pero ha estado atento a
las nuevas estructuras narrativas del cine, “veia a las obras de teatro muy linea-
les, muy monoespaciales, y no entendia cémo se seguia escribiendo teatro asi.
Encima que esta nueva narrativa del cine habia penetrado también en las no-

velas y en la televisién, siendo un lenguaje aceptado por toda la gente” (ibid.).

Si seguimos su produccién desde Rio negro (1993), Salvia (1994), Ace-
ra derecha (1995), Nunca dije que era una nifia buena (1996) y Las manos
(1998), pronto verificamos que es un director que no intenta mantener un
estilo, un sello que impone a los distintos materiales con que trabaja, ya que
eso indudablemente hace repetir ese teatro “que sabe hacer”... Yagiie prefiere
escuchar las especificidades de un texto, y su teatro mira por sobre todos al de
Peter Brook, un Picasso de fin de milenio que, como el pintor, se deja permear
y cambia segtun lo indique el tema que aborde.

Yagiie ha experimentado con los actores y con la percepcién del publico,
llegando a instalar a dos grupos de espectadores mirando cada uno hacia un
lado opuesto de la sala: unos veian y otros solo oian lo que acontecia en escena;

luego cambiaban la situacién y ocurria lo contrario con otras escenas. Esto es
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La Cuarta Pared. Javier. J. Yagle
Fotografia: Archivo La Cuarta Pared.
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acorde con su interés por hacer sentir al publico que siempre esta viendo un
fragmento de una obra cuya totalidad se le escapa. “Nunca conocemos todo,
s6lo decodificamos lo percibido de una verdad que no es total” (ibid.).

Otra caracteristica del teatro que genera es el trabajar con la realidad
como punto de partida, lo cual surgi6é en un encuentro con el dramaturgo es-
pafiol Angel Soto, a quien le solicité que escribiera a partir de una noticia so-
bre okupas en Berlin. El resultado fue Rio negro (1993), donde 45 situaciones
eran llevadas a la escena y se resolvian sin repetir nunca los mismos personajes.
Rio negro avanzaba narrativamente con secuelas del acto anterior, pero nunca

con un personaje. La historia era el hilo conductor.

Luego vendra un aporte significativo a la experimentacién cuando, en
Acera derecha (1995), escrita por Rodrigo Garcia, el publico se traslade por
diversos espacios de la sala. Su narrativa itinerante esta justificada directamente
por el material con que trabaja, la vida de personajes de la cultura gitana, esos
némadas que se resisten a su extincién recorriendo todavia vastos territorios
con sus pequefios espectiaculos de quiromancia, cabras, musica y acrobacias
circenses.

Las manos es el inicio de Trilogia de la juventud, que se desarrolla entre
1998 y 2004, completandose con Imagina (2001) y Trilogia de la juventud III
(2002).

Las manos narra la vida de una comunidad conmocionada por los cam-
bios que la sumergen en una guerra fratricida que no propiciaron ni desean. El
espacio en que esto acontece es indiferenciado y podria ocurrir en la periferia
rural de cualquier pais del mundo. La situacién de guerra civil de que la obra
da cuenta no es del todo extrafia para ninguna geografia, por lo que no es ex-
clusivamente espafiola. En el fondo, lo que estd en juego en ella es una revisién
de esa revolucién industrial que todavia no concluye completamente a nivel
global, pero que, en sus primeros cuarenta afios de vida durante el transito del
siglo XIX al XX, ciment6 la transformacién de la faz de la tierra.

Las manos surge de la colaboracién de Yagiie con los dramaturgos Yolan-
da Pallin y José Ramén Fernandez. Después de un afo de escrituras simulta-
neas, se iniciaron los ensayos, teniendo una serie de situaciones sin un orden
previamente estructurado. “Lo primero que hicimos en los ensayos fue una

aproximacién a todas las escenas. Esto daba para una obra extremadamente

81



82

LLas manos. La Cuarta Pared. Eugenio Gomez.
Fotografia: Archivo La Cuarta Pared
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larga, por lo que siguiendo una pista clara: el hecho de que todo, cro-
nolégicamente, seguiria a las estaciones del afio. Comenzamos a realizar una
dramaturgia in situ que ordenaba y relacionaba las escenas al mismo tiempo
que probabamos a los personajes” (Yagiie, comunicacién personal, octubre de
1999), los cuales fueron asignados por el director a este grupo de seis actores
con quienes trabaja desde principios de los 80.

Paralelamente a los ensayos, se realiz6 un trabajo de campo orientado a
vivenciar los testimonios de gente que, estando préxima a los actores, tuviese
un origen campesino, extrayendo asi material de la tradicién oral surgida del
mundo rural.

La obra, estructuralmente, esta compuesta por una serie de escenas de
diversa duracién, existiendo algunas que no ocupan mas que algunos segundos.
En ellas convergen fundamentalmente tres lenguajes escénicos bien definidos
y diferenciados: estilo cuentacuentos, poética cinematografica y naturalismo
puro.

La narracién oral al estilo de los cuentacuentos es utilizada desde el ini-
cio del espectaculo y desde este c6digo se relacionan en forma directa con el
publico. Este esta casi imperceptiblemente dividido en seis nucleos, lo cual
permite a cada actor dirigir su personaje al contacto con un sector especiﬁco.
Ese dialogo lo realizan desde el personaje y desde el actor, lo que crea una com-
plicidad con el publico.

Como complemento, y tensionando esa estética fuertemente narrativa, la
construccién de las escenas esta impregnada de una carga poética cinematogra-
fica, recurriendo a sus atmésferas para desarticular el tiempo lineal de la his-
toria y efectuar elipsis que impresionan, lo cual hace eco directo en los trabajos
que ha realizado por afios el grupo chileno Ictus. Con esto, la historia avanza
en forma imprevista, dando agilidad a las escenas y creando ritmos en los que,
por momentos, solo la imagen sostiene el discurso de arte.

El tercer recurso entrelazado en el montaje es un hilo conductor cons-
truido desde un naturalismo puro, aparentemente simple y que jamas llega a
ser un burdo realismo. Esto es frecuente encontrarlo en el teatro oficial ruso y
en algunos montajes de Ariane Mnouchkine. Los actores, desde una emocién
extremadamente justa, entregan sus parlamentos en un lenguaje que nos es
proximoy cotidiano, y nos hace sentir que no estamos ante una escena teatral,
sino ante una confesién.

El espacio que acoge Las manos es fundamental. Un rectingulo de 10
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x I8 x 5 metros entornado en forma de herradura por un publico sentado en
sillas de madera y paja. El espacio escénico y la iluminacién fueron disefiados
por Juan Sanz y Miguel Angel Coso, sirviendo sin cambios para representar
interiores y exteriores y jugando significativamente con los cuatro elementos
arquetipicos: tierra, fuego, agua y aire. La atmésfera recuerda, en sus asocia-
ciones, a la realizada por Juan Carlos Castillo para El desquite, dirigido por
Andrés Pérez y con la actuacién de la compafiia Sombrero Verde.

En Las manos, gran parte de lo que acontece, y que hizo que la prensa
especializada no escatimara en elogios ni premios al montaje, es que ofrece una
obra que regula el tiempo, la intensidad y los ritmos de cada escena, sin que el
punto del director aparezca como algo impuesto, por lo que es percibida por
el publico como algo tan fresco que pareciera estar ocurriendo por primera
vez en cada representacion. Tiene también a su favor el perfume de la herencia
mora de la cual Espana es tributaria y que concita el crear perfecciones que no
son frias, matematicas del espacio que se perciben con sensualidad y geometrias
que simulan el caos en destruccién permanente.

La compafiia Cuarta Pared era uno de los imperdibles del acontecer tea-
tral en los bordes del Manzanares de fines del siglo pasado, y lo ha seguido
siendo en lo que va de este, con un teatro que se cristaliza como Insurgente al
autodeclararse inconformista, estar involucrado en el devenir contemporaneo,
alejarse de estructuras mercantilistas y continuar siempre experimentando en

el arte.
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Soleil. En la gran playa del
teatro: indicaciones al actor.

Durante los ensayos de La India de sus suefios, que duraron 9 meses, y
luego, en sus més de I0O representaciones (1987-88), procuré tomar apuntes
literales de las indicaciones que Ariane Mnouchkine daba a los actores. Los que
a continuacién se publican son un fragmento de ellos.

La atmésfera que se crea en los instantes de trabajo del Soleil es dificil de
traducir en palabras, siendo sin duda alli donde he experimentado con mayor
intensidad esa no-distancia entre arte y espiritualidad, arte y politica, indivi-
duo y colectividad.

Estos apuntes pueden ser completados por el lector con entrevistas que
se han realizado a Ariane Mnouchkine, como las de Josette Feral (2010) o Fa-
bienne Pascaud (2005), en las cuales se intenta igualmente recuperar su pala-

bra en forma directa.

Inicio del proyecto

El Teatro es interesante cuando trasciende al Teatro y cuenta la historia
del hombre. Es necesario para este proyecto dejarnos invadir por la historia
del trabajo.

Traer al espectador al viaje, navegar lo mas préximo del corazén, que es
navegar lo mas préximo al mito.

La vida de estos hombres (los personajes de la obra, que eran seres hist6-
ricos) es intensa. Comen con los ojos, estan atentos, son frégiles y fuertes. Es
necesario tener confianza en ellos.

Toda busqueda profunda es un viaje a la infancia, en este caso, al suefio
de un grupo de individuos concretos. Pero, para penetrar en ellos y en sus

vivencias, es necesario llegar a sus almas, no explicar su historia, puesto que
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cuando en el teatro me explican, yo no comprendo; solo comprendo cuando
me hablan.

Esta obra es la historia del encuentro violento entre diferentes deseos y
utopias. Nuestro espectaculo debe ser la historia también de un deseo entre el
publico y el comediante. Estoy segura de que, para lograrlo, debemos estar por
sobre nuestras fuerzas.

Vamos a desarmarnos para el combate, pues debemos ir desnudos a reci-
birlos, ya que es una batalla por, no contra. De esa manera podremos sembrar

esa parcela del alma en donde florezca la comprension.
Diferentes ensayos

Estado

El estado es la herramienta fundamental, el sentimiento vital que mueve
al personaje.

Puede tener color, y este puede ser el resultado de una mezcla inicial,
pero nunca estéd en degradacién.

Lo mejor es trabajar el sentimiento puro al principio, entrar al escenario
en él. Luego puedes olvidar y cambiar a otro, pero siempre claro y uno a la vez.

Permanentemente durante el espectiaculo persisten dos estados funda-
mentales: el que se genera desde el actor y el que proyecta el espectador, no
siendo necesariamente los mismos.

El estado debe estar unido a la forma, ni psicolégico ni realista: da visio-
nes, hace visionario.

Los estados son los que cambian la actuacién, no los ritmos. Yo no pien-
so: me siento mas lento, me paro asi. Es el estado el que me dar el ritmo.

El humor es distinto al estado, puesto que es débil; eso lo hace poco in-
teresante.

Muchas veces, aunque el actor sea hébil, no se ve nada, no entendemos,
queremos que la escena termine. Eso generalmente se debe a que el actor no
tiene su espacio interior, mégico, poético. No escucha, y cuando en escena un
actor no escucha, tampoco se comprende lo que dice el que habla.

La comunicacién teatral es la magia de un circuito abierto. La proyeccién
es una disponibilidad de la imaginacién, no tiene que ver con la experiencia ni

con la técnica. Yo espero verla en un actor, puesto que es la comprensién del
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alma que estd proyectando con una profundidad que es dificil de medir pero
que existe. Esta poesia es diferente en cada personaje, e incluso un mismo au-

tor tiene distintas poesias para cada uno de los personajes que realiza.

El explorador

Es necesario ir con palas y picotas al alma, pues el actor viaja a lugares
profundos del Ser para mostrarselos a los que no han ido. Luego, mostrar lo
que descubrimos en el camino.

Lo bello es ver cuando se descubre algo, el momento en que aprendes.

Ensené cuando aprendo. El buen profesor descubre y muestra ese proceso de

duda y claridad.

Personaje

Es el personaje el que escuchay se escucha. Para él, el monélogo no exis-
te, siempre son dialogos con el publico.

El personaje busca lo esencial, el estado del alma del autor; jamas lo ilus-
tra.

Cuando entrega el texto, lo hace cuando todo lo que puede jugar esta
dado. En ese momento surge la palabra; es el final de la emocién.

Es necesario comprender lo concreto de cada frase, decirla siempre en
presente, con ritmo interior, y no caer en eso de ser demasiado lento para ser
honesto.

Por respeto al personaje, es necesario reinventarlo siempre.

Espacio vital

Todo personaje es acogido en una esfera que esta constituida por los li-
mites de él, de sus gestos. El actor trabaja al interior de él, no lo desborda,
puesto que es necesario para su autonomia del juego, y es en su interior que se

disefa al personaje.

Musica y actor

La musica ha escrito el estado del actor, pero este no debe delegar su
emocién en la musica.

No es necesario hacer espejo en ella. La musica puede jugar una emocién
paralela, distinta.

La musica no debe anticipar la emocién de la situaciéon que se esta ju-
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gando.

La musica interior acompana el tiempo interno del personaje; es su rit-
mo, su armonia, y es fundamental.

La musica interior le da el ritmo al gesto y obedece a un estado del alma.

La partitura esta escrita y cada vez que se juega aparece, pero el actor no
tiene su juego escrito, debe rehacerlo cada dia. Dios recrea el mundo cada dia

y eso es lo que mas lo fatiga (Talmud).

Salidas-entradas al escenario

El ritmo de la salida es fundamental, siendo el final de una escena el
principio de otra.

Es esencial sentir el momento de la salida.

Es necesario transmitir algo concreto al momento de entrar en el espacio
del juego. Para ello, tienes que tener clarisimo el estado, la situacién y el clima
que esta sobre el escenario. Esto es mucho mas importante que saber cémo me

desplazaré; eso se da s6lo cuando la emocién guia la accién.

Ritmo

El escenario es producto del trabajo en conjunto. Si una escena baja o
sube, intervendré directamente en la préoxima. El final de una escena es siem-
pre el comienzo de otra. Por eso es bueno no olvidar que en lentitud, no po-

dras inventar.

Gesto

La energia de un gesto debe pasar a todo el cuerpo, por eso es necesario
terminarlo siempre.

Asi como para el mimo la respiraciéon es el alma del gesto, para el actor,
el texto instala la imagen que lo inspira. La autenticidad de esta, por si sola,

lucha contra los clichés.

Juego (actuacién)

Cuando la situaciéon dada por el texto ya es dramatica, se juega la verdad
del personaje, sin jugarlo dramaéticamente.

Cuando un gesto gusta al actor y lo incorpora a su personaje, corre el
riesgo de reducir las emociones de este, empobreciendo los colores que ya

como persona conocia.
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Olvido

Lo que da él o los otros me obliga a cambiar. Entonces, tengo que estar
abierto para olvidar el animo o la accién que yo realizo, para crear una atmés-
fera nueva.

Es interesante luego retomar el estado inicial.

Lo concreto

Lo concreto esta en el presente. Es necesario estar siempre en el presen-
te. Este es dado por lo que pasa, lo emocional, no por las ideas.

Lo concreto es dificil de mantener. Cuando se pierde, las palabras se
cargan con valores que no lo necesitan.

No se necesita poner poesia a las palabras. La poesia viene de lo concreto
y de la verdad. Por eso es necesario buscar lo pequefio para llegar a lo grande.

Hay que hablar en cada instante a alguien, sea a otra persona o al publi-
co. Eso permite mantenerse en lo concreto, que no es solamente distinto sino
enemigo de lo global.

Es necesario jugar de los dos lados: el del publico y el del actor. Sus en-
cuentros constituyen la marea teatral.

Para ser concreto, es necesario escuchar, ser céncavo, recibir desnudo.

Cuando se esta presente, se escucha de verdad, hacemos verdaderas pre-
guntas, porque esperamos del otro y evitamos los automatismos.

Las preguntas son verdaderas solo cuando esperamos una respuesta.

El valor del texto

Todo es importante. Los textos que nos entrega el dramaturgo son abso-
lutamente concretos; hay que respetarlos y percibir las imagenes que es nece-
sario ver.

Hay que comprender las frases, sus relaciones, las proyecciones de lo
dicho, y vivir las distintas emociones que pueden tener. Pero una a una, solo
una cosa a la vez.

Es necesario comprender lo concreto de cada frase, decirlas siempre en

presente.

Dar

Cada uno tiene limites, pero no tenemos por qué aceptarlos. La tarea es
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buscar la entrada para ir mas alld de nuestras fuerzas.

Mostrar es muy distinto a ser.

El teatro hace revivir en el alma del espectador lo que habia olvidado.

Estamos siempre en la dualidad de pensar que lo que hacemos y vivimos
es nada o casi nada, y al mismo tiempo creer que el Arte pertenece ala sociedad
y tiene el rol magnifico de transformar las almas.

El individuo no es suficiente, se agota en si. Somos mas fuertes al com-
prender que nuestro destino nos trasciende, puesto que lo trascendental nos
completa.

Cuando se sube al escenario, debemos pensar en los dioses, cualesquiera
que sean, y actuar para ellos dando por millones, ya que todo lo que no se da,
se pierde; y todo lo que no se recibe, también se pierde.

Es necesario mostrar todo, dejando al espectador entrar por nuestros
ojos.

Cuando veo que aprenden, me ensefian; y lo siento por la piel de mis
brazos.

En el publico esta siempre tu mejor amigo y tu peor enemigo, y a veces
en el mismo individuo, pero nunca hay que olvidar que jugamos para los dos.

La gran conciencia es la que implica pensar en el publico, sentir cémo
viene, si hace frio, etc. Que sienta que es bien recibido en nuestro barco y que

viajaremos todosjuntos con los seiscientos espectadores que acoge nuestra sala.

Recibir

Es fundamental recibir del otro, del espacio del pablico. Esto hace variar
al personaje, pues lo obliga a jugar a la respuesta, no solo a responder.

Lo mas importante es dar respuesta a lo que recibimos. Por eso, lo que
nos da otro actor en el escenario debe ser privilegiado y, desde mi estado, res-
ponder.

No solo recibimos del exterior; es necesario recibir eso que nos damos
nosotros mismos.

Cuando yo voy a decir mi texto, debo sentir c6mo he escuchado el de los
otros que me anteceden y luego cémo el mio repercute en ellos. Son las rela-

ciones entre cada uno de los personajes lo que crea el conjunto.

Urgencia

Cuando nos sentimos demasiado cémodos, entramos en el exitismo. Eso
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elimina la urgencia.

Cuando se termina la urgencia, o el ritual sagrado se transforma en ru-
tina o el gesto queda vacio de la emocién primordial.

Lo contrario de la urgencia es la rutina.

Es urgente tener urgencia. El miedo es urgente.

No perder el miedo, ese miedo diferente al individual y que proviene de
nuestro deseo de que la accién comun salga bien.

Te da miedo cuando descubres que amas y eres amado. El miedo mas
interesante es el del amor, el miedo de los amantes a perderse. Tenemos que
conservar ese miedo excitante, y la urgencia estara presente y los ojos estaran

abiertos y disponibles.

Moules

Lo que se hace rutina se convierte en moule (“chorito” en Chile).

Esas conchas de mar que se adhieren al casco del barco parasitan en él; y
si son muchas, pueden no dejar ver su forma, e incluso hundirlo.

Las moules en el teatro pueden ser una mirada, un gesto, todo lo innutil,
lo no esencial.

Muchas veces se compensa la falta de estado con una anécdota o un co-
mentario. Eso es una moule y siempre trae otras moules.

Cuando estamos en la verdad, buscamos nuestro deseo y no comentamos.

No a los comentarios, a las palabras silenciosas, a jugar dos cosas al mis-

mo tiempo.

Trabajo en la busqueda de Gandhi de Andrés Pérez

Debes aprender lo esencial, entender cémo Gandhi miraba la atmésfera.

Para Gandhi, el amor, el corazén, son energias concretas, como la elec-
tricidad.

Para él, la leyenda es concreta. Cuando dice mundo, se lo imagina gran-
de, con tanta gente.

Gandhi adora escuchar e incluso debatirse a si mismo. Es permeable. No
acepta la idea de ser considerado un dios viviente y lucha contra ello.

Prefiero que te equivoques por estar viviendo en ese mundo imaginario
de montafias, a que seas demasiado estudioso de las posiciones de Gandhi.

Deja tu cabeza y trabaja mas con tu infancia.
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Funcién en el 40° aniversario de la muerte de Gandhi

La fuerza de la historia abraza la del teatro, ya que la fuerza del teatro
permite que la historia se repita, que lo ya consumido se reviva cada noche y de
esa forma dé nueva luz sobre actos vividos, eliminandolos.

El mensaje de Gandhi no se ha grabado en el alma de la humanidad. Un
Gandhi no es suficiente para modificar nuestro gastado amor. El teatro repite
su palabra, el teatro repite su ilusién, su lucidez y su sudor.

Hoy el guerrillero de la paz muere en su 40° aniversario, en su 892 re-
presentacién frente a nuestros ojos, frente a nuestras almas. Esto es como ac-
tuar la Pasién de Cristo en Semana Santa. Pero este iluminado es de nuestra
época; sus gritos todavia ensordecen los oidos, su sangre esta fresca y su men-
saje claramente es un tejido hecho con religién y politica, ambas unidas para

siempre en el color del amor.

Representacién N© 100 de La Indiada, o la India de sus suefios

Recordemos que es necesario cada vez tomar su tiempo, no “el” tiempo.

Estar en la verdad de lo que se dice, no explicar, no ser global ni en el
hablar ni en la mirada.

Buscar lo pequefio para llegar a lo grande. Cuando le hablo a un grupo
pequeno, siempre es concreto. Si me dirijo a un espectador verdaderamente,
me puedo llegar a comunicar con mucha gente junta.

Hoy mas que nunca dirijamonos hasta al altimo espectador de la sala, di-
rectamente, individualmente, lanzdndole flechas. La mirada abstracta se pier-
de.

No olvidemos diferenciar la verdadera pregunta; no confundirla con el
reproche, con el comentario, con la opinién. La pregunta es desnuda y espera
respuesta.

Respiremos, no entremos en la animacién. Escuchemos el valor de las
palabras, prestémos mucha atencién para darles el valor justo, puesto que ese
es su acento y eso puede cambiar el sentido de una frase y, con ello, la imagen
y la intencién.

iVamos! Hechicen el escenario, exorcicen al publico, y recordemos que
todo es importante.
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Théatre du Soleil . Ariane Mnouchkine, Hélene Cixous
Fotografia: Archivo Thééatre du Soleil
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La Indiada o la India de sus suefios. Théatre du Soleil.
De izquierda a derecha: Catherine Shaud y Andrés Pérez.
Fotografia: Michele Laurente.
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La Indiada o la India de sus suefios. Théatre du Soleil.
De izquierda a derecha: Zindin Soualem, Georges Bigot, Simon Abkarian.

Fotografia: Michele Laurente
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Tambores sobre el dique, una
obra mal comprendida del
Théatre du Soleil

El Théatre du Soleil cumplio, el afio 2014, su 50° aniversario. En este
largo periodo muchas sangres, lenguas y culturas se han mezclado en su in-
terior, para consolidar uno de los proyectos teatrales que dejara huellas in-
delebles de lo que este arte fue en la segunda mitad de un siglo que pasé a la
historia como uno de los mas sangrientos de la cultura occidental (70 millones
de muertos solo en la Primera y Segunda Guerras Mundiales).

La aventura del grupo refleja con precisién el duro proceso espiritual que
han vivido los otrora nifios de la posguerra, esos que luego de construir paso
a paso una utopia social que tuvo su cenit en 1968, han debido re-aprender a
tener fe desde las ruinas de sus propios proyectos. La enorme mayoria de los
primeros artistas que constituyeron el Théatre du Soleil han desaparecido de
su paisaje cotidiano, pero este an cuenta con muchos que estan alli desde hace
treinta, veinte o diez afios, bajo la figura totémica de Ariane Mnouchkine como
sintesis de un proceso creativo que no da muestras de agotamiento intelectual
ni estético. Esto permite que los nuevos integrantes entren al ritmo y espiritu
de un teatro en el cual se navega como lo hicieran los antiguos tripulantes de
la nave Argos, siempre hacia lo desconocido, cada vez mas profundo en tierras
del Oriente (de la otredad) y sin detenerse en puerto alguno para construir alla
el paraiso de la conformidad.

Esta actitud de creacién y vida ha terminado por transformar hace tiem-
po la aventura de este grupo de artistas, pudiéndoseles percibir ya no solo en su
dimension histérica y estética, sino también, y en forma paralela, en su dimen-
sién simbélica y mitica, percepcién compartida por todo aquel que se acerque a
La Cartoucherie (vientre, nido o atalaya), donde trabaja la troupe desde prin-
cipios de los 70. Es usual alli, antes de cada espectaculo ver al publico iniciar

una metamorfosis desde su condicién individual de cliente a ciudadano del
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teatro, accediendo a ello en gran parte gracias a la atmésfera construida en un
“espacio de acogida” que extiende el espiritu de cada obra en murales, comidas
y textos que aluden al drama que se presentard y a esa oportunidad entrafiable
que nos ofrecen de poder presenciar el viaje de los actores hacia sus personajes,
al estar los “camarines” al alcance de los ojos del espectador.

En esta oportunidad seguiremos una obra mal comprendida por la criti-
ca parisina, Tambores sobre el dique (Tambours sur la digue, 1999), en la cual
se materializ6 la quinta colaboracién de Héléne Cixous como dramaturga y la
direccién nimero veinticinco de Ariane Mnouchkine. Estabamos alli, una vez
mas, frente a una pieza de caricter épico en la que todo destino individual es
importante, pero todavia mas el de la colectividad, contrapropuesta a la socie-
dad actual que Debord (1995) tempranamente nominé “del espectaculo”, etapa
madura del capitalismo en la cual el mercantilismo genera almas en extremo
hedonistas y aisladas.

El sentimiento épico de la vida que propuso el Soleil en esta obra difie-
re del brechtiano en el hecho de no apuntar hacia el reflejo de nacionalismos
especificos, clases sociales o sectores politicos, sino a la profunda necesidad
de comprender la vida como se manifiesta en el universo: una enorme trama
intimamente ligada donde prima lo colectivo de toda naturaleza --visién ho-
listica dificil de entender en un Occidente neoliberal que propicia microvisio-
nes de individuos fascinados en su propia ignorancia e irreflexién, aferrados
a promesas de satisfacciones inmediatas para felicidades des-comprometidas
otorgadas por dioses/efimeros, cuyos perfiles se encarnan magistralmente en
la cocaina y el éxtasis.

El mundo de la épica por el que ha optado el Théatre du Soleil pone en
escena fuertes personalidades, ricas en pasiones, crueldades o ideales, pero
siempre en un territorio donde la historia de la comunidad es la depositaria del
tesoro que esta en el juego, sea este la estabilizacién de una forma de vida que
se aspira como la mas digna (como se muestra en la obra 1789 [1974]), el fin de
una utopia transformada en pesadilla (en Norodom Sihanouk, rey de Camboya
[1985]) o el choque de suefios y ambiciones religiosas (en La Indiada [1987]).
Incluso las relecturas de clasicos como Tartufo (1995) que se aproximan a pro-
blematicas sectoriales, son tratadas para que se releve lo colectivo; en este caso,
la postergacién de una necesaria comun-unién en el seno de una Europa que

sufre las contradicciones de la violencia de grupos religiosos.
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Tambores en el Dique. Théatre du Soleil.
De izquierda a derecha: Duccio Bellugi Vannucciniy Sava Lovov.
Fotografia: Michéle Laurente.
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En Tambores sobre el dique, la problemaitica vuelve a ser llevada a los
planos del destino social: el sehor Khang, después de haber repartido tierras a
su hijo Hun (quien las devastaba comercializando sus bosques), se ve enfren-
tado a una catastrofe ecolégica. Este conflicto fue leido como una simpleza,
obviedad, o “ya visto” por el espectador, y, sin muchos argumentos, castigado
por una critica que vio en él un empobrecido efecto dramatico. Pero, como nos
advierte Didi-Huberman, es necesario “saber mirar una imagen, lo que seria
en cierto modo volverse capaz de discernir el lugar donde arde, el lugar donde
su eventual belleza reserva un sitio a una sefal secreta, una crisis no apacigua-
da, un sintoma” (Didi-Huberman, p- 28), ejercicio que no se realiz6, debido
ala gran inversién de los depredadores del medio ambiente en los mass media,
desde donde han logrado crear una pseudocultura que confunde todo grito de
alarma ante la depredacién irreversible del medio ambiente con ilusas protes-
tas de sectores alternativos y minoritarios. La obra escrita por Hélene Cixous,
que es al mismo tiempo un drama-tragico al interior del discurso del arte y
una epopeya social ante el sistema, fue atacada sin reparar en sus argumentos
estéticos.

La obra desencadena su drama a través del agua. Incesantes lluvias caen
sobre las tierras del sefior Khangy no logran --como antafio-- ser canalizadas.
Debido a la sobreexplotacién de los bosques que realizé su hijo, el caudal ame-
naza con desbordar los dos grandes diques. Uno de ellos protege la zona de la
ciudad con sus templos, teatros y vida cultural. El otro, las tierras dedicadas a
la industria que auguran el futuro econémico del pais. En ambos viven cam-
pesinos y pobladores, en ambos existen intereses de ricos y de pobres, pero la
fuerza de las circunstancias obliga a que el monarca deba elegir entre uno de los
dos para su inevitable destruccién.

La incapacidad del sefior Khang para tomar la decisién en forma rapida
tensa la situacién interna, generando un territorio de conflictos, traiciones e
intrigas cada vez mas osadas y despiadadas . No solo estdn en juego los intereses
sectoriales que ven en la destruccién de una zona especifica mayores beneficios
propios, sino también una actitud generalizada de la humanidad que cree tener
todo bajo control, incluso en las ocasiones extremas. Sin embargo, la natura-
leza una vez mas tendré algo que decir, y es ella la que finalmente desbarajusta
los suefios de confort con que una parte intentaba disfrutar, como siempre, a
costa de la otra.

Cuando el espectaculo termina y la fascinacién del teatro decanta, nos
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quedamos con la sensacién de que colectivamente hemos comprendido tan

poco del porqué estamos vivos, que el milagro ya ni siquiera nos emociona.

Actor-marioneta

Este espectaculo, desde el punto de vista de la puesta en escena, inaugu-
ré una fase nueva en el camino del grupo. El aporte rupturista surge desde el
trabajo del actor, quien permanentemente desarrolla su personaje como en el
bunraku, marionetas cuyo origen se pierde en la historia y tiene antecedentes
en rituales magico-religiosos en Japén (Fernandez, 1982). En esta practica, los
mufiecos son manipulados por hombres vestidos de negro. En el caso del So-
leil, los actores encarnan mufecos, adquiriendo en su disefio el trabajo de una
mascara corpérea. Sus rostros han sido neutralizados, teniendo maquillajes
que alejan cualquier alusién psicolégica. Son manipulados por personajes de
negro con rostros velados que dejan entrever la humanidad que ocultan.

Un principio basico del trabajo de Mnouchkine, el espacio consagrado a
“la esfera esencial del personaje”, se ve aqui ampliado por sus manipuladores,
lo que genera la composicién de un grupo/personaje estrechamente unido y
que recuerda visualmente algunos cuadros de la época negra de Goya.

El trabajo de actor y la construccién de sus personajes nos enfrentan a un
fértil punto de sintesis entre la tragedia griega, los c6digos de la comedia del
arte, la absorcién del teatro ritual oriental y la propuesta del actor-marioneta
de Gordon Craig. Esto no surgié en forma espontéanea, es fruto del largo tra-
bajo en el cual el grupo invirtié un afio de ensayos imbuyéndose de los cédigos
del bunraku hasta llegar, por descubrimiento directo, a esta propuesta. Aqui el
actor se transforma en la marioneta a manipular, destruyendo la autonomia del
personaje (en tanto que gestor de sus movimientos y desplazamientos) y gene-
rando un cuerpo-compartido que para expresarse avanza hacia la pantomima
y la danza.

Al estar manipulado en sus movimientos, el actor-mufieco gana en po-
sibilidades expresivas, incursionando en la ingravidez con desplazamientos en
diversos niveles (por ser tomado en brazos y transportado), en el disefio de
atrevidas inclinaciones y diagonales con el cuerpo, en avanzar rapido retroce-
diendo de espaldas y, por sobre todo, en ese distanciamiento con la realidad

que genera toda marioneta.

103



Insurgentes Norte/Sur

Si bien la propuesta surgié directamente en los ensayos via una improvi-
sacién de Duccio Bellugi-Vannuccini, los recursos que esta obra instala son de
larga data para la compafiia. La mascara ha sido utilizada por Ariane para los
ensayos desde los origenes del Théatre du Soleil, acompafiandolos en obras de
gran impacto desde Les clowns (1969). En Norodom Sihanouk (1985), apa-
reci6 en el personaje del fantasma del padre del rey, expresada en un disefio
corporal que rozaba la figuracién de un muifieco. Por otra parte, Oriente los
inspira desde hace afos y de él han sabido nutrirse con estéticas que modifican
el trabajo corporal de los actores de forma tan radical, como en las puestas en
escena de Los Shakespeare de la década de los 80, donde el kabuki disefia las
kinesias. También en su magnifica trilogia sobre los clasicos griegos en Les
Atrides a mediados de los 90, donde danzas de la India imponen el sello cor-
poral a los actores.

En Tambores sobre el dique, el bunraku y el esplendor de los kimonos
definen la mascara total del actor, quien proyecta cada gesto y cada emocién
reteniéndola al maximo. Esta retencién propia de la danza, y sobre todo del
mimo, disefia un espacio expresivo donde lo que acontece posee un tiempo
suspendido, el cual irrumpe desde el continente de un mufieco que parece
tener la virtud de diseccionarlo, creando un desfase minimo pero permanente
entre sus acciones, textos y movimientos. Esto es acogido al interior de un esce-
nario que se eleva a poco mas de I metro del suelo, sugiriendo la imagen de una
fortaleza de maderay piedras a la cual generalmente se accede por dos pasarelas
oblicuas situadas al fondo y que recuerdan claramente las entradas-salidas del
teatro noh.

La madera del escenario recrea una serie de areas que, segun la ilumina-
cién, pueden ser leidas como los cimientos de un templo o los cuerpos concén-
tricos de un mandala. Su centro se balancea suavemente cada vez que es utiliza-
do, aumentando la sensacién de levedad en el cuerpo de los mufiecos-actores.

Se cierra la imagen con una serie de telones de fondo pintados con insi-
nuaciones de paisajes. Sus cambios contribuyen a la atmésfera dramaticay a la
riqueza visual del espectaculo. La musica creada por J.J. Lemétre nuevamente
acompaiia las entradas, las atmoésferas de cada escena, y sigue al alma de los
personajes. Por momentos es suave y melodiosa, muchas veces recrea el ruido
de la naturaleza y, sin mayores anuncios, se torna metélica y estridente como en

el teatro balinés de marionetas.
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Los actores-marionetas del Soleil se transforman perceptivamente en
objetos y desde esa condicién juegan con la materialidad de la escenografia
como partes constituyentes de ella. Sus presencias se hacen inquietantes y su
belleza andrégina, al tiempo que su condicién de no-vivos les permite intro-
ducirse por paisajes de humor y perversiéon que, como espectadores, aceptamos

gracias a que nos hacen navegar en las profundas aguas de la ficcién.

Las entradas de los mufiecos-actores, y sobre todo sus salidas del esce-
nario, son simplemente espectaculares. Algunos salen del escenario actuando
suspendidos en el aire 0 en medio de un torbellino de acciones, pero las mas de
las veces lo hacen reculando y envueltos en ese silencio poético propio de la in-
actividad de un mufieco después de representar su rol. La atmésfera fantastica
del teatro de guifiol se instala a cada instante. Lo irreal disminuye las distancias
con lo posible y los viejos trucos reaparecen frescos e hilarantes. Una rama es
un escondite; un fragmento de tela, la niebla... y otro, el mar.

Los lenguajes escénicos se entrecruzan en esta obra, creando unidades
solidarias en que se distinguian las dualidades compuestas por dos ambitos:
uno generado por la articulacién de musica, voz y emocién; y otro por gesto,
escenografia y luz, construyendo entre ambos una imagen dialéctica.

Al final, en medio de una escena apocaliptica, es la leyenda la que cum-
plia su estatura. La inspiracién quedaba servida y cada espectador podia sa-
lir acariciando su propia metafora. Como nos advierte Didi-Huberman, “Las

imagenes arden en el contacto con lo real”, solo era cosa de no negarse a verlo.
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Tambores en el Dique. Théatre du Soleil.
De izquierda a derecha: Renata Ramos Meza y Duccio Bellugi Vannuccini
Fotografia: Michéle Laurente.
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La luz obstinada del gran teatro

El ano 2012, gracias a una gira por Brasil y Chile durante cuatro meses,
el publico de estas latitudes pudo vivenciar la obra Los naufragos de La Loca
Esperanza del Théatre du Soleil, creada en 2010. Este trabajo fue entregado
con toda la ambientacién caracteristica del grupo: una hora antes del especta-
culo, el publico era acogido en un hall transformado por las cajas de embarque
que traslada la utileria. Hechas en madera, este mestizaje alegre de baules y
contenedores sirve para generar las lineas estructurales del bar y la libreria que
anteceden al “embarcadero”, callecita méagica desde donde el espectador puede
entrar a compartir el viaje silencioso de los actores que, en tanto se maquillan
y visten, van encarnando al personaje que cada dia los espera para un viaje fe-
cundo en locura y esperanza.

El “embarcadero” da acceso al escenario en que se desarrolla la historia,
un altillo que es la reproduccién a escala 1:1 de la propia sala de espectaculos
que el grupo posee en La Cartoucherie de Vincennes (incluyendo el patio de
butacas), con lo cual todo espectador es trasladado a la casa del Soleil y alli en-
frenta la imagen matriz de tantas creaciones. Acentua este efecto el hecho de
que el escenario esté inicialmente cubierto con una gran tela a modo de telén
de boca, dejandonos solo percibir la estructura del dispositivo escénico, y no
los detalles de su ambientacién.

Lo que se narra es para el espectador rapido de comprender y seguir,
pero no facil de transcribir, ya que la dramaturgia entrelaza y alterna situacio-
nes que generan personajes, ambientes y cédigos diferentes provenientes de
un género del arte (rodaje de una pelicula muda), la vida de los artistas que lo
realizan y la situacién politica del momento (la antesala de la Primera Guerra

Mundial).

El nucleo central lo constituye la narrativa que surge desde las vivencias
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de un grupo heterogéneo de personas que, en Francia, desean realizar una
pelicula independiente, en contra de los controles industriales que monopo-
lizaba alli la productora Pathé. Son artistas del cinematégrafo, trabajadores de
servicios, obreros y vendedores ambulantes que se uniran para hacer una pe-
licula que cuenta un viaje al fin del mundo, inspirados en la obra que Julio
Verne imaginé en el extremo sur de Chile.

Todos son asiduos o parte del personal del restaurante La Loca Esperan-
za, que les presta su altillo para filmar y les concede utilizar su nombre para
bautizar el barco en que se realizara la gran aventura del film. Este grupo que
comparte el amor por el cine y su rebeldia ante el sistema, va construyendo una
realidad en la que se contrapone su vitalidad, sensualidad, hermandad y alegria
de aventureros de un nuevo arte, con la aplastante y castradora belicosidad de
los inicios de la Primera Guerra y del capitalismo industrial, que ira penetran-
do (y fracturando) las relaciones humanas y también la lectura de cada escena
que va haciendo su director.

Mnouchkine entreteje el hacer cinematografico con la puesta en escena
de los ecos de la Europa que, desde el asesinato en Sarajevo del archiduque
Francisco Fernando de Austria y de su esposa Sofia Chotek, el 28 de junio
de 1914 (que vemos en escena), van enredandose en una escala ascendente de
acontecimientos perturbadores que unen, tensan o dividen a los protagonistas
de la pelicula en rodaje, hasta finalmente disolverlos al iniciarse la movilizacién
de Francia en los primeros dias de agosto de 1914.

Esta guerra que se aproxima con sus cargas de dramatismo ensombrece
incluso escenas proyectadas para la pelicula como actos heroicos, contaminan-
do asi vida y arte. Existe un momento magistral del entretejido (superposicién
de estas historias de guerra, rodaje del film, vida del grupo de cineastas): la
escena de la tormenta donde La Loca Esperanza pierde su direccién y la gra-
vedad de la situacién es expresada bajo un texto (proyectado sobre las velas del
navio) en el que no se alude a la historia filmica, sino a esa Europa que anuncia
el advenimiento del reino de la brutalidad.

La trama emanada de la obra El faro del fin del mundo (1881), de Julio
Verne, llevada al cine mudo en estas circunstancias, se va transformando en un
espacio de utopias reencontradas, aventuras al borde del delirio y un paulatino
protagonismo del paisaje natural como limite a la inventiva humana. Va asen-
tando su contradiscurso al de un siglo que se iniciaba con una gran soberbia

sustentada sobre el desmantelamiento de la fe en lo sagrado, cambiada por una
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confianza ciega hacia los logros técnicos de la modernidad, lo cual hara afirmar
auno de los protagonistas de la pelicula, Emile Gautrain (actuado por Maurice
Durozier), que esta “enamorado (...) del progreso”.

Toda la obra posee pasajes en que las “realidades” del rodaje de una pe-
licula de cine mudo, de las vidas y afanes de sus ejecutores, y de la historia
politica del momento, se entrelazan afectandose entre ellas y develandonos en
su conjunto que el arte no es el reflejo exacto del suefio de un creador omni-
presente, como tampoco nuestras vidas son el resultado de la pura voluntad
individual o del contexto inmediato que nos acoge. La vida social (el destino
colectivo) se muestra cada vez en su inmensidad redireccionando nuestras vidas
personales.

Como espectadores asistimos a los giros y efectos que se producen en un
film, comprobando que, a pesar de las cuidadosas preparaciones del equipo
productivo de la pelicula, esta es resultado de una creacién que va adquiriendo
su tono propio, su intensidad y dinamica, girando incluso en forma inesperada
la lectura simbélica que algo tenia para sus realizadores. Este arte producto de
sus circunstancias no es un caprichoso canto al azar, sino el reconocimiento de
que el destino colectivo de cada época infunde su aliento y se refleja en toda

creacién, instalando su propia vida.

La obra cinematografica narra la preparacion del viaje, la vida de los tri-
pulantes y pasajeros con suefios diferentes, los acontecimientos que hacen al
capitan modificar su rumbo hacia el extremo sur, y el encuentro con una tor-
menta gigante. Alli la salvaciéon de La Loca Esperanza vendra desde un indigena
alacalufe, ser en las antipodas de la tecnologia: en medio del canal Beagle, el
hombre que sabe dialogar con el medio ambiente es el que guia el barco a un
puerto seguro, luego de haber sido completamente abandonado por la inteli-
gencia racional de sus tripulantes.

Finalmente los naufragos se transforman en colonos del Nuevo Mundo,
enloqueciendo de poder (algunos) tras una sed de oro que hundira en tierra
firme a quienes habian sido salvados del mar. Otros reviviran utopias de igual-
dad y fraternidad construyendo un faro al final del mundo para que, en dias de
tinieblas, su luz obstinada auxilie a los navegantes extraviados. Con esta escena,
los realizadores del film logran llevar a cabo su aventura en medio de un mundo

que se desmoronaba y hacia surgir grietas en los espacios fisicos y en sus almas.
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Los naufragos de La Loca Esperanza . Théatre du Soleil. Seear Kohi.
Fotografia: Charle Hendri Bardiee.
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Estructuras narrativas

Esta historia de aventureros del arte y de la vida que se narra desde el
entrelazado de tramas de mundos diferentes (arte, artistas, mundo politico)
se asienta desde una trama de dramaturgias también de diferentes cualidadesy
estéticas.

En primer término, estad “la dramaturgia generada por el espacio”, ya que
el escenario no solo contiene a las acciones, sino que opera también como lugar
que construye narrativa. Esta se desarrolla a partir de la dialéctica establecida
por espacios “visibles” y otros “invisibles”, siendo el central (de plena visibili-
dad) un altillo con techo de vidrio (contactado con el cielo) cuya fisonomia y
dimensiones son exactamente las de la antigua fabrica de cartuchos para balas
que es La Cartoucherie, sala donde ensaya y realiza sus obras el Soleil en Paris.
En este tipo de espacio industrial de principios del siglo XX, verosimilmente
se pudo haber hecho cine con los requerimientos de los inicios de este arte.
Este espacio escénico es sostenido y extendido en sus dimensiones por gran-
des lineas horizontales y verticales, creadas a través de una serie de “espacios
invisibles” (para el espectador) desde cuyos portales se produce un transito de
personajes y utileria que nutren permanentemente la escena. En estos “espa-
cios invisibles” se siente la clara voluntad de derribar los limites precisos del
espacio escénico, dejando la visibilidad de este (altillo) sefialada como el punto
de convergencia de las distintas sinergias.

Un espacio de esta “invisibilidad” es el restaurante ubicado en la parte
baja del altillo y desde (y hacia) el cual, en forma mayoritaria, transitan los per-
sonajes. Por instantes, la casi totalidad de ellos lo habita, y si bien no los vemos,
conectamos con su presencia a través del sonido que de él proviene. Pero su so-
noridad no solo es una sefial ilustrativa de la utilizacién de un espacio, sino que
va acorde con la trama de la obra. De él provienen murmullos colectivos, risas
o exclamaciones que narran y entregan informacién afectada por los aconteci-
mientos. Invisibilidad para los ojos, pero nitidas sefiales para la comprensién
y el seguimiento de una dramaturgia que hace plena confianza en la capacidad
narrativa de los recursos que estos poseen.

Lo mismo ocurre con “invisibilidades” situadas en el plano derecho del
espectador. Alli, portales vidriados permiten contactar con interiores que si
bien no vemos, extienden el espacio escénico hasta donde nuestra imaginacién

pueda sugerir. En el pértico de uno de ellos permanece siempre en escena
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Monsieur Bérard, musico asociado a este magico recuerdo que moviliza la his-
toria interpretando en vivo una partitura musical que es claramente dramatur-
gia del sonido (siendo esto caracteristico del binomio texto-miusica en todos
los espectaculos del Soleil, gracias a la colaboracién de Jean-Jacques Lemétre:
aqui, Monsieur Bérard).

Entre los “espacios invisibles” debemos integrar el recurso de la voz en
off que es narrada en directo durante todo el espectaculo. Este personaje in-
visible tiene (como en la pelicula Moliére que dirigiera Mnouchkine en 1978)
la misién de contar partes de la serie de acontecimientos que se suceden tanto
en la realizacién del film como en el contexto histérico en el cual este se desa-
rrolla.

Este ambito de la dramaturgia generada por el espacio desde la dialéctica
“visibilidad-invisibilidad”, se extiende finalmente en dos corredores: uno si-
tuado en el segundo piso del escenario y el otro por un pasillo entre la primera
fila del patio de butacas y el escenario. En ellos, distintos personajes se alternan
para cumplir roles de iluminadores de cine, apareciendo y desapareciendo con
maestria y rapidez.

Otra fuente de narrativa dramatica del espacio se genera desde “los en-
cuadres” requeridos para la filmacién de las escenas. La contraccién/dilatacion
del espacio amplia y reduce el campo de visién jugando con gigantismos que
lo mismo ascienden a la vertical hasta el techo, como pueden centrar toda la
accién dramaética en 2 metros cuadrados, lo que se realiza en una escena me-
morable cuando una maqueta del barco La Loca Esperanza es manipulada cual
pequefia marioneta en medio de la tormenta.

Los diferentes encuadres potencian la expresividad corporal de los ac-
tores construyendo narrativas que apoyan la dramaturgia. Son situaciones que
se producen desde el constante juego con la utileria que requiere el cine para
construir sus escenas.

La belleza del gesto eficiente de los personajes que instalan y desinstalan
objetos para el set, genera encadenamientos de gestualidades no coreograficas
--si concatenadas-- que tienen momentos sublimes, como el de un incendio
en un espacio de invisibilidad. Para apagarlo, los personajes traen agua en di-
ferentes envases. Estos adquieren un protagonismo inusitado a través de una
verdadera danza vertical de objetos contenedores de agua que en su conjunto
intentan ahogar un fuego que dramaticamente anticipa el incendio de Europa.

De la misma naturaleza es el instante en que los migrantes entran al barco La
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Loca Esperanza provistos de sus equipajes. El encuadre de la cimara genera un
flujo de acciones que dibuja por un lado la espera y el embarque de los pasa-
jeros, en tanto por el otro lado salen sus maletas en una acrobatica danza de
mano en mano que construye una diagonal en la escena; con ello, un flujo de
maletas anticipa el gesto inutil de trasladar los fragmentos de vidas individuales

en un mundo que se desintegra colectivamente tragandoselo todo.

Cédigos expresivos del actor

Pasemos ahora a revisar otro nicleo dramatico que construye el proyecto
teatral, permitiéndonos sefialarlo como los “cédigos expresivos del actor”. En
este ambito se alternan fuentes rigurosas: el “lirismo de la fantasia” al cual nos
ha acostumbrado Ariane Mnouchkine en obras como Le dernier caravansérail/
La ultima caravana (2003) y Les éphémeres/Los efimeros (2006); una rein-
terpretacién del juego brechtiano de distanciamiento; yla incorporacién de los
cédigos kinésicos requeridos para actuar en el cine mudo.

Parte de esta obra se nos narra desde la actuacién de un naturalismo de
la fantasia, lirismo presente en los personajes que construyen “la realidad”.
Estos ofrecen sus cuerpos poblados de gestos cotidianos finamente estructu-
rados y con aires de una verdad que puede llegar a engafiarnos a tal punto de
que cualquier espectador podria seguir con placer a uno de estos entrafiables
sofiadores, por ejemplo a Félix Courage, duefio del restaurante y entusiasta
del cine, sin llegar a sospechar que bajo su piel teatral y voluminosa anatomia
vive una actriz que esta lejos de parecérsele, ya que es Eve Doe-Bruce quien lo
encarna, siendo esta una de las cristalizaciones del nivel al cual puede llegar a
sorprendernos el naturalismo (lirismo de la fantasia, jamas realismo) de Aria-
ne Mnouchkine.

La obra, en este c6digo expresivo, responde tanto a la dramaturgia central
como a la dindmica de pequeftias historias, con detalles literalmente imposibles
de seguir en su totalidad para un espectador que asiste a una sola presentacién.
Es la vision reiterada del espectaculo la que permitira descifrar el enjambre de
actos que suceden en forma paralela y que poseen antecedentes previos, rin-
diéndonos a la evidencia de que incluso el accidente esta aqui trabajado: un ac-
tor cae en el fondo de la escena y es cubierto por fragmentos de la escenografia

del cine... (segundos antes se habia cruzado con otro a quien habia empujado
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casualmente, por lo cual este lo hace caer al fondo del escenario); la falda se le
cae a una actriz cuando corre hacia el restaurante, su compafiero que la sigue
en escena la recoge apresuradamente con los pies... cada noche lo hace de la
misma manera, con el mismo ritmo y dificultad.

Estos accidentes son parte de un continuo de acciones extraidas desde la
vida prodigiosa de cada personaje. La obra no estad construida sobre la omni-
presencia de un protagonista, sino en la accién colectiva de un grupo. El perso-
naje no sefiala o ilustra una historia a la cual se subsuma, sino que va narrando
desde fragmentos que finalmente en los ojos del espectador se consolidan en
unidad. Estamos, por lo tanto, ante un trabajo que podemos denominar coral
y que estd extremadamente lejos de una coreografia. Cada movimiento surge
del alma y de la razén interna del personaje, imposibilitando las simetrias y las
acciones repetidas colectivamente que provienen del exterior (de una primera
figura o del core()grafo). De esta manera, las acciones, aunque grupales, son
generadas desde situaciones propias de cada personaje, y esto solo puede surgir
desde varios meses de ensayo (en este caso, once) y de la libertad que da la crea-
cién colectiva a la cual se ha entregado el Soleil.

A los codigos expresivos del actor denominados aqui como “lirismo de la
fantasia” se suma en esta obra un giro interesante del juego brechtiano de dis-
tanciamiento. Este radica en que la distancia-aproximacién no se ejerce entre
actor y personaje, sino entre los personajes de “la realidad” y los personajes que
ellos mismos actuan en la pelicula. Esto es verificable cuando se transforman
o regresan a su personaje original ante el espectador, como es el caso de Octa-
vio Mac Lennan (cazador de aborigenes en la pelicula), el cual, sacindose en
escena parte del vestuario y sus bigotes postizos, devela después de sus bestiales
asesinatos que el criminal es en “la realidad” el bueno de Schubert. También
opera en instancias en que un personaje todavia encarnando la figura de quien
ha representado en una escena de la pelicula, actia con el alma del personaje
original, siendo un ejemplo el pasaje en que Darwin (del Alm) deja ver que ha
sido interpretado por Tommaso (Duccio Bellugi—Vannuccini) al festejar con
Ernest Choubert su truco escénico: un descenso de la escalera proveniente del
mimo que recién habia realizado para filmar el retorno de Darwin a ese Maga-
llanes extremo en donde encontré su iluminacién. Este transito entre ficciones
no habia sido utilizado en los trabajos del Soleil por lo menos en los ultimos
treinta afios, y por el modo en que opera, no lo consideramos sélo como un

recurso escénico, sino como un generador de narrativa.
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Finalmente, en este entrelazado de c6digos expresivos del actor, estan
los que surgen desde el cine mudo, anidando alli una gestualidad épica surgi-
da del trabajo de caracteres, mas que de tipos psicolégicos de individuos. Sus
voces inaudibles, gestualidad, ritmo, atmésfera y tiempos, instalan un cédigo
expresivo que nos traslada a las pantallas de los origenes del cine y que asume
la narrativa de la historia por largos momentos, suméandose a las investiga-
ciones del Soleil en sinergias relevantes aplicadas al cuerpo del actor, como
cuando exploraron (como abordamos previamente) el disefio corporal de las
marionetas japonesas bunraku para Tambours sur la digue/Tambores sobre el
dique (1999) y anteriormente en las danzas asiaticas (Barathanatian, kathakali,
kutiyattam) para Les Shakespeare/Los Shakespeare (1981-84) y Les Atrides/
Los Atridas (1990-92), como se aprecia en los libros de fotografia de Martine
Franck y de Michele Laurent.

En escena, por muchos momentos estos c6digos hacen avanzar la histo-
ria, abordando el actuar en ese silencio del celuloide con una dignidad y poesia
muy lejanas de la ironia con la cual se le representa generalmente, y nos instala
como espectadores en una tierra de nadie, donde la imaginacién oscila ante la
percepcién de presenciar un espectaculo teatral o un film mudo con lectura de
texto incluido.

Dramatica y burlesca, cinematografica y teatral, producto de la creacién
colectivay de las miradas de Mnouchkine, Cixous y Lemétre, La Loca Esperan-
za navega en momentos en que el despertar del descontento contra el capita-
lismo se ve expresado en las calles a nivel mundial, aportando con el renacer
de utopias celebradas por muertas por los difusores del sistema. El texto pro-
fundiza, renueva y fortalece los llamados a la unidad (recuperando, por ejem-
plo, un discurso sobre Europa de Victor Hugo del afio 1849). Genera, con el
entrecruzamiento osado de cédigos teatrales, una sinfonia sustentada en la fe
de un destino colectivo para la humanidad, luz indispensable que enciende el
teatro en medio de esta tormenta pesimista que insiste en que lo unico valido y

rentable es la soledad del individuo.
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Royal de Luxe:
Arte para el espacio publico

Para compartir mejor la visién que tengo de la obra de Royal de Luxe, es
importante precisar un concepto fundamental que cruza este analisis: su filia-
cién genérica al teatro de calle.

Al referirnos al teatro de calle, apelamos a la concepcién teatral que es-
tablece una diferencia sustancial entre aquel teatro que se presenta en la calle y
el teatro que se hace en y para la calle, siguiendo en esto los trabajos de Fabrizio
Cruciani (1994).

El primero se inscribe en una larga tradicién de espectaculos vivos ofre-
cidos en el espacio publico, siendo facil constatar que la ciudad (no solo occi-
dental) ha generado instancias para que el teatro desborde sus espacios espe-
cificos y se contacte directamente con el publico, sin tener necesidad para ello
de modificar su lenguaje, sino solo acondicionar la pieza (técnicamente) a las
exigencias del entorno abierto.

Por otra parte, esta el teatro de calle cuyo proyecto evidencia que existe
una asociacién dramatica con el espacio en el cual se desarrolla el espectaculo,
lo que implica que el artista (o el grupo), al crear en lugares publicos, debe re-

formular su arte, situacién que Royal de Luxe realiza en todas sus obras.

Origenes y fundamento de su proyecto artistico

Royal de Luxe fue creado en 1979 por Jean-Luc Courcoult, Didier Ga-
llot, Veronique Loebe y Joelle legua durante su estadia en Aix-en-Provence,
surgiendo como un colectivo en el que participaban jovenes artistas (muchos
de ellos en formacién) que provenian tanto de las artes visuales como del tea-
tro, historia acogida en forma profunda y ludica en el libro de fotografias de

Jordi Bover, siendo enriquecido en los afios con los aportes fundamentales de
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Francoise Delaroziere y Phérraille (director grupo Phun) .

Desde su primer montaje, Le Cap Horn/Cabo de Hornos (1979), la op-
cién estaba clara: se realizaria teatro en el espacio publico y su lenguaje buscaria
contactar con el ciudadano en libre circulacién (David, 2001). Responder a
ello obligé a que los fundamentos del grupo no sean solo de caracter estético.
Gran parte de la propuesta que se ha cristalizado en casi cuarenta afios de acti-
vidad y materializado (literalmente) en cuatro continentes (Europa, Ameérica,
Asia, Africa) responde con honestidad a compromisos sociales que estuvieron
en la primera plana de la discusién mundial en la década de los 60.

Muchos de los valores y reclamos de esos dias permanecen activos con
toda su radicalidad en la practica artistica de Jean-Luc y de su compania, sien-
do posible leerlos como la propuesta de un colectivo de arte al interior de una
contracultura que no se cansa de reclamar por la necesidad de una utépica
igualdad global, loca aventura del desmontaje del paradigma capitalista sofiada
por muchos, ayer, hoy y mafiana.

Su teatro evidencia que la fuerza de la lucha de una generacién que cons-
truy6 su imaginario desde un alma impactada por la barbarie de la Segunda
Guerra Mundial, no solo dio sus mejores frutos hace cuarenta afos, sino que
continua ddndolos en quienes habita el espiritu de la voluntad de cambio en
amplios ambitos del acontecer social. Esto se desprende tanto de la estética de
sus obras (definibles como multiculturales) como de la eleccién del emplaza-
miento de ellas (la via publica), al igual que desde su sistema de produccién
(que, a pesar del volumen, es sin duda del tercer teatro, siguiendo la definicién
de Eugenio Barba).

Para cumplir con sus objetivos, el imaginario poético de Royal de Luxe
ha buscado responder a los impulsos del alma de sus realizadores, como tam-
bién crear un sistema de produccién que permita mantener el acceso gratuito
y directo entre obra y espectador. Esto ha llevado a su teatro hacia los espacios
connaturales del hacer colectivo: la calle, y a trabajar con instituciones guber-
namentales para crear alianzas econémicas capaces de tomar a su cargo el costo
de las presentaciones, en tanto que la compania invierte grandes esfuerzos en
mantener un lenguaje que a Jean-Luc le gusta definir como teatro popular.

El principal soporte de su hacer artistico esta en el sistema de residencia
que el gobierno francés tiene para acoger en regiones a creadores que requie-
ren un régimen de produccién de largo aliento, prospectando generalmente
su trabajo en un espacio de tres afios renovables: Royal de Luxe ha residido en

Saint-Jean-du-Gard (1984.-88) y en Nantes (desde 1989 al presente).
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Royal de Luxe. Jean Luc Courcoult.
Fotografia: Royal de Luxe/Serge Koutchinsky.
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Anatomia de sus puestas en escena

en obras de emplazamiento fijo

Condicién sine qua non es que sus proyectos generen obras que dialo-
guen con la urbe, contemplando morfologia y memoria. Por lo tanto, la ciudad
es la que determina las estrategias visuales: escalas de los objetos, colores de
vestuarios, escenografia, sonorizacién y ritmo de la puesta en escena, teniendo
como obligacién el crear un espacio estético y extracotidiano en medio del pai-
saje habitual (comprometiendo en ello grandes inversiones de tiempo y dine-
ro). Todo esto para ser eficientes en el desafio de metamorfosear al transeante
en espectador teatral, lo cual se aprecia en forma magnifica en el libro disefiado
por la propia compaiiia, Royal de Luxe 1993-2001 (op. cit., 2001).

Gran parte de la fuerza del grupo radica en su fidelidad a la continua ex-
ploracién en el terreno de conjugar obra/ciudad/ciudadano, produciendo dos
tipos de espectaculos: los de emplazamiento anico (ﬁjo) y los que contemplan
desplazamientos a través de la urbe.

Seguiremos primero los proyectos de emplazamiento fijo, pudiendo
afirmar que la estructura de estas puestas en escena ha generado un lenguaje
basado fuertemente en el uso del espacio al interior de un rectangulo, en el que
con distintas estrategias privilegia la mirada frontal del espectador.

Este rectangulo escénico, si bien crea un interior auténomo, cada vez se
instala en un lugar rigurosamente elegido por sus connotaciones morfolégicas
y la carga simbdlica que posee para la ciudad en que el espectaculo se realiza. El
espacio escénico concentra la vista del espectador en planos que se desarrollan
mayoritariamente a nivel de piso, destinando el fondo de la escena para con-
tactar con los edificios u obras de mayor importancia para la memoria local.

En su interior, los desplazamientos de los actores y técnicos (aparente—
mente esponténeos) estan rigurosamente disefnados, exigiendo gran precisién
a cada uno de ellos, al extremo de tener asignadas verdaderas pistas para circu-
lar segin la escena. Esto permite la multiplicidad y el paralelismo de acciones
desarrolladas en la geometria de un rectangulo (lo cual dialoga estrechamente
con el concepto de dramaturgia del espacio desarrollado por Ramén Griffero).

Otra caracteristica de estos montajes de emplazamiento fijo radica en la
eficiencia de su director para proponer una atmésfera de ritmo in crescendo

hacia lo delirante, tanto en la entrega de sus escenas como en la musica que los
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acompafia en todo momento. De esta manera mezclan y tensan la visualidad
de las acciones de los personajes (de caracteres definidos) con aquellos que
cumplen roles de manipulacién de los elementos escenograficos (que, en la
mayoria de los teatros, realizan los técnicos en forma invisible).

La frontera entre las acciones de los personajes y aquellas que implican
manipulacién escenogréfica se ha ido complejizando. En obras como Publici-
té urbaine/Publicidad urbana o La demi-finale du Waterclash/La semifinal de
Waterclash (ambas de 1984.), podiamos establecer claramente los limites espa-
ciales: si sobre el plano escénico aplicaramos la tecnologia que hoy se usa en el
tenis, obtendriamos un grafico que sefialaria precisamente aquellos lugares ha-
bitados por quienes tenian la tarea de narrar el acontecimiento; y otro interve-
nido por el universo de tramoyas y técnicos que, a vista del publico, acompanan
las acciones para generar un centro de ficciéon.

Desde Parfum d’Amnésium - Roman-photo: Tournage/Perfume de am-
nesia - Fotonovela (1985), el juego se entremezclé con mayor decisién y las
fronteras espaciales no dejaron lugares de exclusién, ni a los protagonistas ni a
los técnicos, como en sus obras anteriores. Esta pieza, que recrea el trabajo en
un set de fotonovela, presenta al unisono el espacio central en que se registra
la escena a fotografiar, y todo el contexto técnico que conlleva la preparacién
de la toma, apostando a una estética que hace un guifio al cine, arte del cual
evidentemente su director se nutre.

La obra fue creada en Toulouse (1985), siendo presentada por el equipo
original hasta 199I. A Chile llega en una versién modificada (1989) de sus pri-
meras presentaciones al interior de una estacién de ferrocarriles de la ciudad
de Toulouse, en donde residian desde 1984 y organizaban el festival de teatro
Scenes de Rue/Escenas de Calle, instancia relevante para una época en que
teatro y circo entrecruzaban sus fronteras.

El impacto en el Chile que transitaba hacia la democracia fue muy gran-
de, estando la obra en el recuerdo de varios jévenes que vieron fortalecida su
vocacién teatral al impregnarse de la fuerza, alegria e insolencia de su arte.
Parfum d’Amnésium - Roman-photo: Tournage ofrecié una dramaturgia que
permitié confundir atn mas las fronteras entre el actuar un personaje y el ma-
nipular un objeto (lo cual se ha extendido fuertemente en el teatro del segundo
decenio de nuestro siglo). Técnicos y actores pasan a un territorio en el que
sus dinamicas ocupan finalmente todo el escenario, sin reservar un punto de
exclusién y, en ello, de fuga. En este contexto, el actuar y el manipular (técni-

camente) se aproximan al interior de la percepcién del espectaculo.
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El cambio en la ocupacién del espacio conlleva ademas otras modifica-
ciones en la dramaturgia, puesto que la multiplicidad y el paralelismo de las
acciones (presente en sus propuestas anteriores) ofrecen ahora un disefio mas
fino y acabado del caracter de cada manipulador que estd en escena (obviamen-
te que el de los personajes siempre ha estado). En Publicité urbaine (1982),
los técnicos-manipuladores, aunque imprescindibles para narrar la historia,
eran mas bien anénimos. Operaban/actuaban uniformados, lo que contrastaba
con la especificidad de los actores, caracterizados con vestuario de locutores de
radio de los afios 50 (ver Bover, 1994.).

En La demi-finale du Waterclash (1984.), los técnicos manipulan un nu-
mero importante de objetosy, desde un instante de la obra, pintura que tiraban
a gran velocidad sobre los personajes. Su trabajo coral disefiaba un anonimato
reforzado por el uso de uniformes (buzos), que, en tanto transcurria la obra,
se iban manchando con pintura hasta hacerlos perder todo gesto de identidad
personal.

La orquesta (sin instrumentos) era el otro grupo coral de esta obra. Se
situaba a los pies del grupo de musica (instalado en el techo de un camién que
servia de cierre al espacio escénico). La orquesta vestia de riguroso negro y
blanco y se incorporaba a la musica desde la sonorizacién espectacular de rom-
per continuamente, y al ritmo de las escenas, cientos de articulos de vajilla. Los
personajes que la componian no ofrecian desarrollo de sus individualidades y
estaban homologados en un estado de animo solemne y parejo. Los protago-
nistas, dos caballeros que combaten hasta su total destruccién, eran los perso-
najes claramente diferenciables en todo este universo.

Este trabajo de caracterizaciones es solucionado en forma distinta en
Parfum d’Amnésium - Roman-photo: Tournage (1987), pudiendo el especta-
dor leer historias no solo de los protagonistas, sino también, y en forma para-
lela, de los juegos y complicidades del equipo técnico. Crea ademas espacios de
transito (preparaciones para una nueva fotografia: escena) que son un regalo
para quienes exploran en las posibilidades de mezclar ficcién y realidad (o
cual hace eco en algunas incursiones, como la de Pina Bausch en Bandoneén
[1987], donde disefia una escena en que los tramoyas cambian el set en medio
de la accién de los personajes).

Parfum d’Amnésium - Roman-photo: Tournage ostenta la particulari-
dad de ser el primer espectaculo de Royal de Luxe que es remontado con un

equipo de actores externos a la compania. Esto implicé una serie de desafios.

124



Teatralidades entre milenios

Por una parte, evidenciar si era o no posible remontar una dramaturgia visual y
gestual, donde la escritura comparte literalidad de parlamentos, fisicalidad del
actor y visualidad de sus acciones. Por otra parte --y a mi juicio, lo mas radical
(mas atn que el ser puesto en escena exclusivamente con artistas latinoameri-
canos, puntualmente chilenos)--, el hecho de que los técnicos que aparecen
en la obra ahora son actores que caracterizan el papel, no verdaderos técnicos,
como en la pieza original.

El remontaje de Parfum d’Amnésium - Roman-photo: Tournage se cris-
taliz6 gracias a la residencia que realizara Jean-Luc en Santiago de Chile en
el marco del Festival Internacional Teatro a Mil (2005). El proceso se inicié
desde un llamado amplio para participar en una audicién en la cual Jean-Luc
seleccioné a los actores. Luego, ensayaron durante dos meses, apoyados en la
fabricacion de los elementos escenograficos por los técnicos de Royal de Luxe.
La obra fue remontada para ser idéntica a su versién original, adquiriendo,
claro esta, el color local desde la quinesia propia de los actores y la musicalidad
del idioma espaniol.

El resultado fue bien aceptado en el medio, girando por importantes
escenarios de América y Europa y permitiendo la creacién de una nueva com-
pafiia, La Gran Reineta.

Pasemos ahora a Petits contes négres, titre provisoire/Pequefios cuentos
negros, titulo provisorio (1999), pieza compuesta por nueve narraciones (ac-
tos) basadas en cuentos de Camerun (creada alli, en la residencia de la compa-
fiia en 1998) y que se representaba cada vez segtin un orden que escogia el pu-
blico (sin saberlo), al hacerlo participar, antes de que se iniciara el espectaculo,
en una rifa desde donde salian numeros. Estos eran nueve (del uno al nueve),
los que seleccionados al azar ofrecian la nada despreciable cifra de 362.880
posibilidades para encadenar las escenas del espectaculo.

Petits contes negres, titre provisoire se presenté en Europa al interior
de un espacio construido por la compaiiia, el cual recordaba la estética de los
ruedos de toro. En Chile, tuvo el acierto de ser presentado en Valparaiso, en
el Cerro Carcel, al interior del Liceo Pedro Montt, cuya arquitectura con aires
neoclasicos de modesta factura ofrecia un patio rectangular idéneo, con corre-
dores en el segundo piso. Los cuentos narrados recreaban historias, fantasiasy
mitos de Africa, poniendo en escena fragmentos titulados Apolo en la sabana,
Hechos poligamicos, Mondjorodjoro, Retornando de ordefiar, Tiradores se-

negaleses, El nifio que se revel6 desde Africa, Miami contra Ouagadougou, El
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samuréi y la tortuga y Los colores del placer. El hecho de que cada vez la pieza
sea entregada al publico via una secuencia construida al azar, obliga al actor a
iniciar una narrativa impredecible, generando un encadenamiento de escenas
que transforma cada presentacién y provoca una tensién que revitaliza el espec-
taculo. Es posible comprender que su estructura flexible aporta a la postura de
no representar sino de presentar una obra, en la misma direccién que Tadeusz
Kantor via su presencia en el escenario lo hizo con sus actores.

Renunciamos aqui a penetrar en cada acto, pues esto transformaria el ar-
ticulo en una larga narrativa de acciones. Eso si, es valido sefialar que los nueve
cuentos poseen en comun el uso de marionetas de diferentes tamanos, la ma-
yoria manipuladas por dos o tres actores, siendo en varios de ellos el personaje
protagénico. Todas las marionetas estan disefiadas con elementos reciclados
que acusan la precariedad de su origen, inscribiéndose en una poética de arte
pobre con sefales claras a sus referencias en las artes visuales. Estos se comple-
mentan con la complejidad en la manipulacién de algunos personajes-mario-
netas solucionada con creativos sistemas técnicos, invisibles bajo la piel austera
de la materia que encarna a serpientes, naves espaciales, jirafas, etc. La factura
de los objetos genera también una sensacién estoica que remite al origen de la
obra en Camerun, ocasién en que interactian con la comunidad y sus artistas,
creando el espectaculo en el lugar y solucionando el universo visual presiona-
dos por la precariedad econémica de ese pais africano.

En la estrategia de utilizacién del espacio de Petits contes négres, titre
provisoire aparece una novedad. Las lineas marcadamente horizontales en sus
obras anteriores son puestas en crisis y surgen verticales que dan profundidad
a la escena generando una especie de abanico, compuesto por fragmentos ra-
diales que poseen un punto de fuga en la cabina técnica, que (de espalda a los
espectadores y de frente al actor) mantiene un dialogo permanente emitiendo
la musica y acogiendo en cada funcién al director del grupo. Haciendo un si-
mil con el cine, diré que en esta obra se amplia la profundidad de campo del
espacio escénico.

Finalmente, abordaremos Soldes! Deux spectacles pour le prix d'un/j-
Saldos! Dos espectaculos por el precio de uno (2003), presentado en Chile en
la versién 2004 del Festival Internacional Teatro a Mil, ofreciéndose en dos
contextos bastante distintos. En Santiago, el emplazamiento fue la Plaza de la
Constitucién. Alli, el Palacio de La Moneda ofrecié un fondo que aporté al

dramatismo de algunas escenas, como aquella en que el camién de la compania
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parecia quemarse, contaminando con el fuego y el humo los muros del Palacio
de Gobierno.

En el norte de Chile, la obra se dio en Antofagasta, San Pedro de Ata-
cama y dos pueblecitos, Peine y Toconce, lugares en donde el teatro actual no
habia llegado y en donde la obra adquiri6é una atmésfera de los cuentos de Gar-
cia Marquez. Esta narra la historia de una compania de teatro desconocida que,
apurada de dinero, encuentra un productor que los convence para presentar
dos espectaculos por el precio de uno: El enfermo imaginario de Moliére y otro
construido con trozos de piezas de Shakespeare.

La obra surge en 2003, afio bastante dramatico para el teatro francés,
puesto que se terminé, por ley de la Republica, con las subvenciones a los in-
termitentes del espectaculo, asunto juridico que afecta la economia de grandes
y pequenas compaifiias y contra lo cual la comunidad teatral francesa reaccioné
(y reacciona) masivamente, llegando a suspender, a modo de protesta, presti-
giosos y antiguos festivales de teatro (lo que no ha revertido la situacién).

En Soldes! Deux spectacles pour le prix d’un, el dinamismo de la escena
estda ampliado con un escenario giratorio, el cual soluciona la narracién de una
trama que da cuenta del salto aleatorio de escenas de dos creaciones distintas.

La leccién en el uso del espacio de los cuentos de Africa esta asimilada y
ahora este es meticulosamente explorado, generando una fragmentacién radial
con profundidades de campo que juega incluso a confundir interior y exterior
de los espacios, permitiéndonos por momentos tener acceso a los camarines y
lugares privados de un recinto que ha perdido todo muro, con lo cual nues-
tra mirada deambula libremente por escenario y bambalinas (esquema visual
que sera ocupado por el Teatro del Silencio en Doctor Dapertutto [2014]). Es
posible establecer el cruce de este recurso con la mirada explosiva y expansiva
presente en la serie El vértigo de Eros (1944), de Roberto Matta, obra en la que
el espacio y el tiempo son propuestos en disolucién, como podemos leer en la
magnifica entrevista que le realizara Eduardo Carrasco (1987).

Soldes! Deux spectacles pour le prix d'un transforma la superficie escé-
nica en un caleidoscopio que modifica radicalmente la percepcién del especta-
culo segun el angulo en que se enfrenta la obra. El dinamismo se ve acentuado
por el fortalecido desarrollo de los caracteres de todo personaje, pasando a
tener almas individuales no solo los actores sino también técnicos y tramoyas,
con lo que se multiplican las dramaturgias en desarrollo segun cual es el perso-

naje que el espectador sigue en escena.
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Con esta bateria de obras, Royal de Luxe nos ofrece una clara escuela de
teatro de calle con emplazamiento fijo, quedando solo por abordar La véritable
histoire de France/La verdadera historia de Francia (1990), especticulo que,
por la informacién que tengo y los archivos vistos, se inserta completamente en
las estructuras analizadas, pero, por desgracia, al no haberla presenciado, no

puedo aportar en este caso con un anélisis personal.

Espectaculos itinerantes de Royal de Luxe

Desde inicios de los 90, junto con la recuperacién de la vida democrati-
ca, el teatro chileno ha tenido algunas aventuras callejeras, pero no se ha creado
hasta hoy un grupo con la fuerza para generar impronta y calidad del espesor
que si ha demostrado en obras de interior. El espectador nacional, sin em-
bargo, ha podido vivenciar importantes esfuerzos gracias a la organizacién del
Festival Internacional Santiago a Mil (continuador de Teatro a Mil), que ha
traido espectaculos como Taxi (2006), del grupo francés Generik Vapeur; Pe-
ces (2007), de la compania catalana Sarruga; La Pequenia Gigante (2007%) y La
invitacién (2010), de Royal de Luxe, protagonizada por la Pequefia Gigante y
su tio (el Hombre de la Escafandra), todas instancias que cristalizan una nueva
manera de hacer teatro en urbes que pueden tener mas de 7 millones de habi-
tantes, como Londres (sin contar su periferia) y Santiago de Chile (contando
la Region Metropolitana).

Este tipo de evento teatral surge desde un territorio de sintesis, de con-
frontaciones, de implicancias y creacién de sentido (Cruciani y Falletti, 1992),
en un ambito compuesto por la conjuncién de la triada proyecto de arte/sitio
especifico/ciudadano-receptor.

Por proyecto de arte entendemos una estrategia creativa en la que sus
realizadores van mas alla de la produccién de obras, creando un microclima en
el cual se articulan las bases de un lenguaje capaz de generar bienes culturales
diversos, en un tiempo prolongado. Los cédigos que va creando ese proyecto
permiten una movilidad interna (incorporacién y salida de miembros), ala vez
que generan pautas asimilables por otros realizadores.

Eugenio Barba afirma, en una entrevista que le realicé en Dinamarca
el afio 2000, que “toda pieza de teatro es el resultado del trabajo conjunto
de diversas dramaturgias: la del texto; la del actor con su cuerpo, sus gestos,

su movilidad; la de la luz, el sonido y los efectos especiales; la del espacio que
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los acoge, con su morfologia y simbolismo disefiado por la escenografia (o la
ciudad, si es en exterior). Todas son dramaturgias puestas al servicio de un
montaje, de una narracién posible de ser repetida”. Lo especial, en el caso de
Royal de Luxe, es que, al estar estas dramaturgias interactuando en un sitio
especifico (espacio publico concreto de una ciudad) y desarrolladas sobre un
tiempo también especifico, el producto es siempre una pieza que no es posible
replicar idéntica en otro escenario urbano.

Todas las obras que constituyen el proyecto de piezas itinerantes de Ro-
yal de Luxe, desde Les grands mammiféres ou l'incroyable histoire d’amour
entre un cheval et une péniche/Los grandes mamiferos o la increible historia
de amor entre un caballo y una barcaza (Toulouse, 1985), han surgido en y
con un espacio definido para intervenir. Cada vez, un fragmento de ciudad ha
sido explorado para que el ciudadano viva una experiencia teatral irrepetible.
Como creadores dialogantes con la ciudad, saben que el espacio no es solo un
contenedor selectivo para el receptor. Su forma geografica, arquitectural, y el
sistema de su uso inciden sobre los sentimientos colectivos e individuales que
forman la trama que enlaza o desune a los miembros de una sociedad.

El crear desde estas operaciones inscribe a Royal de Luxe en la linea de
proyectos de artistas visuales tales como Christo y Jeanne-Claude, quienes ge-
neran site-specific desde dispositivos estéticos que evidencian el dialogar pro-
fundamente con los ambitos formales y las sinergias de la ciudad en la cual
intervienen. Al mismo tiempo, poseen algo que denominaremos eficacidad de
época, en tanto que se instalan dando cuenta de su profunda comprensién de
la metamorfosis que vive la ciudad del capitalismo avanzado, pasando de su
estatus de ciudad-politica a ciudad-marketing, en la cual la transformacién/
reduccién del espacio publico es de extrema gravedad.

El desafio para los espectaculos “callejeros” de Royal de Luxe hace un
tiempo que dejé de tener como foco el impacto inmediato en el transetunte que
se cruza con la obra en un fragmento de la ciudad, y comenzé a tener como
punto de fuga el poder contar una historia para “toda una ciudad”. Esto impli-
ca no sélo la adecuada imaginacién de sus realizadores, sino también el aporte
concatenado de las instituciones urbanas, sociales y politicas que, al unisono,
deben responder, tanto desde la seguridad como desde la voluntad para auto-
rizar y velar por el uso de un espacio publico que por algunos dias estara rees-
tructurado por el arte, al mismo tiempo que multitudinariamente continuara
siendo ocupado por las acciones de la vida cotidiana de un ciudadano en extre-

mo individualista, y, en el caso de Chile, con ritos civicos debilitados.
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Pequefia gigante en barco. Royal de Luxe.
Fotografia: Rodrigo Orozco.
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Una propuesta de arte de esta naturaleza tiene como objetivo el despla-
zamiento del alma del ciudadano, desde su entrega ensimismada al viaje coti-
diano (en donde lo publico es solo un paréntesis entre espacios privados) hacia
el detenerse asumiendo el rol de receptor-activo de una obra que lo convoca a
ser parte de su narrativa.

Nos permitimos afirmar que el proyecto de arte de Royal de Luxe, para
generar obras de caracter itinerante, estd construido de tal manera que seduce
al ciudadano/receptor con la misma fuerza con que un nifio escucha un cuento
antes de dormir. Son obras enormes en gestién y multitudinarias en el impac-
to, pero, si observamos, se construyen desde sintesis minimalistas en las cuales
uno o dos protagonistas interactian con un grupo de actores que funcionan
en c6digo coral, apoyados en la musica que se realiza en forma directa y que no
solo acompana sino que genera atmésferas y completa la dramaturgia (leccién
dada inicialmente por Els Comediants y Théatre du Soleil).

Los protagonistas originales de estas obras, desde sus comienzos hasta
1985 fueron maquinarias-inverosimiles. Desde 1993 son marionetas gigantes
que van construyendo una familia a la cual no se le ve el limite y que surgen del
talento de Francoise Delaroziere, quien ha dirigido la construccién de per-
sonajes como El rinoceronte, El gran gigante, El gigante negro, La pequena
gigante, las jirafas, El gran elefante, impregnando con su estilo a estas creacio-

nes.

Siguiendo a Royal de Luxe por las calles

El primer espectaculo itinerante con las caracteristicas que exploramos
en este articulo fue Les grands mammiféres ou l'incroyable histoire d’amour
entre un cheval et une péniche/Los grandes mamiferos o la increible historia
de amor entre un caballo y una barcaza (1985), realizado por una sola vez en la
ciudad de Toulouse.

Varios dias antes que se iniciara el festival de teatro Escenas de Calle, un
cartel publicitaba el evento en paneles luminosos de gran formato exhibidos al
interior de un mobiliario urbano de poca data (a la época) y con tecnologia de
punta (las paletas publicitarias hoy extensamente difundidas). En ellas se mos-
traba la fotografia de un buzo en traje blanco y con su escafandra puesta, que

monta un caballo café.
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Al iniciarse el festival, el espectador pudo cruzarse en su camino con
aquel caballero silencioso, extrafo y cargado de poesia del absurdo interpreta-
do por un actor del Circ Perillés de Catalufia. Aquel caballero del afiche, por
el arte de alguna magia, se habia escapado del territorio plano de la imagen.
Durante dos dias, en horarios y recorridos diversos, la ciudad se vio envuelta
en este gesto minimalista para la escala urbana, pero gigante en el poder de
fecundar su cotidiano con la semilla de la fantasia.

En la noche del tercer dia, el gesto adquiere dimensién de epopeya. Apa-
rece por las calles del centro de la ciudad un gran camién sobre el cual se des-
plazaba una péniche/barcaza (barco de pequefio calado que navega solo por
canales) habitada por una dama gigante: esta vive en la péniche rodeada de
servidores que faenan trozos de automéviles --capturados en distintos espacios
y luego triturados a la vista del publico-- para ser asi servidos en grandes platos
a esta mujer que, al comer, iba creciendo.

La imagen del peculiar banquete se sostenia sobre musica rock a volumen
de concierto que dirigia Manu Chao, a la época integrante de La Mano Negra,
grupo musical que actuaba con Royal de Luxe.

El efecto: un desplazarse por las avenidas adhiriendo espectadores que,
en un acto préximo a la hipnosis colectiva, acompafian el transitar pausado del
camioén, transformandose la multitud en un mar humano sobre el que navega-
ba ese mamifero en extincién.

Al final del tercer dia, frente al puerto fluvial de la ciudad de Toulouse,
péniche y caballero se encuentran. Este es subido a bordo en un ascensor de
madera. Vive un claro encuentro con la mujer gigante y al poco tiempo, con
asistencia de un cuerpo de bomberos, nace una pequefia péniche que dulce-
mente es puesta en el canal donde I hora después, con ayuda de una gruaa, sus
padres la acompafan y parten.

Textos, ninguno. Senalizaciones de cambios de escena, tampoco. Pero si
una dramaturgia en el espacio publico que permitia la lectura inequivoca de un
cuento de amor en el cual el espectador se habia disuelto en la escenografia para
ser coprotagonistas de una obra, sin perder la condicién de ciudadano.

Se gozaba siendo los receptores de una atmésfera onirica que se fue de-
sarrollando en tres dias, generando una tensién poética en la que el teatro
extendia su campo de accién a las radiodifusoras que lo comentaban, la prensa
escrita que lo multiplicaba junto a la actual masificadora de informacién por
excelencia, la TV, que, sin poder ignorar el fenémeno mediatico, lo ampliaba

transformado en noticia.
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Desde esta obra, los proyectos de itinerancia de Royal de Luxe no modifi-
caron sus estrategias esenciales, como se puede apreciar en el libro de fotogra-
fias de Bover (1994). Fue asi en Le mur de lumiére/Muro de luz (1986), panel
construido con 1.500 faros de automoéviles que funcionaban con baterias y ge-
neradores pequefios. En conjunto, producian una musica extrafia y accidental.
Anos después, este dispositivo fue utilizado para concluir Les embouteillages/
Los tacos (1993), un espectaculo en el que automéviles intervenidos hasta su
transformacién (lata de vegetales; cama de un clochard [Vagabundo] sobre el
techo de un Mercedes Benz; automévil con una persona de la cual solo se ve la
cabeza en el capé; pédium para 6pera, etc.) circulaban por las calles de Anvers
en horas punta y respetando todo signo de transito urbano convencional.

Otra maquina de excepcién fue la protagonista del espectaculo realizado
con motivo de la celebracién de Amsterdam como capital cultural de Europa
(1987). Esta vez, el actor principal era un tranvia. Prepararon un carro que
pudiera circular en pleno centro de la ciudad en horas de oficina, pero que a
diferencia de todos los otros, estaba acondicionado como un horno gigante. En
su interior se cocinaba a fuego vivo un automévil capturado previamente por
un grupo de hombres (de la compafiia) correctamente vestidos como funcio-
narios de cualquier pais occidental.

Esta obra, denominada Desgarrones (término que proviene de las co-
rridas de toros), unia dos acciones: la captura y asesinato de un automévil en
la plaza central de Amsterdam y su instalacién en el horno del tranvia (por eso
se le conoce también como L'autobus a la broche/Autobus a la parrilla). Esta
parrilla mévil circulaba teniendo como segundo vagén uno donde se realizaba
musica en directo a volumen de concierto de rock.

Cargo (1992) es otra obra de caracter itinerante, pero mucho méas com-
pleja. Se trat6 de la intervencién de un barco de carga interoceanico, para re-
crear en su interior una calle de Nantes a escala I:1, donde, por las noches de
la gira, actuaban grupos de musica de las localidades visitadas. Fue construido
para itinerar en América desde Cartagena de Indias hasta el puerto de Buenos
Aijres. Este es el ultimo (hasta ahora) proyecto de caracteristicas itinerantes en
el cual el protagonista es una maquina improbable.

Cargo naci6 bajo el espiritu de sumarse a la celebracién de los 500 afios
del encuentro entre dos mundos. Para ello, preparan una gira con su especta-
culo de emplazamiento fijo, La véritable histoire de France, y viajan acompa-

nados de las obras de los coreégrafos Philippe Decouflé y Philippe Genty y del
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grupo Mano Negra. El barco fue bautizado Melquiades y en su gira delirante
llevé el imaginario poético de Royal de Luxe a un punto de inflexién que se
manifestara posteriormente en una orientacién hacia el tercer mundo, cris-
talizindose en residencias prolongadas en Camerun (1998) y luego en China
(2001).

Desde el punto de vista de la construccién dramatica, todas estas obras
desde 1985 se sostenian sobre piezas que ponian el acento en el artificio de una
maquina que simula su condicién de normalidad hasta el borde de lo real, pre-
sionandolo tanto que es posible referirse a ellas como méaquinas para extender
la realidad hacia un campo de lo fantastico. A nuestro entender, este ejercicio
esta totalmente inscrito en el precepto surrealista de Marcel Duchamp, quien
llegé a vaciar de significado un objeto de uso cotidiano y resignificarlo al dejar-
lo sin su utilidad e insertarlo en el circuito de arte.

En estos casos, la dramaturgia en el espacio publico genera figuras con-
céntricas de acciones que terminan por cerrarse en una imagen/persona_je que
contiene toda la fuerza dramatica. Este personaje es un dispositivo estético que
se desplaza por la via publica, respetando las reglas del transito y asegurando
con ello su coexistencia con el transcurrir cotidiano de la ciudad. Crea objetos
que no pierden su arraigo formal con el uso real, pero que son desplazados de
su uso/significacién e instalados en el circuito de arte al igual que el urinario
de Duchamp, solo que aqui el juego osa transformar en circuito de arte a la
propia ciudad.

Esta logistica tiene un nuevo aliento cuando Royal de Luxe sorprende en
Le Havre (Normandia, Francia) con Le Géant tombé du ciel/El Gigante que
cay6 del cielo (1993). Desde alli, una serie de animales (rinocerontes, jirafas,
elefantes) acompafian a una familia de gigantes en plena multiplicacién, com-
puesta hasta hoy por el Gigante, el Pequefio Gigante, la Pequena Gigante, el
Sultan y la Abuela, que surge en Limerick (Irlanda).

De maquinas a escala humana pasaron a marionetas a escala de ciudad,
producto de afios de exploracién en técnicas que entrecruzan la artesania y la
alta tecnologia, que principalmente explora Jean-Luc con dos de sus mas anti-
guos comparfieros de creacién, Didier Gallot y Etienne Louvieaux, lamentable-

mente fallecido el afio 2012 y a quien dedico este articulo.
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Pequefia gigante y su tio Escafandra. Royal de Luxe.
Fotografia: Rodrigo Orozco.
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La figuracién naturalista guia el disefio de cada personaje, expresamente
envuelto en un halo de dulzura. Estos, en cada obra, narran una situacién que
se desarrolla a través de un fragmento de ciudad y durante un tiempo que abor-
da de tres a cuatro dias. Cada vez, el espectador va armando la historia como
las piezas de un rompecabezas. Cada vez, esta no llega al espectador solo desde
la escena teatral, sino que al unisono desde los medios de comunicacién que se
ven forzados (seducidos) por la historia que se desarrolla en la ciudad.

En estas propuestas, Jean-Luc Courcoult ha logrado transformar al es-
pectador/ciudadano en un receptor de cuentos, metafora de los titiriteros de
feria del Paris del siglo XVIII, hecho teatral inédito para nuestra historia con-
temporanea y que tiene su maxima expresién (por ahora) en la alianza de este
grupo de artistas con algunas ciudades europeas y también con Santiago de
Chile. A ellas, la compafiia retorna afios después de un espectaculo con mario-
netas gigantes, aportando nuevas historias que se entrelazan con las anteriores
y el espectador establece en su memoria la continuidad de un todo, dividido
en el tiempo, siendo la ciudad de Le Havre donde la narrativa posee su mayor
extension.

La serie de estos espectaculos itinerantes de la familia de gigantes se ini-
ci6 en Le Havre con Le Géant tombé du ciel cuando este aparece dormido en
la plaza central, en una clara cita a Los viajes de Gulliver, publicados en 1726
por Jonathan Swift. El pueblo de Le Havre, asustado por su tamafio, primero
lo ata; pero, al comprender que posee un alma noble y bondadosa, lo libera y
lo acompafia para embarcarse hacia su tierra natal desde el puerto.

Dernier voyage/Ultimo viaje (I994) narra, un afio después en el mismo
escenario, la historia de cémo el Gigante, al regresar a Le Havre, se ha queda-
do atrapado en el techo de un edificio, por lo que requiere ser auxiliado por
la comunidad para poder salir. Esta logra sacarlo y lo acompana por las calles
nuevamente hasta el puerto, en donde se embarca hacia Africa.

Retour d’Afrique/Retorno de Africa (1998) se inicia con el deambular
por la ciudad de Le Havre de un Pequefio Gigante (creado en Camerin en
1998). Este, durante unos dias, busca a su padre (el Gigante liberado cuatro
afios antes por el pueblo), durmiendo en plazas, alimentdndose, jugando...
Hasta que por fin llegara el Gigante sobre un autobus africano. Una vez que se
encuentran, se desplazaran juntos por la ciudad, no sin antes ofrecer un gran
banquete en la plaza publica, en el cual participan cientos de espectadores. Fi-

nalmente, ambos Gigantes (en un pasacalle) se dirigen al puerto acompafiados
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de maquinas/improbables en las cuales realizan musica casi 50 artistas africa-
nos invitados. En la primera fila de la caravana, un camién produce con arcilla
(tipo cancha de tenis) una gran linea roja del ancho de una calle, generando
un gesto pictérico cargado de poesia y significado que dialoga con el land art.
Sobre ella, todos los protagonistas se desplazaran varios kilémetros como si lo
hicieran sobre la arcillosa tierra africana.

Les chasseurs de girafes/Los cazadores de jirafas (2000) se inicia con
una caja gigante que aparece abandonada (pero no en Le Havre, sino en pleno
centro de Nantes). Esta contiene algo que se mueve, emite sonidos e incluso
un olor a animal... La “alarma” ciudadana hace que vengan la policia y los
bomberos, quienes finalmente la abren y una gran jirafa queda liberada. El
Pequefio Gigante asumira entonces la tarea de ir a buscarla, para lo cual viaja
por la ciudad acompanado de otra jirafa (mayor que la encontrada, asociandose
a su madre) que tira en un carro a los musicos que los acompafian. Recupera la
jirafa perdida, viajan juntos hasta el borde del mar y desde alli parten, segura-
mente hacia Africa.

La visite du Sultan des Indes sur son éléphant a voyager dans le temps/La
visita del Sultdn de la India en su elefante que viaja por el tiempo (2005) fue el
retorno de la familia de gigantes. La obra se realizé para Nantes y Amiens con
motivo de la celebracién de los 100 afios de Julio Verne. Aqui la Pequeha Gi-
gante viaja en el tiempo en una nave espacial para encontrar a un elefante que
huy6 de su duefio (el Sultan). Obra que, en su version reescrita para Londres
en 2006, produjo un impacto de tal magnitud que la television oficial en hora
de noticiero interrumpié (por primera vez por una noticia del arte actual) su
comunicacién habitual para dar espacio --en directo-- a escenas de la obra.

El éxito de estos espectaculos le ha permitido a Royal de Luxe moverse
por el mundo, construyendo una dramaturgia de la imagen con obras unicas e
irrepetibles. Como ejemplo local tenemos en Chile a esa Pequenia Gigante que
recorri6é Santiago entre el 25 y el 28 de enero del afio 2007, buscando a un
rinoceronte que huia asustado por la urbe dejando grandes destrozos en pun-
tos neuralgicos de la ciudad. El espectador pudo perfectamente comprender
cémo esta marioneta-actriz no conformaba en si misma la pieza de teatro, sino
que era un agente activador del discurso que se entrelaza con la morfologia y
memoria de nuestra ciudad. La marioneta permitia multiples lecturas al espec-
tador que la acompafiaba en una aventura que, a su paso, iba fecundando de

fantasia la vida cotidiana.
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Estos actores marionetas a escala urbana contintian contando historias
con el aliento local de la comunidad que visitan. Sus dimensiones y carac-
teristicas formales relativizan la realidad de una ciudad transformandola en
escenario y al publico en pequefios habitantes de viajes arquetipicos. Gracias a
sus presencias, el espectador deviene actor que vivencia una creacién, la cual,
por su naturaleza, reactiva el sentimiento de inmediatez y comtin-unién de los
ciudadanos. En este ritual, los grandes valores de la polis salen fortalecidos. La
ciudad-marketing, con su alma individualista y espiritu de segregacién retro-
cede ante el llamado del acto colectivo que se entrega, trascendiendo ideolo-
gias, estatus y barreras generacionales, situacién tremendamente escasa en la
actualidad. Son instancias que aportan a la politizacién del arte y del ciudadano

en un sentido que seguramente Joseph Beuys aplaudiria.
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Tio Escafandra durmiendo. Royal de Luxe.
Fotografia: Rodrigo Orozco.
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Ramon Griffero, pionero de un
nuevo teatro

Ramoén Griffero, dramaturgo y director, ha incursionado desde inicios
de la década de los 80 en un teatro alternativo, poniendo en escena proble-
maticas de una juventud que exhibe sus conflictos de relaciones espirituales y
existenciales, escudrifiando con valor en el analisis de las matrices politico-se-
xuales que rigen ideolégicamente a la sociedad. Su teatro escenifica igualmente
las relaciones entre cuerpo e identidad, tradicién y vanguardia, ética y discurso,
con la misma conviccién con que el mejor teatro de las décadas anteriores abra-
z6 reflexiones sociales, filosé6ficas y politicas, para construir un corpus teéricoy
artistico que modela la moral moderna de una burguesia que, en Chile, es mas
mental que econémica.

El inicio del trabajo artistico de Griffero se realizé en “un descampado”,
entendido este desde el sentido que le da Nelly Richard al término, cargandolo
de todo lo amenazador que puede ser cuando el entorno es una brutal dictadu-
ra. Su poesia se fue abriendo paso desde la soledad, con textos de emergenciay
practicas contraculturales a los discursos instalados, generando una resistencia
politico-social a principios de los 80. Aporté con ello a desestabilizar la es-
tructura estética dominante de la izquierda desde un angulo tan solitario como
el que describe Rimbaud en su poema Escenas.

El grupo que fundé en 1984, Teatro Fin de Siglo, utilizara como sede,
desde 1984 a 1987, el galpén de la Asociacion de Jubilados y Montepiados de la
Empresa de Transportes Colectivos del Estado, ubicado en la calle San Martin
841 (Santiago, Chile) --lugar de reunién de los extrabajadores de los trolebu-
ses, es decir, el espacio sindical de representantes de un oficio que ya no existia.

Lo que fue El Trolley, como es conocido en la leyenda urbana de nues-
tra época (ya que la leyenda histérica espera aun por ser escrita), se conserva

en la memoria de quienes lo vivieron o se lee en fragmentos de entrevistas y
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alusiones que dan cuenta de él como uno de los pocos lugares de encuentro de
la naciente posmodernidad chilena. Refugio del punk --segun el relato de El
punk triste (videoarte, 200%), dirigido por Mario Navarro--, El Trolley era la
“célula madre del new wave que desbancé la estética hippie andina y exalté una
nueva manera de divertirse, sin mas consignas que el animo de hacerlo”, segun
Oscar Contardo (2014.).

La verdad es que para quienes no viviamos en Chile durante esa décaday
solo pasamos algunas semanas aqui relacionados en trabajos de arte que absor-
ben préacticamente todo el tiempo de la estadia, El Trolley y Matucana 19 eran
los tinicos lugares donde acontecié algo que tenia perfume a libertad (a norma-
lidad), donde se vivia la alegria sin pedir disculpas, donde se sentia una energia
que era subversiéon pura y donde se podia percibir que, lejos de una fanfarria
escapista (como fue leida por los ideologismos de izquierda y los organismos
represivos de la derecha), era tremendamente eficaz ante el sistema.

Alli, ademas de presentaciones de varios artistas que seran emblematicos
en esa década y en las posteriores, la compania Teatro Fin de Siglo monté las
obras Historias de un galpén abandonado (1984), Cinema-Utoppia (1985) y
99 La Morgue (1986), iniciando una nueva manera de hacer teatro en Chile.

Si estudiamos la trayectoria de Ramoén Griffero, podremos encontrar
varios textos que relevan su figura ética y su consecuencia en el modo de vivir
la vida y el arte, lo cual, a mi juicio, es una senal de quien toma posicién (Ri-
chard, 2007%), vale decir, de quien se adscribe en el devenir, en el tiempo, en
la historicidad. Griffero hace esto desde un trabajo escritural y con puestas en
escena en las que desenvuelve una mirada que reconocemos siempre, que no
nos engafia con pirotecnias ni usos ala moda, que no se esconde en el lenguaje.
Su universo poético proyecta una cosmovisién que nos invita a ver el cémo ha
mirado y vuelve a mirar el abismo de la creacién en un pais cuya sociedad --vi-
viendo transformaciones radicales en su panorama sociocultural-- pasé irre-
flexivamente desde los circuitos semi clausurados a los que obligaba la dictadu-
ra al arte, hasta un régimen de circulacién intensivo de produccién simbélica
mercantilizada.

Griffero, aun cuando pone en escena la frivolidad, el glamour y lo epi-
dérmico, nos estd enfrentando a personajes que viven en el abismo y que estan
entregados al vértigo de los pensamientos trascendentes. Personajes que sos-

pechan unay otra vez del confort de una ideologia o visién mistica categérica.
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Que saben o intuyen que incluso sus visiones mas claras pueden disolverse en
cualquier instante y que el Ser continuara siendo mas alla de Ser entre las cosas,
entre sus suefios o sus creencias, lo cual es un osado desmontaje de los funda-
mentos filos6ficos mas asentados de Occidente.

Lo interesante es que su propuesta, aunque instale la duda en cualquiera
de los paradigmas en que debatimos el sentido de nuestras vidas, no transforma
a sus personajes en nihilistas ni los hace abrazar el suicidio en una crisis exis-
tencial digna de Camus, sino que sirve de territorio comun, de espacio publico,
de nueva patria para “todos los sin patria” (Baudelaire). Asi, sus personajes se
instalan en el humus fundacional de temperamentos e historias diversas, como
si el espiritu humano estuviera realmente construido solo de un mare magnum
de busquedas incémodas y permanentes. Sus historias, en definitiva, no huyen
tras un paraiso, no porque crean que no exista, sino porque saben que la tra-
yectoria es larga y que, cuando se llegue, la fiesta puede haberse acabado.

De su extensa produccién de director de escena abordaremos Extasis o las
sendas de la santidad (1994), en la cual los protagonistas son dos jévenes que
eligen caminos extremos para penetrar en el abismo, en una historia de mino-
rias, de guetos, de anormales y marginados del acontecer politico y social. Una
obra que se va cerrando en todo instante para penetrar en los mas inaccesibles y
poco frecuentados sétanos de la moral, de la ética, del cotidiano, de personajes
que hacen de lo privado el reino de sus acciones.

Extasis o las sendas de la santidad es una de esas obras que literalmente se
adelanta a la sensibilidad de su época, al menos de la chilena, para la cual estaba
especialmente destinada, pero esta no estaba preparada para recibirla.

El arte a veces comparte con las ciencias adivinatorias una intuicién que
le permite llegar a iméagenes del acontecer que todavia no cristaliza, lo cual
equivale a un observatorio espacial que “mirara” las galaxias que estan por na-
cer. Sucedié con Andrés Pérez en Epoca 70: Allende. Andrés habia compren-
dido el valor de la figura mediatica de Allende, pero la posibilidad de que este
viviera cada noche ante los ojos de 500 espectadores en el Teatro Esmeralda,
ya no con un cuerpo politico al cual se le puede volver a asesinar, sino que
instalado como un ser mitico, fue mucho para el Chile de la posdictadura. El
Allende de Pérez, hecho de poesia, musica y luces, fue desmantelado incluso
por la izquierda chilena de inicios de los 90, tanto que la leyenda dice que los

apoyos de la Concertacién fueron direccionados para que la obra no se hiciera.
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Teatro fin de siglo. Ramon Grifero.
Fotografia: Archivo Teatro fin de siglo
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Extasis o las sendas de la santidad puso a la vista del espectador nacional
lo que le ha costado mirar de frente, incluso veinte afios después de su estre-
no: la violencia intrafamiliar, la pedofilia de los sacerdotes, la instalacién del
poder de los narcotraficantes, siendo una obra mas cercana a Rainer Werner
Fassbinder que a la produccién nacional de ese momento. Su dramaturgia es
fuerte e inteligente, por lo que no es de extrafiar que inspire escritura critica
e investigaciones académicas de posgrado, eso si, realizadas mas de diez afios
después de su estreno y que perturbara aiun veinte afios después, al ser remon-
tada en 2004..

La obra nos enfrenta (y lo de enfrentar es literal) a la historia de dos jo-
venes de la extensa clase media chilena. Andrés, que vive con su abuela, puesto
que su padre asesiné a su madre --guifio biografico del protagonista y de un
flagelo social bastante extendido: el femicidio, secuela de un machismo que
todavia no se enfrenta, ni cultural ni juridicamente, con la severidad que ame-
rita. Andrés, en medio de una vida que pareciera solo abusar de él, aborda el
camino de la trascendencia, buscando su santificacién en la abstinencia. Su
alter ego, Esteban (su mejor amigo), paralelamente lo acompafia en esta bus-
queda de ir mas alla de la realidad que los entorna y sofoca, pero lo hace desde
el adversus, entregandose a una senda de pasiones que, contrarias al via crucis
de la castidad, lo llevan a explorar en los mas osados libertinajes. El transcurrir
de las escenas nos va dejando claro que ambos extremos de la experiencia solo
llevan a lo fallido.

Ramoén Griffero se refiere a esta obra como un auto sacramental contem-
poraneo, compartiendo procedimientos retérico-escénicos de los autos sacra-
mentales escritos en una teatralidad pre burguesa. Pero esta definicién de auto
sacramental contemporéaneo se independiza de sus fuentes rapidamente, ya que
los autos sacramentales intensamente difundidos en el periodo de la Contra-
rreforma (involucrando a dramaturgos de la talla de Lope de Vega, Tirso de
Molinay Calderén de la Barca) estaban escritos para divulgar en lenguaje acce-
sible, publico y masivo los dogmas catélicos, utilizando muchas veces los pér-
ticos de las iglesias para sus representaciones (lugar simbélico de lo publico).

Griffero, en cambio, dejaba fuera no solo a muchos artistas y eruditos,
sino que a la mayoria de los espectadores teatrales de ese momento. Era, en su
primer montaje, una obra de arte privada, de culto, que tuvo que esperar hasta

el afio 2004 (en su remontaje) para devenir publica.
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Sus contenidos son hirientes y categéricos, lo que estimula a multiples
lecturas que han incentivado una buena cantidad de ensayos y estudios sobre
ella, permitiéndome recomendar aqui el de Carolina Mufioz (2004), trabajo
en el cual desarrolla una lectura muy completa al desplegar categorias de regis-
tros sensoriales y sus equivalencias en el cuerpo en los protagonistas, denomi-

nandolo poética del cuerpo.

El trabajo de Griffero en esta obra construye una tragedia posmoderna
con todo el peso fatalista de su tradiciéon literaria. Como tragedia, no ofrece ala
historia otra salida sino la muerte. Como posmoderna, pone en escena la doble
derrota del casto y del libertino, dos personajes que son en realidad caminos
(sendas) que se han enfrentado por milenios en el alma humana y donde el
territorio de sus combates ha generado narraciones tan seductoras como Faus-
to, trabajado por multiples autores. Siempre una de estas dos energias (casto/
libertino) debia triunfar, pero su confrontacién esta vez no tiene ganadores,

solo perdedores.

En esta obra escrita y dirigida por Ramén Griffero, la batalla antigua
entre castidad y libertinaje como dos flujos que no cesan de intervenirse, osci-
lando como péndulos antojadizos ante la humanidad que establece sus leyes en
una o en otra senda, tienen una raiz comun, lo que resulta bastante inquietante
(estimulante) si tenemos en cuenta que su sefializacién simbélica, como reinos
antagénicos e irreconciliables, ha construido formas de vida y de arte por mu-
chas generaciones.

Los extremos (renuncia total o entrega desenfrenada) son antagénicos
e irreconciliables no solo en la cosmovisién del mundo moderno, como tam-
poco son consecuencias exclusivas de las religiones monoteistas. Ellos existen
varios siglos antes, como demuestra Jean-Claude Guillebaud en su libro La
tirania del placer (1998). La senda que sigue Andrés tiene representantes me-
morables desde la opcién “casta” en la vida de grupos intelecto-espirituales de
los origenes de Occidente, donde podemos incluir a los estoicos, los sadhus y

los anacoretas.
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Extasis o las sendas de la castidad. Teatro de fin de siglo.

De izquierda a derecha: Verdnica Garcia Huidobro, Naldy Hernandez, Margarita Baron,
Marcelo Abarca, Claudio Rodriguez, Manuel Pefia.

Fotografia: Archivo Teatro de fin de siglo.
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El ejemplo de los anacoretas nutrira el movimiento monastico que se
desarrolla a partir del siglo IV y que nos puede ilustrar muchisimo en practicas
de flagelaciones como las que se autorrealiza Andrés en la obra. Estas practicas
para “limpiar el corazén” podian llegar a ser tan extremas como las castracio-
nes en el cristianismo primitivo. Desde los inicios de la era moderna, no son
pocos los ejemplos de autoflagelacion del cuerpo en la busqueda de una pureza
espiritual que, para elevarse, no solo niega sino que combate el continente del
alma. Visitar en Santiago el museo que esta en el antiguo Convento de San
Francisco puede ser una leccién dificil de olvidar al respecto, ya que se encuen-
tra expuesta una serie elocuente de artefactos para el flagelo de los cuerpos de
los sacerdotes practicado en sus dias de penitencia, todavia en afios avanzados
de la Ilustracién.

El polo opuesto, la vertiente libertina, a la cual se entrega Esteban, tie-
ne también un extenso historial en las artes escénicas y visuales, la literatura y
en circulos sociales de diversas épocas, constituyendo una verdadera guerrilla
que propone utopias permisivas, a las cuales se les teme por sus impredecibles
desviaciones que contienen el riesgo de conducir a una deriva moral, penal e
incluso eterna. En La tirania del placer podemos leer que “la liberacién a gra-
nel de los deseos, dicen, engendra por si misma una anarquia, una jungla o un
mercado que funciona en beneficio de los mas fuertes y en desmedro de los mas
débiles” (Guillebaud, op. cit., p. 351).

Este es el riesgo al cual se entrega Esteban, compartiendo las sendas de
una amplia produccién de personajes en obras como Les vies des dames galan-
tes/Las damas galantes, del historiador y escritor francés del siglo XVI Pierre de
Bourdeille, conocido por su seudénimo, Brantéme. Su texto mas famoso, Les
vies des dames galantes, es parte de su autobiografia (o memorias) y sera solo
publicado en el siglo XVIII. En él, escribe sin pudor alguno sobre la sexualidad
plena de goce, sin correspondencia con el amor de pareja, lo cual sigue sien-
do una irreverencia al nucleo central de la estructura patriarcal, la familia. La
“senda” de Pierre de Bourdeille es la del goce continuo y su escritura, aunque
criticada por sus multiples asperezas, es valorada en su osadiay en la construc-
cién de un fresco social en el cual caben retratadas las mujeres mas interesantes
de la Europa renacentista, incluyendo a Catalina de Médicis y la reina Margot.
Sus escritos lo instalan hasta hoy no solo como un escritor de lo erético, sino

también como un gran libertino.
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Esteban pertenece a la genealogia de otras figuras libertinas como la de
Donatien Alphonse Francois de Sade (1740-1814), mas conocido por su titulo
de Marqués de Sade, en quienes la virtud es permanentemente derrotada por
el libertinaje.

En todos los autores anteriormente sefialados, podemos constatar que
el apostar al triunfo de lo casto, o de lo libertino, es el tépico comuan de una
cultura patriarcal que continua viviendo incluso en el siglo XX a través de per-
sonajes vinculados a la revolucionaria década de los 60 en la propia Francia,
donde es posible encontrar a un intelectual de la talla de Georges Bataille afir-
mando que el deseo conlleva una dimensién tragica. Es pertinente no olvidar
que Bataille fue seminarista, vinculado al clero al igual que Tirso de Molina,
uno de los autores que escribira las aventuras del (tal vez) mas famoso libertino
de la literatura, Don Juan Tenorio, quien, anticipandose a Bataille en un par
de siglos, al final de su vida se arrepiente, ganando la versién casta como vehi-
culo de trascendencia espiritual.

Pero en la obra Extasis o las sendas de la santidad, ambas entregas (casta
y libertina) fracasan. Ambas encuentran su destruccién, su muerte, dejando al
espectador en el vacio de las opciones de sendas de santidad que habia disefia-
do un mundo racional y patriarcal. Jorge Rueda Castro explica muy bien este
fenémeno al escribir que “Andrés y Esteban son figuras que divagan en medio
de este des-orden precario con el marcado anhelo de volverlo un orden susten-
tado sobre creencias perennes. Sin embargo, las peculiaridades del entorno de
los afios 90 han borrado la permanencia y trascendencia del sujeto como ejey
dador de sentido del mundo. Los afos iniciales del siglo XXI no muestran un
cambio al respecto. La vigencia de la obra, en consecuencia, se manifiesta en la
forma como los personajes protagénicos se extravian, comunicacional y accio-
nalmente, al interior de sus proyectos. Se vuelven --por lo mismo-- victimas
simbélicas de una matriz cultural cargada de titubeos, fragilidades y fracturas”
(Rueda, 2010).

La obra de Griffero nos obliga a reconocer cuan inutiles resultaron los
esfuerzos de los protagonistas por salir de esa mediania (la sociedad “normal”)
transformada en el territorio de un inerte transcurrir, no sélo de su medio-
cridad sino de un mundo fallido, como son las vidas de los personajes y situa-
ciones que acompafian a los protagonistas de esta obra: abuela desalmada, seres
inescrupulosos, asesinos, adictos, no duefos de si. Nos deja ante la necesidad

de reconocer que las dos opciones pertenecen a una cultura occidental que,
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segin escribe Humberto Maturana en el prélogo a un libro imprescindible,
El caliz y la espada, de Riane Eisler (2005), se caracteriza por “las particulares
coordinaciones de acciones y de emociones que constituyen nuestro vivir coti-
diano en la valoracién de la guerra y la lucha, en la aceptacién de las jerarquias
y la autoridad del poder, en la valorizacién del crecimiento y de la procreacién,
y en la justificacién racional del control del otro a través de la apropiacion de

la verdad” (p. 12).

Ambos protagonistas no pueden sino “luchar” incluso contra si mismos,
estar “en guerra” contra su propia naturaleza, “doblegar” al espiritu o “con-
quistar” el placer infinito, todos verbos que se conjugan en un lenguaje que
crea como realidad la “cultura patriarcal” sustentada en la concepcién de que
“poder y razén revelan dimensiones trascendentes del orden césmico natural
a las que el ser humano tiene acceso y que legitiman, de manera también tras-
cendental, su quehacer” (ibid.).

Griffero, en esta obra, no da esperanza a ninguna de las dos opciones y
en esto nos entrega una tragedia posmodernay demoledora de arquetipos. Una
obra que condensa escenogréfica, actoral y dramaturgicamente algunos de los

mas altos valores teatrales de su amplia produccién de artista Insurgente.

152



Teatralidades entre milenios

Extasis o las sendas de la castidad. Teatro de fin de siglo.
Ricardo Balic, Claudio Rodriguez.
Fotografia: Programa de investigacion y archivo de la escena teatral. PUC.
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Trilogia testimonial de Chile y
la estética de la melancolia

Una de las vivencias de mi vida académica en la década de los 70 en Chi-
le que recuerdo con afecto y nitidez, fue el encuentro con los textos de Susan
Sontag en las clases de Luis Cecereu, académico del Instituto de Estética de la
Universidad Catélica de Chile, a quien dedico este texto.

En Fragmentos de una estética de la melancolia (Sontag, 1987) se des-
prende la categérica apreciacién sobre lo melancélicos que pueden llegar a ser
los objetos, al referenciar el trabajo serio y prolongado que realizaron en fo-
tografia Holger Triilzsch y Vera Lehndorff. Su obra consiste en una secuencia
de fusiones del cuerpo de Vera en diversos entornos, desde idilicos paisajes
africanos hasta tormentosos suburbios de Nueva York. Ella y su compafiero
iniciaron un proyecto de arte en el cual ningin ego heroico estaba invitado.
Consecuentemente, sus fotografias fueron propuestas como el resultado de la
coproduccién de ambos, del entorno y de la maquina. Las iméagenes obtenidas
eran a su vez manipuladas para producir efectos de ilusién, de ambivalencia y
metamorfosis, donde su cuerpo se mezcla con muros, ropas, telas, ventanas,
que parecieran mantener la fuerza original de su inspiracién y que podemos
cruzar con proyectos visuales de la misma época en los cuales cuerpo y medio
ambiente se funden transmitiendo una poética que apela a lo sublime, como
fueron las performances de Ana Mendieta y sus registros fotograficos.

Las fotografias de esta pareja tienen en la actualidad mas de cuarenta
afios; sin embargo, al observarlas transmiten una sensacién de coetaneidad
asombrosa. Son obras que pertenecen a una estética imbuida no por una for-
ma particular de hacer y presentar las cosas, sino por una manera de sentirlas,
operacién que acoge plenamente Sontag (198%), reconociendo en ellas el estar
constituidas por un compendio de deseos que contrastan contradictoriamente,

impactando e inmovilizando.
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La obra de Holger Triilzsch y Vera Lehndorff plantea que la naturaleza
humana regrese a su ambito original, desligindose de la figura que Da Vinci
instala al disefiar al hombre como “medida de todas las cosas” (con sus brazos
abiertos al interior de un circulo y un cuadrado), proponiéndolo como un
Amo y Sefior de la Tierra.

En un plano mas intimo, la obra manifiesta el deseo de desintegrar a la
joven alemana que en la década de los 60 llegé a ser top model con el nombre
artistico de Veruschka y devolverla al cuerpo de Vera. La obra arde en el deseo
de liberar a la mujer-objeto que se multiplicaba en las primeras paginas de las
revistas de moda y cuya imagen recogié Michelangelo Antonioni para la escena
mas relevante de la pelicula (hoy de culto) Blow-Up (1966). Podemos apreciar,
con el paso de los afios, que el deseo de estos realizadores era honesto, no esta-
ba enmascarado ni camuflaba el convertirse en otro producto comercializable.
Al fundirse el cuerpo femenino en el entorno, no se ocultaba sino que apelaba
a morir.

Lo que hemos referido nos instala en la convicciéon de que todo deseo
poderoso es muchas veces un acto melancélico y que, en sus expresiones, crea
una estética que podemos reconocer abrazando y conduciendo obras en distin-
tos momentos de la vida de los mas variados artistas y en diferentes siglos. Es
uno de los estados del alma que construye caracteres, por lo que se le concede
tanto valor y espacio como a la felicidad, al dolor o al odio, estando presente en
proyectos memorables como los grabados de Alberto Durero, en la atmésfera
de muchas de las pinturas de Sandro Botticelli y en el entrafiable personaje
Bip de Marcel Marceau, un payasito sensible, timido y etéreo que acompané al
actor en los escenarios del mundo hasta que su protagonista tenia mas de 80
anos.

En el ambito local, pocos poemas son mas melancélicos que Walking
around de Pablo Neruda. En él, lo que esta en juego no es la afioranza de la
mujer, ni del hacer, tampoco del si-mismo o de un tiempo perdido. Es una oda
al abismo imbuida de locuras en que imperan las afecciones tristes: “Sucede
que me canso de mis pies y mis ufias / y mi pelo y mi sombra. / Sucede que me
canso de ser hombre” es expresién pura y categérica de la anoranza de un no-
ser, del deseo de desdibujarse a si mismo para disolverse en una realidad en la
cual no se tenga memoria.

Para algunos artistas, el ingreso al mundo de la melancolia es el resulta-

do de la consciencia de la densidad de sus estrategias estéticas, produciéndola
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entonces desde el material mismo con que trabajan, como es el caso de Tadeusz
Kantor en La clase muerta (1975), espacio poético en que comparecen los ini-
cios del siglo XX, y de la Trilogia testimonial de Chile, que dirigiera Alfredo

Castro, donde lo que comparece son los afios finales del mismo siglo.

La Trilogia testimonial de Chile inicia una estructura dramatica basada
en la rupturista manera de abordar el arte en los albores de la posdictadura.
La manzana de Adén (1990), Historia de la sangre (1992) y Los dias tuertos
(1993) surgen de una investigacién basada en el cruce de los lenguajes artisticos
y de la persistencia en el tiempo de una mirada desde el teatro al alma humana,
cristalizada en un espacio tan concreto como ambiguo: la patria. (Para la his-
toria de la compaiiia, recomiendo la lectura de la tesis de Gabriela Gonzalez,
2010, U. de Chile).

Retrospectivamente, el ciclo completo realizado por el Teatro La Memo-
ria se puede leer como un proceso continuo de experimentacién que va desde
La manzana de Adén, la cual surge en la inspiracién de Alfredo Castro ante el
proyecto editorial y expositivo de fotografias y textos de Paz Errazuriz y Claudia
Donoso (sobre travestis). Las imagenes de La manzana de Adan (1990), posi-
ble de encontrar reeditado por Metales Pesados, son llevadas a un teatro donde
la relacién texto/narrativa es vehiculada por actuaciones que hacen bascular
constantemente al personaje, con la sola presencia del actor (pre expresividad,
en el lenguaje de Barba). Esta dialéctica hace eco en un espacio escénico que se
separa, funde y confunde con el espacio real (siempre alternativo) que acoge a
la obra.

Luego, el Teatro La Memoria pasara a una propuesta de construccién de
obra codificada en clave corporal, Historia de la sangre, ofreciendo un instante
de teatralidad posmoderna que generé su identidad y su estética. Finalmente,
para Los dias tuertos, explora en el territorio mas vertiginoso de las artes: la
creaciéon de una atmésfera que destruye los limites aceptados en su tiempo para
el lenguaje teatral, extendiéndose hacia la performance. Ademas, rompia los
marcos de la comprensién, instalindose por momentos mas alla del lenguaje
domesticado, eco certero de lo que Gilles Deleuze llamé “un acontecimiento”,
que, en este caso, permitia que todo fuese transformado por el fluir de la poe-
sia, la cual, generalmente, no puede ser sino incomprendida. Los dias tuertos
llevé el proceso creativo del grupo a una experiencia teatral que ya no era una
obra mas para comentar. Apelando a vivenciarla, invitaban a dejar a “la loca de

arriba” (nuestra mente) en silencio total.

157



Insurgentes Norte/Sur

N

Teatro La Memoria. Alfredo Castro.
Fotografia: Programa de investigacion y archivo de la escena teatral. PUC.
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El equipo de actores que lideraba Alfredo Castro, con el apoyo de la psi-
cologa Francesca Lombardi, la escritora Claudia Donoso, el musico Miguel
Miranda y el artista visual Rodrigo Vega, dejaron en esta trilogia una leccién
a no olvidar de lo que puede ser el cruce entre experimentacién artistica y el
testimonio de lo silenciado del alma nacional. La Trilogia ofrecié algunos de
los mas radicales y eficientes instantes teatrales realizados entre milenios y estos
indiscutiblemente brillan bajo los signos de la melancolia y de lo insurrecto.

Los personajes que Alfredo Castro y sus actores crean en este contexto,
poseian el factor comun de estar encendidos por el deseo de llegar a las ruinas
de sus almas y reconciliarse con sus despojos, para luego transformarse ellos
mismos en una ruina. Se presentan ante el publico fisicamente construidos
por lineas corporales que alteran constantemente las direcciones de sus despla-
zamientos, con movimientos y contramovimientos. Cada discurso es a su vez
acompafiado por un contradiscurso, dejando en evidencia la lucha permanente
entre el deseo de sery el de no-ser, contradiccién que los inmoviliza en el sen-
tido que sefiala Sontag en su texto antes citado.

Sin referirse ni en un solo parlamento a la politica, La manzana de Adan
ponia en contacto directo dos situaciones que estaban en el corazén de la polis
de ese momento: la atmésfera de desolacién que vivia la democracia chilena
que intentaba perdurar en medio de una vigilancia nada discreta por parte del
dictador, quien solo en apariencia habia renunciado al poder politico de la na-
cién, y las derivas de aquel ciudadano no-tipico, el homosexual, que vivia a los
inicios de los afios 9O en Chile sus primeros pasos de libertad, en una sociedad
que solo afios atras lo habia torturado en el mas emblematico de los barcos de
la Armada, La Esmeralda, por ser lo que su alma le sefialaba ser.

La convocatoria inicial fue en una casa semiderruida del Barrio Bellavista
(Capellén Abarzua 4). En ella, los personajes ya la estaban habitando cuando
el publico entraba y se acomodaba en espacios sin sefialéticas preestablecidas.
Desde el principio, todo era cercano, limitrofe y veridico. Un acontecimiento
que hacia sentir que lo vivido no era una representacién sino el instante pri-
vilegiado de multiples confesiones en torno al ser-en-clandestinidad, al ser-
en-el-dolor, ala exclusion de seres que no pueden acceder a la plenitud social.

Su tematica profundamente humana reconstruye el miedoy el sentimien-
to de marginalidad de un pais con heridas abiertas, apurando el paso hacia esas
violaciones también de los derechos humanos, pero de caracter ontolégico y no

directamente politico. Cada personaje interpretado por Alfredo Castro, Luis
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Gnecco, Amparo Noguera, Rodrigo Pérez y Paulina Urrutia, estaba disefiado
como una sutileza fantasmagérica. Susurraban sus historias como si se las con-
taran una vez mas a si mismos. La homosexualidad era el lugar comun, como
lo era igualmente el trato despectivo del entorno social, el miedo ala confron-
tacion ante los padres, a la vergiienza de aceptar que finalmente es el deseo el
que nos mueve y que sobre él permanentemente la autoridad ejerce violencia,
como se puede apreciar de manera descarnada en la desolacién de Adan y Eva
expulsados del Paraiso en el fresco que pintara Masaccio en Santa Maria del

Carmine, Florencia, la capilla en los albores del Renacimiento.

La manzana de Adan hecha teatro sacaba al travestismo de su condena so-
cial, de la marginalizacién permanente, de su asociacién directa con el comer-
cio sexual y de ese cruce odioso con el sida, para instalarlo en la primera linea
de los derechos a restituir en una sociedad que volvia a la civilizacién después
de casi dos décadas de barbarie. Esta revolucién incipiente del deseo de ser en
plenitud desde la diversidad se ofrecia ante una sociedad que solo veinticinco
afios después (2015) inici6 el reconocimiento juridico de los géneros.

Su propuesta escénica era también eco certero de la mirada amplia al
presente, resuelta desde un interesante trabajo con el site-specific. La esce-
nografia era el espacio global que acogia a la obra y a los espectadores, siendo
siempre presentada respetando esa simbiosis de la precariedad real y la poética.
La casa fisica y literalmente semidestruida en que fue estrenada, correspondia
ala imagen perfecta de las ruinas de una ciudad después de la batalla. Esos per-
sonajes, al igual que el publico, podian reconocer en los fragmentos instantes
interrumpidos de sus propias vidas, particulas del atomo desintegrado de la
sociedad que, al no oler ya a pélvora, hacia intuir que ahora se reescribira la
historia.

Historia de la sangre es el segundo proyecto del mismo grupo de reali-
zadores, poniendo esta vez en escena una serie de relatos con el eje comun de
la ejecuciéon de un asesinato. Nace de la investigaciéon realizada por Alfredo
Castro, Francesca Lombardi y Rodrigo Pérez, quienes recuperan la memoria
de algunos protagonistas de su propio encierro en carceles y hospitales psiquia-
tricos. Complementaban la investigacién con acciones de sangre profusamente
archivadas en la crénica roja nacional. Desde alli se enfocan en personas que
habian cometido crimenes pasionales. En vidas que habian experimentado el

salto cuantico de su devenir, al haber matado por amor.
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Los protagonistas eran Isabel, la Mapuche (Maritza Estrada), que, ator-
mentada por las descalificaciones eternas, quiere asesinar su apellido y etnia.
Rosa (Amparo Noguera), digna de un film de Tarantino, asesina a su pareja,
lo descuartiza y reparte su cuerpo por Santiago. Cachito, el Chilenito Bueno
(Rodrigo Pérez), mozo que asesiné a su familia y vive obsesionado con Bernar-
do O’Higgins. La Gran Bestia (Francisco Reyes), campesino que, bajo el signo
de Cain, mata a su hermano. El Boxeador (Pablo Schwarz), asesino y pedofilo;
y la Chica del Peral (Paulina Urrutia), victima de incesto y asesina de sus hom-
bres.

Los recursos escénicos de esta obra, incluyendo la sinergia de las actua-
ciones, estin insertos en un estilo pop préximo al cémic, sin recurrir a lo
esperpéntico ni a imagenes caricaturescas, gracias a la calidez de actuaciones
que disefian personajes suspendidos en profundas emociones. Estos, aunque
nacen desde las carceles y manicomios en que viven sus protagonistas, se desva-
necen y, lejos de convocar en la escena su historicidad o realismo documental,
son instalados en su esencia, en su accién demoledora, rupturista e inevitable
como toda tragedia.

En la obra, sus vidas transcurren en un territorio indefinido, mas mental
que fisico, lo que la hace inmediatamente atemporal. Tanto la narrativa de sus
historias como la interpretacién rompen las légicas del espacio y del tiempo,
confundiéndose. Las acciones son presentadas en forma intermitente: peque-
nas anécdotas que tienen calidad de fragmentos de vida que solo se completan
en la mente del espectador.

Los personajes de esta obra nunca logran ser ellos plenamente, ya que su
complemento estaba en quien habia partido. Llevan “el peso del mundo en sus
cabezas”, como expresa el Chilenito, buen trabajador de bar interpretado por
Rodrigo Pérez. Al haber asesinado al objeto de sus deseos, han creado la maxi-
ma distancia con quienes afioraban la proximidad total, situacién que condena
a estos personajes a vivir eternamente la incompletud, a fluir vertiginosamente
en afioranzas, alimento favorito de la melancolia.

Esta lucha sin tregua de los personajes se refleja en aquel estado de pén-
dulo que vive del avance y retroceso de sus recuerdos, de la resignacién ante lo
irremediable de sus pérdidas y de la urgencia por revivirlos. Viven suspendidos
en la explosién continua de ese segundo fatal en que todo cambié. Del recuer-
do amoroso de quien se ha asesinado y del odio vivo del porqué se le maté. Esta

dialéctica es acogida en los gestos fragmentados de cada actor y en los saltos de
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Historias de la sangre. Teatro La memoria.

De izquierda a derecha: Pablo Schwarz, Paulina Urrutia, Francisco Reyes Rodrigo
Pérez, Amparo Noguera,

Fotografia: Octavio Amaro. Programa de investigacion y archivo de la escena.
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las narrativas que pasan de escena a escena sobreponiéndose, interrumpiéndo-
se mas que fluyendo.

Si hacemos un close-up en uno de sus personajes, podremos ver cla-
ramente lo sefialado. Por ejemplo, en el personaje representado por Paulina
Urrutia, la Chica del Peral, quien en forma categérica reune los principios
teatrales propuestos en la globalidad de la puesta en escena. La Chica del Peral
llega al grado de deconstruirse incluso fonéticamente, mutilando sus discursos
verbales, interrumpiéndolos con sonidos onomatopéyicos que provienen mas
de su alma que de su garganta.

La Chica del Peral se presenta fisicamente construida por lineas corpo-
rales que alteran constantemente las direcciones de sus desplazamientos con
movimientos y contramovimientos que los destruyen, como si nada pudiese
consolidar un “agenciamiento”, como propone Deleuze en su texto Mil mese-
tas (2010), esa instancia en la cual un individuo logra atesorar, juntar, cons-
truir memoria y certeza.

La estética de su actuacién estd inserta claramente en un estilo pop proéxi-
mo al cémic, sin caer en una imagen caricaturesca, gracias a un concepto de
actuacion que retiene a los personajes suspendidos con sus emociones. Su ges-
tualidad “extravagante” obedece claramente a los ecos materiales de un ser que
pretende expresar lo inaccesible. La melancolia se consuma en su vida incon-
clusa, en sus desplazamientos y didlogos que se interrumpen constantemente
en el conjuro de un orden que no llega.

Los dias tuertos cerrara la Trilogia testimonial de Chile y, con ello, una
experiencia teatral fértil en exploraciones de arte abiertas al alma de los sectores
mas maltratados por los individuos e instituciones del pais. El texto fue escrito
por Claudia Donoso y es una ensofiacién que evoca a distintos personajes rela-
cionados con lo circense, lo teatral, la lucha libre y los magos, pudiéndose leer
como una metafora lucida y valiente sobre la fascinacién y el vértigo contenido
en el mundo del espectaculo cruzado por la evidencia de la muerte.

Los protagonistas de esta obra parecieran poseer esa misma certeza que
hizo perderse para siempre a todo el pueblo del poema 24 del libro Espantapa-

jaros (Al alcance de todos), escrito por el argentino Oliverio Girondo:

El 31 de febrero, a las nueve y cuarto de la noche, todos los habitantes de
la ciudad se convencieron de que la muerte es ineludible.
Enfocada por la atencién de cada uno, esta evidencia, que por lo general

lleva una vida de arafa en los repliegues de nuestras circunvoluciones, tendié
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su tela en todas las conciencias, se derramé en los cerebros hasta impregnarlos

como a una esponja. (p. I11)

Los dias tuertos es, a mi juicio, la mas melancélica e insurgente de las tres
obras. En ella, no solo los personajes sino la situacién misma que los convoca
estan basados por ese ente alado (la melancolia) que Durero recreara como uno
de los cuatro “humores del ser”, siendo los otros tres el colérico, el flematico y
el sanguineo. En esta obra, la paralizacién es completa y todo se ve atrapado en
los impulsos irreconciliables del alma que no permite cristalizar un gesto, una
accién, una emocién precisa.

Asistimos entonces a una situacién que no se desarrolla jamas. Al ensayo
constante de un algo que no sucede, como en la pelicula El estado de las cosas
(1982), de Wim Wenders, cuando el equipo de cineastas de un film se queda sin
cintas para seguir filmando y deben esperar a que el productor viaje y regrese de
Los Angeles con mas material para seguir rodando, intertanto que se transfor-
ma para el grupo en una eternidad desolada y paralizadora.

Los protagonistas de estos dias malos (tuertos, en el lenguaje de las pros-
titutas) son el Mago (Pedro Vicuiia), su asistente (Paulina Urrutia), la Momia
de Guanajuato, personaje de la lucha libre en versién nacional (Rodrigo Pé-
rez), Mabel Retamales (Amparo Noguera), que cree ser una actriz extranjera
muy famosa, y el Angel de una cuidadora de tumbas, Chichi Zarzosa (Verénica
Garcia-Huidobro).

La obra se resiste a la escritura testimonial o analiticay, en parte por ello,
es dificil encontrar en la critica de la época una narrativa, a favor o en contra,
de la cual se pudiera recrear su dramaturgia, sobre todo si por dramaturgia
continuamos entendiendo un ejercicio literario estructurado en imaginarios
maravillosos que ya tienen 2.500 afios. La obra transcurria en espacios tea-
trales; sin embargo, renunciaba a muchos de los recursos atesorados por este
arte, instalindose en un acto de presentacién de seres desdibujados intencio-
nalmente por el proceso experimental. Personajes que solo pueden surgir de la
conciencia de que toda obra de arte es un proceso abierto en el cual finalmente
se escenificaran los fragmentos de los fragmentos. Un ejercicio que, aunque
suene grandilocuente, instala a la creacién en ese espacio de plena libertad,
expresividad y poética que genios como el de Artaud han sabido reclamary que,
en la escena chilena, hacen ecos en montajes puntuales: Extasis o las sendas de
la santidad (1994), de Ramén Griffero, Malinche (1993), de Inés Stranger, e
Infierno (2003), de Mauricio Celedén, instancias ante las cuales podriamos

reconocer, que se han ganado el derecho a no ser entendidas.
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Los dias tuertos comparte con las obras anteriores de la Trilogia... la
poética del verbo, el surgir de matrices testimoniales, el presentar y no repre-
sentar vidas de una marginalidad inabordada en el discurso artistico local. El
salto al abismo en los espacios de intertextualidades, la generacién de alusiones
cifradas y simbolos cripticos. Como tercer experimento, los llevé a un tea-
tro que definitivamente no estaba hecho para ser comprendido, como muchas
obras de las artes visuales tampoco lo son, ni lo son muchas de sus hermanas de
la performance y de la danza de fines de milenio: textos, escenografia, actua-
ciones y personajes eran el balbuceo de un mundo que (yo quisiera imaginar)
ni sus creadores entendieron completamente, para asi poder afirmar que en
realidad fue un instante de valor ritual, un pequefio milagro al cual nos in-
vitaban esos personajes provenientes del hacer artistico pre farandulero, anti
mercancia, familiar, préximo a la artesania, a lo sagrado y al engafo.

Sus gestos extravagantes obedecian a los ecos de seres que pretenden co-
municar lo inaccesible a través del lenguaje. Eran en ello testimonios de los
limites de la expresién. Consumian sus vidas inconclusas, sus derivas y dialo-
gos, conjurando un orden que no podia llegar a esas vidas construidas sobre

historias de abusos, incestos, abandonos y violencias.
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Los dias tuertos. Teatro La memoria.

De izquierda a derecha: Paulina Urrutia, y Noguera, Veronica Garcia- Huidobro
(atras)

Fotografia: Paz Errazuriz. Programa de investigacion y archivo de la escena teatral.
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Andrés Pérez, un actor para no
olvidar

Escrito desde la rabia

No fuimos amigos con Andrés Pérez, ya que jamas nos encontramos ple-
namente, aunque compartimos miles de horas, empefiosy creaciones en el pri-
vilegiado escenario de arte y vida que es el Théatre du Soleil. Caminabamos en
paralelo. Su senda era mucho mas madura que la que transitaba yo en esos dias.
Sin embargo, nuestras diferencias no impidieron que por casi dos afios fuese
su colaborador en el proceso de maquillar su cabeza y espalda, siendo mis ojos
y manos una pequefia extension de su talento para transformarse en ese otro
que se llamaba Gandhi. Tampoco impidieron que fuera a mi (posiblemente
entre otros) al que recurriera para reclamar por el maltrato que se daba a su
autoria en Chile, bajandolo de proyectos que poseian interés justamente por
ser concebidos desde su talento, situacién que se dio con mucha fuerza cuando
se realizé sin €l la pelicula sobre El desquite (1995) y, posteriormente, cuando
se le quité el espacio de Matucana 100, sin entregarle a cambio un lugar a la
altura de su talento.

Como se podra apreciar a continuacién, el territorio de la escritura en
este texto no se instala desde una estructura teérica o analitica, sino de un sen-
timiento fundado en la rabia, en esa que inspira la muerte prematura de quien
la proximidad profesional me hizo respetar. Esta rabia se nutre, por una parte,
de mas de diez afios en que lo vi, una y otra vez, emprendiendo proyectos en
los cuales no ocupaba el lugar que mejor le quedaba: el de actor. Egoistamente,
como espectador, no es otro el sentimiento sino la rabia lo que se siente al no
haber podido disfrutar mas de un actor certero y bien inspirado.

Por otra parte, este sentimiento conecta con la oscuridad de su muerte
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ensombrecida, no por una maldita enfermedad, sino por el velo de marginali-
dad con que la sociedad chilena la cubrié. Para la memoria de quienes se for-
man en el oficio que Pérez dignific6, escribo responsablemente que la comu-
nidad chilena teje cada dia un dispositivo sistematicamente institucionalizado
e hipécritamente sustentado por la mayoria (ya que, en definitiva, forma parte
de la cultura del pais), para anular (asesinar) social o materialmente a todo
miembro que sea homosexual, proletario (popular o étnico) y artista (asi, sin
apellidos de académico, analista, etc.).

A riesgo de molestar incluso a la dolida memoria de quienes lo quieren
(y quisieron), me permito sefialar que lo anteriormente expresado es el tridn-
gulo perverso que sus compatriotas disefiaron en su entorno y que, no me cabe
ninguna duda, lo llevé a la muerte.

Inicio esta aproximacién por la mas arcaica y menos relevante de las tres
censuras que sobre su ser y su hacer caian: su opcién sexual. Esta incidié poco
y casi nada en la construccién de su discurso artistico. No defendié ni estilo
ni posturas de género. Trascendia a ellos plenamente, como la mayoria de los
grandes realizadores. Simplemente no la problematiza y solo la abordé al final
(ya enfermo) en La huida (2001), lo que no la transforma en discurso gravi-
tante.

Sin embargo estaba alli, latiendo en medio de una sociedad homofébica
maestra en generar argumentos que le mezquinaba apoyos, dispuesta ademas
a golpearlo sistematicamente para empujarlo al underground, reservado para
aquel al que se le teme y al cual se empuja para que avance en los lindes de su
negacién social, ya que no lo pueden detener (practica que ya fuera usada con
Gabriela Mistral para mantenerla alejada de Chile hasta su muerte).

Ahora bien, dado el tratamiento discreto que él siempre le imprimié a
su vida privada y la ausencia del tema sexual en el eje de su poética, su opcién
podria no haber sido determinante para cerrarle todas las puertas, a no mediar
una segunda area de marginalidad proveniente de su condicién sociocultural.

La comunidad para la cual se entregaba es, a todas luces, clasista. Ese
“indio” que carifiosamente describe Maurice Durozier (2002) en un articulo
de la revista Apuntes de Teatro UC consagrado a Pérez, no da cuenta (tal vez
porque no lo hemos informado suficientemente los chilenos que conocemos
a ese brillante actor francés) de que, en estas latitudes, viene acompafiado con
un solo apellido: de mierda. Pocos argumentos se requieren para demostrarlo.

Basta observar la marginacién de las etnias locales y el trato despectivo que en
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todas las clases sociales se aplica sobre la sabiduria de los pueblos indigenas, su
estética, sus suefios, su cultura; y si esto no bastara, observemos por un segun-
do la negacién que se hace sobre sus legitimos reclamos territoriales.

Pérez pertenecia al pueblo. Venia de la pampa expandiendo esa figura di-
sefiada con piel morena y cabeza negra que es evitada en la imagen que Chile se
da de si mismo. Alos morenos se les saca de las instancias colectivas que den se-
nas de identidad, incluso de los programas publicitarios de las grandes tiendas
que venden en el soleado Norte. Su aspecto, bello por cierto, no encajaba en
el formato del galan, trinchera desde la cual han resistido a la pobreza algunos
de sus compafieros de generacién, permitiéndoles compartir el teatro con la
televisién en un matrimonio que, aunque dudoso en capacidad para preservar
el talento, es una solucién econémica real en el medio nacional.

La tercera censura que se instalaba en su camino estaba concentrada en
atacar su evidente desprecio por el arte mercancia, por el capitalismo salvaje y
los valores de un mundo que la sociedad chilena no ha estado dispuesta a cam-
biar y que sus gobernantes han defendido a ultranza. Andrés Pérez, como Ar-
tista, trabajaba desde un discurso comunitario, solidario, grupal, libertario e
insurgente, ajeno a la amalgama bastarda del espectaculo como negocio, man-
teniéndose indémito y siendo un catalizador de miradas sustentadas solo por
la fuerza del talento. Era un lider y denunciaba las fisuras de un mundo capaz
de cuestionar valores que solo poseen peso por ser costumbres. La ideologia
del capital encontraba en Andrés a un peligroso contrincante que compren-
dia perfectamente que “hemos pasado en pocas décadas al siguiente silogismo:
‘todo es econémico’, es decir pragmatico, es decir natural. Sin embargo, el
pragmatismo, por extrafio que esto pueda parecer hoy, no es otra cosa que una
ideologia” (Bourriaud, 2015, p. 103).

Estas ideas, que hoy circulan y se extienden desde intelectuales y artistas
de todo el planeta, Andrés ya las habia comprendido y sabia que, si se com-
partian, era posible cambiar (incluso radicalmente) el modelo; como también
sabia que, si se expresan desde el arte, molestan profundamente a los sostene-
dores (sensores) del sistema actual de la sociedad.

Andrés Pérez, a pesar de marcar un hito en la historia del teatro chileno
con La Negra Ester (1988), desde donde su teatro popular de nuevo cufio se
imponia, y de ser reconocido internacionalmente como joven artista emble-
matico del Chile posdictadura, solo contaba con la plataforma que le daban

personas muy puntuales, quedando en ello la institucionalidad politica y ar-
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tistica (universidades incluidas) en la vergonzosa lista de quienes colaboraron
en su destruccién. Aunque duela reconocerlo, Andrés es un “suicidado por la
sociedad” (Artaud). ¢ Cuanta rabia le da esto a usted?

El actor que no quiero olvidar

Su trabajo de actor es una leccién a no olvidar. Contacté con él en la ulti-
ma fase de las representaciones del espectiaculo La historia terrible pero inaca-
bada de Norodom Sihanouk, rey de Camboya en el Théatre du Soleil (1985).
Alli la eficacia de sus gestos rememoraba un tiempo que el Chile occidental no
conoce. Su cuerpo si sabia de grandezas ancestrales, del gesto que nace en la
trascendencia de un arte todavia perfumado del ritual que en el norte altipla-
nico vive hasta hoy. Andrés supo emanar una elegancia prehispanica que hacia
eco en la milenaria cultura asiatica.

Econémico, certero, su figura apoyaba el viaje de los espectadores a Cam-
boya. No tenia un rol principal, pero era uno de los motores del espectaculo,
representando varios personajes de diversa importancia en la dramaturgia, in-
cluso algunos sin texto.

Su humor en las impredecibles bambalinas del Soleil se contagiaba desde
un anénimo chino llamado Chi Li, hasta conmover con un soldado manco y
ebrio de dolor que entraba a escena como una flecha hasta estrellarse contra el
muro. Se detenia y daba la impresién de estar suspendido en un territorio que
perdia contextura. Todo a su alrededor se volvia blando, pantanoso, desigual e
inestable. El soldado que representaba estaba hecho de agua (sudor y estiércol),
no con carne. Su cuerpo tiritaba entero. Solo su sentimiento de fidelidad, la
urgencia de transmitir el mensaje a sus superiores, le hacia sostenerse en pie.
Enfrentaba a los generales contdndoles que él junto a sus compafieros, por dias
enteros, avanzaron a través de la selva en territorio comunista. Iba orgulloso de
sus pertrechos de guerra enviados por los norteamericanos, deseoso de probar
su eficacia, seguro por la industria bélica que los sostenia, hasta que fueron
sorprendidos y masacrados por un enemigo invisible que se dejé caer sobre sus
suefos y sus vidas, cortandoles no solo la huida sino toda esperanza de futuro
esplendor. Era la derrota total de Camboya en boca del soldado desconocido.

Lo espectacular es que, mientras hablaba, todo se veia, todos lo veiamos.
Cada noche, el cocinero camboyano del teatro estaba alli, desde un rincén,

mirando este fragmento de la obra. Un texto breve, una actuacién de escasos
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minutos al interior de una pieza que duraba 8 horas y que demostraba aquello
que solo los maestros materializan: no hay personaje chico. Era extraordinario
y lo remarcé incluso la prensa parisina, mezquina en general en sus apreciacio-
nes de ese espectaculo.

En octubre de 1986, Andrés vendra a Chile, lo que lo privara de ir a la
India, horizonte del nuevo proyecto del Théatre du Soleil. En Santiago di-
rige Todos estos afios, con actores que integraran luego el primer elenco de
La Negra Ester. Regresara a Francia para los inicios de La Indiada, o la India
de sus suefios (1987). En el Soleil habia un sentimiento generalizado entre
los miembros mas “pequefios” que veiamos en forma natural a Georges Bigot
como Gandhi y a Durozier como Jawaharlal Nehru. El afio anterior (1986),
Bigot habia ganado el premio al mejor actor francés interpretando a Norodom
Sihanouk y fisicamente daba la figura de Gandhi.

Los experimentados del Soleil estaban mas libres de prejuicios. Ariane
Mnouchkine, maestra capaz de imaginar todo, nunca evidencié preferencia en
sus inicios. Alli estaban los textos de Hélene Cixous y los personajes flotando
en un espacio del cual, tal vez, los actores podrian hacerlos descender.

Las cosas pasaban rapido y simultaneamente, por lo que no logro vis-
lumbrar el momento exacto en que Andrés, el que no fue a la India, el que no
vio los ojos de esos devotos encantados en el Ganges, sus danzas hipnéticas, los
cantos a dioses en rituales multitudinarios, el que no participé en Delhi del
aniversario del asesinato del Mahatma, ni recorrié sus espacios, comenzaba
--sin embargo y antes que nadie-- a dar signos del alma teatralizada de Gandhi.

El tiempo y los ensayos pasaban. Andrés adelgazaba y el parecido fisico
con Gandhi se estrechaba. Llegé finalmente el momento en que Ariane solo le
permitié a él probar ese rol que, por meses, ensayaba paralelamente con Geor-
ges Bigot. El personaje era suyo, él lo habia traido, tenia ahora el tiempo y la
ruta para depurarlo.

Su personaje surgi6 de la entrega, de la obstinacién, del delirio poético,
de la ambicién profesional. No dejé espacio a otros horizontes, se cerré inclu-
so antes de que su maestra lo deseara, y en esto fue mezquino con el conjunto
(no probando otros personajes), eso si, para dar a Gandhi una forma convin-
cente y conmovedora que duré dos afios.

En la construccién definitiva de su Gandhi, las indicaciones cotidianas
de Ariane fueron primordiales. Le pedia quedarse en lo concreto, retener el

gesto, endulzar al anciano sabio y terco.
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La historia contada en este espectaculo mostraba a un Gandhi que vivia el
viaje desgarrador del padre que ve la destruccién mutua de sus hijos (la divisién
de India entre hindues y musulmanes). Se hacia evidente el costo emocional
que este viaje significaba para el actor. Se hizo lejano, concentrado. Se volvié
lento incluso en otras actividades.

Calvo, delgado, con el peso de una historia magnifica por contar, re-
accioné buscando un caparazén. Comenzé un dia a maquillarse de espalda al
sitio desde el cual lo podria ver el publico. Era el unico de los personajes fun-
damentales de esta epopeya que lo hacia. Un gesto que se respetd, sin dejar de
comentarse en las calles de ese laberinto en que se transformaba el camarin y
en el que se vivia, como en otros especticulos de este maravilloso grupo, una
aventura paralela que alimenta el nivel poético y delirante del espectaculo. An-
drés, durante el desarrollo de la obra, cuando no estaba en escena (que era solo
en algunos actos), se mantenia en personaje, y entre las actividades que asumio,
repartia agua y comida a los “barrios pobres” de esa India paralela (la zona de
los actores bajo el escenario del Soleil).

Lamentablemente (y la palabra queda corta), no lo volvi a ver como ac-
tor, ya que cuando lo hizo, estaba yo fuera del pais. Ahora no me queda mas
que testimoniar sobre su talento, agradecer su entrega y enrabiarme contra mis
propias faltas en no haber levantado mas la voz en su defensa a pesar de que
reconocia en €l a un Artista, de esos que son escasos y a quienes la sociedad
les pone obstaculos hasta silenciarlos, tal como antes lo hizo, entre otros, con
Violeta Parra, Rodrigo Lira, Armando Rubio.

La rabia que declaro, y que me inspira al escribir sobre Andrés, provie-
ne también de la presuncién fundada de que, a no mediar el amor que tenia
por su pais, tendriamos en Europa a un actorazo (vivo, emotivo, enigmatico y
tremendamente disciplinado) para regalarnos con personajes que sabria en-
carnar, transformarse hasta llegar a ser un otro radical, inquietante al borde de
desafiar la realidad y la cordura. Ese fue su don biblico, ser actor; y, a mi modo
de ver, es donde su talento demostraba siempre ir a més. Por los artistas que

vienen, a este actor no lo debemos olvidar.
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Gran Circo Teatro. Andrés Pérez.
Fotografia: Julio Astudillo. Programa de investigacion y archivo de la escena teatral PUC.

175



Insurgentes Norte/Sur

176



Insurgentes Norte/Sur

Los signos de la Negra Ester

De la fértil produccién artistica de Andrés Pérez en su faceta de director,
es indudable que su herencia queda intacta en La Negra Ester (1988), obra que,
para Marco Antonio de la Parra, ya en sus primeras presentaciones marcaba un
antes y un después en la historia del teatro chileno. Nada que debatir al respec-
to. Se trata de uno de los hitos mas luminosos del dialogo arte y ciudadania en
el Chile de la transicién. Con mas de un cuarto de siglo, mantiene una vigencia
arraigada en la sinfonia de signos que la constituyeron y que, a mi juicio, invi-
tan a un analisis no estructural sino sensual de ellos, lo que a veces resulta mas
eficiente y profundo a la hora de adentrarnos en una obra de arte que vive el
proceso de transformarse en un clasico.

Su primer signo es la efectividad de época de un proyecto de arte que
surge ejerciendo de fuerza centripeta para una serie de sentimientos dispersos,
transformandose a las pocas funciones en un verdadero fetiche nacional a cuya
ceremonia habia que asistir, puesto que curaba desde la pena hasta el miedo,
reconciliaba los animos y restauraba a la proscrita cultura popular enaltecién-
dola y democratizandola, al punto que su texto alcanzaba para todas las sensi-
bilidades y posturas politicas del Chile que se asomaba a la nueva democracia a
principios de la década de los 90.

Una parte importantisima del éxito inicial de la obra provino de su pues-
ta en escena rupturista en una sociedad avida de aperturas, en la cual los ga-
rabatos, entonces signos lingiiisticos poco habituales en la esfera publica, se
entendieron como “chilenadas”, y el muro invisible de la Plaza Italia se fisuré
para que, primero en el Cerro Santa Lucia y luego en el eriazo que dejé el edi-
ficio de la Embajada de Francia en Vicunia Mackenna (en parte, emplazamiento

actual del Museo Violeta Parra), se vieran poblados de connacionales que se
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mezclaban sin rencores manifiestos en las galerias no numeradas de una carpa
de circo.

El espacio escénico de esta obra fue novedoso en tamafio y en la precarie-
dad material de sus componentes. Su disefio lograba enrostrarnos un puerto,
San Antonio, alzado, como en las grandes epopeyas, con restos de naufragios.
En sus puertas, ventanas y muros de tablas, se entrecruzan los fragmentos de
un amor bohemio con los restos de miles de naufragios que aportidbamos los
chilenos desde innumerables latitudes, atraidos al pais en ese instante por el
perfume de la civilizacién después de diecisiete afios de la pestilencia que ex-
halara la barbarie.

La escenografia acogié6 en su piel teatral los signos para la reconciliacién
de la fragmentacién de la memoria y de lo social, ofreciéndose construida so-
bre la base de desechos, de fragmentos poéticamente conexos, utilizando para
el suelo pastelones construidos con trozos de baldosas, en tanto que sus muros
se dibujaban con balcones que parecian siempre estar a punto de caerse, arras-
trando viejas puertas y ventanas.

Los actores y actrices se dibujaban en medio de una poética de ruinas
que Walter Benjamin aplaudiria... Alli estaban actuando entre los retazos de
las promesas de una modernidad que queria hacer de Chile el escenario de
la primera revolucién socialista/pacifica, y que habia terminado con un pais
ocupado por su propio ejército. Esta escenografia era una metafora asertiva de
la “nostalgia reflexiva” que propone la académica, ensayista y fotégrafa Svetlana
Boym: “La nostalgia reflexiva valoriza los fragmentos de memoriay temporaliza
el espacio (...) Revela que el deseo y el pensamiento critico no se oponen, del
mismo modo en que los recuerdos afectivos no nos privan de sentir compa-
sién, reflexionar criticamente ojuzgar" (Huyssen, 2011, p. 49).

Las actuaciones, con disefios corporales impecables, estaban dibujadas
con un vestuario que daba permanentemente la sensacién de haber salido en
ese mismo minuto de una tienda de ropa usada, y no precisamente norteame-
ricana ni europea. Sus movimientos individuales respondian en todo instante a
la conciencia del conjunto, ofreciendo un trabajo coral, no-coreografico (que
Andrés pudo aprender profundamente en el Théatre du Soleil), y que, en sin-
tesis, implica que el gesto individual no se neutraliza en uno colectivo, sino que
mantiene su absoluta singularidad en sintonia con el conjunto. Esta utilizacién
del espacio por cuerpos permanentemente disefiados lejos de todo realismo,

fue absorbida sin excepcién por un elenco prodigioso en talentos individuales y
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capaz de crear una atmoésfera tan sélida que, incluso viendo la obra en repetidas
oportunidades, se le perdonaban momentos insistentes o escenas disparejas,
haciendo carne aquello que se dice sobre que lo “perfecto” es un tema de la
técnica (téchne), en tanto que lo “imperfecto” lo es del arte (poiesis), y es alli
donde se manifiesta la carga de humanidad que hace relevante a una obra.

Otro signo imprescindible que aportara esta “Negra” es la seduccion de
los sentidos desde una atmosfera sonora sostenida sobre “cuecas choras” y “jazz
huachaca”, que servian de acompafantes a versos que se deslizaban sin encon-
trar oposicién alguna. Cuerpo y musica unidos en el actor, recuperaban esa
alianza milenaria de significado y emocién que surgia con toda su potencia de
sonidos originales, generando un dmbito en que recitar, declamar y cantar se
compatibilizan con caminar, correr y bailar.

Que el texto lo firmara Roberto Parra no fue casual, sino otro signo que
aportaba La Negra Ester: el de la recuperacién de un mundo trizado cuando
comenzaba a mostrar lo mejor que tenia. La década de los 60 y los inicios de la
década de los 70 en Chile no han sido lo suficientemente estudiados y todavia
la gravitacién de la crisis politica en que concluyé no nos deja ver el cémo una
generacién de artistas caminaba hacia una orientacién espiritual de muy alto
vuelo, en la que nuestras raices ancestrales se abrazaban con suefios de futuro
generosos, colectivos y sustentables.

En esta conjuncién sinfénica de signos, tenemos que agregar el trabajo
que la obra propuso en términos de maquillaje expresionista. Los actores y
actrices osaron investigar en el feismo y lo grotesco, encaminado muchas veces
hacia rostros payasescos que se instalaron en un limite movedizo y dificilmente
habitable, en el cual caricaturay humanidad coexisten perturbando profunda-
mente al espectador, como lo hacen algunos personajes populares en las pin-
turas de Goya.

En la obra estd también la directriz de una atmésfera simple proveniente
del “teatro pobre” que sefalara Grotowski, esto en el sentido de dejar el peso
de la dramaturgia al trabajo del actor. Andrés fue fiel a su propia estética y no
siguié en esta obra el efecto magnifico del espacio esplendoroso del Soleil,
sino que iluminé en forma focalizada el trabajo actoral. Le dio lugar, acciones,
escenas, a cada personaje para desarrollar su historia. Permitié intimidades y
trabajos corales. Un equilibrio maravilloso entre el reino de la palabra y los
instantes en donde el gesto gobernaba. También nos heredé la construccién de

personajes desde cédigos gestuales que siguen siendo un ejemplo de lo que, en
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La negra Ester. Gran Circo Teatro.

De izquierda a derecha: Andrés Pérez, Rosa Ramirez, Pachi Torreblanca, Alejandro
Ramos

Fotografia: Cecilia Jara. Programa de investigacion y archivo de la escena teatral
PUC.
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los planos expresivos, es factible hacer sin efectos especiales ni grandes apoyos
escénicos.

Es posible enfocarse en La Negra y desestructurar los cédigos con que
construyé su personaje para darnos cuenta de la complejidad creativa de esta
obra. Ester es esa prostituta del puerto de San Antonio, enamorada de un ar-
tista con alma de vagabundo. Esta dama generosamente pintada, de caminar
solido y caderas anchas, se ofrecia como el continente de una feminidad ma-
dura lejana al arquetipo casi pedéfilo que propone la televisién y la publici-
dad. Su figura asi capturada por el arte no solo ha continuado fascinando en
el escenario cada vez que se remonta la obra, sino que también ha propiciado
investigaciones que llevaron a descubrir a su modelo original, “la Berta” que
rescata el periodista Pascual Abarca en su libro La Negra Ester: De la calle a la
historia, en la memoria del puerto de San Antonio.

Construida por la actriz Rosa Ramirez desde un maquillaje expresionista
(como el de todos los otros personajes ), acogié en su piel a una serie de po-
tencialidades simbolicas, siendo a la vez la mujer bella y fatal, pobre y pudiente,
marginal y noble, experimentada pero fragil ante el amor, en ello sofiadora.

La Negra como personaje cristaliza un estilo de teatro corporal que es ca-
racteristico de la obray de este periodo creativo en el teatro chileno. Y esto no
es propiedad de un solo personaje, sino que todos los actores de este montaje
centraron la poética teatral en la transposicién de sus cuerpos por la presencia
de la musica en el escenario y por la incorporacién de los cédigos del circo, lo
cual propicia una actuacién kinésicamente lejana a todo realismo.

La Negra Ester participd, a inicios de los 9O, en el retrato colectivo mas
certero de un pais que recuperaba pacificamente el don de vivir en libertad,
convirtiéndose sin problemas en el signo de la diplomacia chilena, pero, eso
si, de una diplomacia auténoma y sin dietas del Ministerio de Relaciones Ex-
teriores.

El impacto en la vida de Pérez y de la compaiiia se puede seguir en la en-
trevista publicada por Maria de la Luz Hurtado (2015), instancia profusamente
documentada con la prensa de la época. Su recorrido posterior es ampliamente
conocido. Ha sido repuesta en varias ocasiones y se cristaliza en ella la condi-
cién privilegiada de transformarse en un clasico del arte dramatico nacional.
En Chile practicamente no le queda provincia sin recorrer. Ha viajado por
muchos festivales internacionales, ha sido aplaudida y felizmente comentada

en varios idiomas... Y... para cerrar este texto recordaremos, de esa multitud
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de reposiciones, una: la realizada en 1995.

En ese momento habian pasado algunos afios en que la Negra no vestia
sus ropajes de prostituta codiciada, reconstruyera su puerto de San Antonio
y desempolvara la placa en que se lee: “S. Aldea 130", direccién de su viajado
prostibulo. Pero esa vez no venia como signo de los nuevos tiempos, ni como
proyecto de reposicién del Gran Circo Teatro, ni tampoco de un nuevo regre-
so triunfal de su director Andrés Pérez, que desde el afio 1994 realizaba una
residencia en Paris. Esa vez regresaba con su elenco original para tenderle la
mano a su enamorado de siempre, Roberto Parra. Y es que ese poetay cantante
ambulante se moria en Chile sin la atencién médica adecuada para un cancer
que requeria de un costoso tratamiento, cuyo monto superaba en ese momento
los veinte millones de pesos. Para ello, La Negra Ester se transformé por unos
dias en el signo de la solidaridad sin spots publicitarios ni intereses de casas
comerciales. A pesar de ello y de muchos esfuerzos, Roberto Parra murié en

abril de ese afio, eso si, sabiéndose querido por su Negra.
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La negra Ester. Gran Circo Teatro.

De izquierda a derecha: Andrés Pérez, Rosa Ramirez, Pachi Torreblanca, Alejandro
Ramos

Fotografia: Cecilia Jara. Programa de investigacion y archivo de la escena teatral
PUC.
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Mauricio Celedon, el perfil de
un mimo

Intentaremos aproximarnos a los referentes, aportes y apropiaciones que
Mauricio Celedén entrecruzé durante su formacién y que constituyen su con-
cepcién del espectaculo a la hora de haberse entregado a la direccién de escena.

Inici6 su trayectoria en 1975 en el Liceo José Victorino Lastarria (San-
tiago, Chile), compartiendo la aventura con Juan Obilinovic y Pedro Aravena,
entonces discipulos del mimo chileno Enrique Noisvander. El aporte artistico
de quienes devendran sus mejores amigos en ese periodo, lo motivé a estudiar
en la Academia de Mimos de Noisvander, que tenia como sede el Teatro Petro-
pol, en la magica e inolvidable Casa de la Luna Azul (Villavicencio, Barrio Las-
tarria). Este espacio fue uno de los epicentros claves del arte en Santiago desde
fines de los afos 60, acogiendo al taller de escultura de Juan Pablo Langlois, el
de danza de Hernan Baldrich y una serie de actividades que influyeron en las
poéticas del momento.

Noisvander habia regresado a Chile después del golpe militar solo con
un fragmento de su equipo, lo que lo llevé a incorporar nuevos integrantes
para remontar sus obras. Gracias a ello, Mauricio Celedén pasara tres anos de
formacién en los talleres, integrandose a la compafnia en 1978 y participando
en todos sus montajes y re-montajes hasta enero de 1980. La Compania de
Mimos de Noisvander lograba tener una actividad permanente participando
en el programa cultural “Teatro en su Comuna”, que ofrece la Intendencia de
Santiago, y en pequefios eventos y festivales de ese Chile semi sofocado por los
aparatos represivos.

Noisvander que inicié su trayectoria artistica con Alejandro Jodorows-
ky, imprimia su sello a la compaiiia realizando pantomimas de estilo y mimo-
dramas con una clara influencia del lirismo de Marcel Marceau (ver Marceau,
1978) pero, sin ignorar exploraciones abstractas de la corriente de Etienne

Decroux, a quien conocié personalmente.
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Eran espectaculos de visién frontal y narrativa secuencial, haciendo in-
cursionar al mimo en caminos cada vez mas teatralizados al incorporar elemen-
tos escénicos, utileria e incluso la palabra a través del canto en algunos mon-
tajes, siendo esta libertad expresiva un territorio ecléctico del cual Mauricio
Celed6n dara cuenta luego en sus obras.

Un cambio fundamental en su visién del espectaculo surgira después de
una gira con los mimos a Venezuela, Guatemala y Colombia. Se produjo en el
Festival Internacional de Teatro de Caracas (1978) al ver una obra callejera rea-
lizada por el Teatro Taller de Colombia. Recuerdo perfectamente el regreso de
esa gira con un Mauricio fascinado por esta nueva concepcién del juego teatral
que, para muchos de nosotros, marcé intereses hasta el dia de hoy: el teatro de
calle. Para Mauricio, y para quienes en ese momento viviamos circunscritos a
una actividad artistica extremadamente disminuida, era una luz esperanzadora
contactar con la fuerza de grupos activos, interiorizarse de las acciones para-
teatrales y de los principios de un teatro popular convocado como ese tercer
teatro que proclamaba Eugenio Barba. Fue significativo saber que era posible
contactar con el Festival de Sitges, escuchar con claridad voces como la de Car-
los Giménez, director del Grupo Rajatabla, cuya luz ayudé muchisimo el andar
de algunos artistas por un Chile obligadamente ensombrecido.

El resultado fue preparar un viaje que lo llevara finalmente a Madrid
(inicios de 1980), donde ingresé al teatro de calle Lejania (posteriormente
Atalaya), recientemente fundado por Ricardo Iniesta (actualmente Premio Na-
cional de Teatro en Espana y director del Centro Internacional de Investiga-
cién Teatral en Sevilla).

Con el grupo viajé ese mismo afio por muchas regiones de Espafia, reali-
zando talleres (siguiendo la consigna del tercer teatro) y el espectaculo callejero
La ciudad sin sol (1981). El escenario eran los pueblos de un pais que nece-
sitaba materializar con fiestas y arte la recuperacién de sus calles después de
cuarenta afios de pesadilla fascista.

A mediados de 1981, escribira, dirigira y actuara en una obra para teatro
de calle basada en el mito griego de Perseo. Alli pudo comprobar que el mimo,
con su capacidad de comunicar sin palabras, era eficiente para la representa-
cién en grandes recintos abiertos, donde se debe privilegiar el gesto y la accién
por sobre el texto. La obra fue actuada en varios festivales y giré6 por comunas
de Espafia en un contexto en el cual se creaba el primer Festival de Teatro de
Calle de Madrid, siendo el principal invitado el Odin Teatret de Dinamarca.
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Esto le permitié participar en uno de los laboratorios “iniciaticos” para tantos
artistas de esa generacién donde, ademas de la figura de Barba, era relevante el
nexo que establecia con los artistas sudamericanos el catalan Toni Cots (de lar-
ga trayectoria teatral, fundador de centros de investigacién teatral y codirector
de ’animal a I’esquena, en Celra, Girona).

En el imaginario del teatro callejero de Madrid de inicios de los 80,
reinaban el Odin y Els Comediants de Catalufia. Estos dos grupos eran una in-
fluencia para todo creadory, en Perseo, Mauricio recurrié a pautas establecidas
por ellos: escenarios multiples para narrar la historia (o que implica el des-
plazamiento constante del pﬁblico), utilizacién de la arquitectura como espa-
cio escénico (balcones, fachadas, texturas y colores), uso de cuerdas, fuegos de
artificio, banderas y zancos (para ocupar diferentes niveles visuales de la calle).

El grupo Lejania entraba bien en el ambiente teatral de la épocay al poco
tiempo pudo comprobar que esta estructura de fiesta-espectaculo obliga al ac-
tor a comunicarse a través de mascaras, objetos y una quinesia que dificultan
la sofisticacion del gesto intimo. Frente a esta realidad, el mimo que crecia en
su alma le reclama y lo obliga a tomar una decisién bastante radical: dejar el
grupo, viajar a Paris e incorporarse a la pequena (en numero de discipulos)
escuela de Etienne Decroux, padre de la pantomima contemporanea y uno de
los representantes de lo que podemos llamar la “estética del silencio”, que, tal
como Grotowski, por muchos afios abandoné el camino de realizar espectacu-
los y solo investigé.

Con Decroux se inicia una doble limpieza: el congelamiento del actor y
del director, puesto que el maestro trabajaba en una busqueda de la relacién
entre cuerpo y emocién, sin crear historias ni espectéculos. Un gran aporte
de Decroux al teatro de la época fue el de revitalizar al mimo a través de un
trabajo sobre ejercicios de derrumbamientos o shock motor, en donde cada
movimiento tiene origen en un centro especifico del cuerpo del actor. Con
este material realizé una verdadera gramatica corporal inspirada en el trabajo
de pintura de Leonardo da Vinciy en las esculturas de Auguste Rodin, llegando
a plantear que el mimo es “una escultura en movimiento” (Decroux, 1994,).

En 1982, Mauricio Celedén es invitado a presenciar una muestra de fin
de afio de los diversos niveles de la Escuela Internacional de Mimos de Mar-
cel Marceau, quien estaba presente. El encuentro con este maestro fue una de
esas grandes convergencias de la vida: fuerte e inmediato. Segun Mauricio,

cuando conocié a Marceau, sintié “la mirada de un pariente, de un verdadero
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Teatro del Silencio. Mauricio Celedén.
Fotografia: Daniel Aimé.
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familiar”, y esto fue mutuo. Dio la prueba de ingreso, quedé, pero no tenia el
dinero para pagar la mensualidad. El maestro lo supo y lo becé personalmente.

Marcel Marceau fue discipulo de Etienne Decroux y, en algunos aspectos,
un continuador de su obra, creando un cédigo gestual paralelo en el cual esta
presente el lirismo de Charles Chaplin. Entre los principales aportes que hace
Marceau al mimo contemporaneo esta la profundizacién en el descubrimiento
de la elipsis y de la sintesis. El mimo antiguo dibujaba con sus gestos un es-
pacio exterior de objetos, como ese ilusionista que sobrevive en el personaje
que desarrollé Jean-Louis Barrault en la pelicula Los nifios del paraiso, de
Marcel Carné (1945). Marceau interioriza el gesto llevando la arquitectura al
cuerpo del actor, lo que le permitira crear pantomimas como El parque y Ni-
fiez, adolescencia y vejez, en las cuales ambiente y tiempo pasan ante los ojos
del espectador impulsados desde el gesto minimo del actor, hermanandose con
investigaciones que realizara en la misma direccién la danza butoh.

Celedén vivié fascinado por la personalidad del maestro en sus tres afios
de formacién y en los dos afios en que sera su colaborador e integrante del
Théatre de la Sphere, dirigido por Anne Sicco, ex esposa y discipula de Mar-
ceau. Vivia totalmente enamorado del lirismo de Marceau y de la escuela donde
dirigiré varias pantomimas y ejercicios para su representacién interna, en los
que participaron sus compafieros de generacién, entre ellos, dos amigos fun-
damentales, Axel Jodorowsky (actor hijo de Alejandro Jodorowsky) y Duccio
Bellugi-Vannuccini (actor del Théatre du Soleil).

Durante este periodo realizé tres residencias en Toulouse (sur de Fran-
cia), donde dirigi6 mimodramas en los cuales también actuaba en conjunto
con actrices de Clepsyla Théatre, colectivo vinculado a Toni Cots (ala época,
uno de los principales actores de Eugenio Barba). El primero (II de septiem-
bre de 1986) fue un viaje al alma herida de una mujer que conmemoraba el
decimotercer afio de la desaparicién de su compafiero. El mimodrama ocupaba
pasillos y el hall central de un edificio medieval en el centro de la ciudad, y la
escenografia fue realizada por el escultor Higinio Gutiérrez y la artista visual
Alma Martinoya (afios después, colaboradora de Andrés Pérez). El escenario
se componia de una bandera chilena que abrazaba completamente al espacio,
ocupado este solo por una bafiera antigua llena de agua roja. La pantomima
duraba 20 minutos y se desarrollaba con musica en vivo, alternando planos

en los cuales los actores se dirigian directamente al espectador, sobre todo en
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la escena del inicio cuando los actores invitaban al espectador a la escena para
compartir una torta en la que se estaba disefiando el mapa de Chile. Esta era
repartida solo en un pequefno fragmento con los espectadores, en tanto el resto
era servido en el escenario a un perro verdadero.

Por momentos, la obra entraba en una dindamica intimista con planos
que aludian a la memoria de la mujer: recuerdos inscritos en una gestualidad
en que mimo y danza trabajaban al unisono.

Los dos actores: Mauricio Celedén y Christine de Villepoix (ayudante de
Grotowski hasta la muerte del maestro), escenografia y vestuarios estaban cu-
biertos con los mismos materiales, texturasy colores, recordando esos cuadros
vivientes inspirados en Tadeusz Kantor, estética también presente en el mimo-
drama que realizard con parte del mismo equipo en 1987.

Este segundo mimodrama se representara en una plaza central de la ciu-
dad de Toulouse y se inspiraba en un capitulo de El castillo, de Kafka, aquel en
que K desea ir a hablar con el alcalde. La obra se preparé en una fabrica aban-
donada y tuvo como principio crear solo con los materiales que alli se dispo-
nian. Surge asi un gran armario, libretas antiguas y pintura gris que envolvera a
los objetos y a los tres actores: Celedén, De Villepoix y Bellugi-Vannuccini (en
la época, estudiante en la escuela de Pina Bausch).

Ambos mimodramas fueron concebidos para el espacio publico y poseian
en sus codigos gestuales la suspensiéon del mimo que promovia Marceau, junto
con el dramatismo del gesto corporal de Decroux, combinacién que acompa-
fiard a sus creaciones por varios afios, como se pudo ver en las primeras obras
que escribié y dirigié en Chile: Barrer, barrer hasta barrerlos (1986), Gargan-
tia (1987) y Transfusién (1989). En todas ellas, el c6digo corporal es acogido
en una escena expresionista influida claramente por las propuestas de Tadeusz
Kantor, maestro en quien Celedén ha encontrado en diversas oportunidades
su fuente de inspiracién, realizando aquello que Nicolas Bourriaud denomina
“traduccién”, es decir, un ejercicio de asimilacién de lenguajes en donde un
artista habita profundamente los c6digos internos y expresivos de otro artista,
produciéndose en ello un efecto de mestizaje.

En 1986 participa en un taller del Théatre du Soleil, dirigido por Ariane
Mnouchkine, y cuando este finaliza es invitado para realizar una audicién que
lo incorporara al montaje de La historia terrible pero inacabada de Norodom
Sihanouk, rey de Camboya (1985) en donde estaba Andrés Pérez. Participara
luego en L'Indiade (1987); y en dos peliculas del grupo, L'Indiade (1988) y La
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noche milagrosa (1989).

Cuando Mauricio Celedén crea en 1989 el Teatro del Silencio junto su
esposa, la bailarina francesa Claire Joinet (pilar fundamental en toda la histo-
ria del proyecto), se cristaliza este compendio de busquedas y aprendizajes de
un teatro gestual donde converge la pantomima lirica y la corporal dramatica,
la danza y las disciplinas circenses (aunque timidas en el periodo inicial). Todo
lo anterior espacialmente concebido para ser representado en lugares publicos,
siguiendo el deseo que mantiene hasta el presente por ofrecer un teatro de ex-

celencia, popular y masivo.
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Teatro del Silencio, proyecto
multicultural

Para aproximarnos al Teatro del Silencio y entender la filiacién que pue-
de tener con Chile una compania que cumplié mas de veinticinco afios en
Francia, siendo subvencionada por sus gobiernos regionales, es necesario re-
visar el quiebre institucional y la posterior restauracién de la vida democratica
chilena, aceptando que la geografia de este pais se modificé con la diaspora
obligada que provocé la dictadura.

Durante diecisiete afios, a los chilenos exiliados por actividades politicas
directas, se les sumaron aquellos que abandonaron el pais para vivir lejos de la
barbarie y ejercer esa ciudadania que en su educacion civica se les habia ofre-
cido como modelo irrenunciable para vivir en sociedad. En forma paralela,
durante la década de los 80, la ficcién econémica montada por la dictadura se
derrumba y la quiebra generalizada causa una cesantia que impulsara a otros
miles de chilenos en la busqueda de nuevos horizontes.

Pasada la tormenta, el pais no fue lo suficientemente fuerte para recupe-
rar a esa masa ciudadana que comenzé a echar raices en otras latitudes. El re-
torno fue imposible para algunos, por no poseer horizontes que les otorgaran
las garantias ganadas en otros lugares, en los cuales habian pagado caro el re-
comenzar desde cero. Muchos lograron compenetrarse y aportar en sus nuevos
paises, por lo que retornar a la patria a principios de los 90 no era una decisién
facil de tomar. Esta claro que es necesario aceptar que, a la “larga y angosta faja
de tierra” en que se cristaliza la Republica de Chile, debemos agregar un campo
expandido en el cual radican miles de conciudadanos que desarrollan sus vidas
sintiéndose parte de dos universos.

ElTeatro del Silencio se adscribe a estalogica. Surge con aportes chilenos
y franceses, tanto institucionales como de cultura teatral, lo cual se manifiesta
en la nomenclatura de sus integrantes e incluso en los lugares de residencia

para crear (cinco de sus obras nacen en Chile; diez, en Francia).
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El punto de fuga de su poética es heredero de la sélida generacién de
mimos que impulsé, por una parte, Etienne Decroux desde su mimo corporal
dramatico y Marcel Marceau desde el mimo lirico, siendo necesario tener en
cuenta que estas influencias no se activan cuando el director del Teatro del Si-
lencio se traslada a Paris (1981), sino que venian desde su primer compromiso
con el teatro a través del mimo chileno Enrique Noisvander, como podemos
leer en el capitulo anterior.

A lo expuesto, es requisito agregar que los medios de produccién y crea-
ci6én del Teatro del Silencio no pueden disociarse de las ensefianzas de Ariane
Mnouchkine, directora del Théatre du Soleil, escuela de arte y vida que une al
teatro chileno y francés en obras fundacionales de su dramaturgia actual.

Desde el punto de vista de la participacién de sus integrantes en dos uni-
versos geopoliticos, el grupo ha mantenido una actividad ininterrumpida de su
director y de parte del equipo en Chile, retornando e impulsando actividades.
Esto, sumado a proyectos que la compaiiia ha cristalizado en talleres que son
siempre entregados en forma gratuita a cientos de jévenes actores, permite ha-
blar de una fuerte vinculacién del Teatro del Silencio con el hacer local.

En Chile, con el apoyo de la Direccién de Arte y Cultura del Ministerio
de Relaciones Exteriores, del Fondo de Desarrollo de las Artes, el Gobierno
Regional Metropolitano de Santiago, y complicidades artisticas con gestores
nacionales como el ex Ministro de Las Culturas, Ernesto Ottone (con quien ha
realizado residencias significativas en Santiago y Valparaiso) el Teatro del Si-
lencio ha privilegiado su trabajo en espacios periféricos e incluso en aquellos de
marginalidad, realizando residencias con Gargantua (1988), Nanaqui (1997) y
Valparaiso: De la madrugada al amanecer (2005), todos ellos en Valparaiso. En
Santiago, Transfusién (1990), desde el mitico Pedagégico de la Universidad de
Chile. Ocho horas (1991), en el Garage Matucana, epicentro de la resistencia
cultural a finales de los 80. Malasangre (1991) y Taca-taca, mon amour (1993),
en el casi desmontado Teatro Sichel, propiedad del Sindicato de Chilectra. El
purgatorio (2005) dara el paso trascendental desde teatro de calle a teatro de
sala en la Corporaciéon Cultural Matucana 100, uno de los espacios mas atrac-
tivos y menos convencionales del arte actual en Santiago de Chile. En enero
de 2016 participa en el proyecto “Santiago Es Mio”, realizando talleres y la
obra Doctor Dapertutto en nueve comunas de la Regién Metropolitana. Final-
mente, en enero del afo 2018, realiza una residencia en el Parque Cultural de
Valparaiso (ex carcel), poniendo en escena una obra basada en Samuel Beckett,

con mas de setenta talleristas locales.
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Nanaqui- Dossier N° 262 602 — El Hombre que se dice Poeta. Teatro del Silencio.
De izquierda a derecha: Cristobal Jodorowsky, Alejandro Nufiez, Sergio Pineda,
Claudia Verdejo, Jessica Walker, Andre Cruz, Tomeu Gomila, Luis Hormazabal,
Andrés Garcia

Fotografia: Rodrigo Orozco.
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Paralelamente, su produccién en Europa se desarrollé desde 1999 has-
ta 2010 en Aurillac, con el apoyo de la ciudad, del Ministerio Francés de la
Cultura y la Comunicacién y la Direccién Regional de Asuntos Culturales de
Auvergne (DRAC Auvergne). La vocacién de Mauricio por trabajar en las pe-
riferias y apoyar la descentralizacién cultural se vio reforzada, desde 1998 en
Extremadura, con Karlik Danza Teatro, una compafia que desarrolla obras,
imparte talleres y propicia residencias de actores, constituyendo un polo de
arte actual en una zona periférica y poco favorecida econémicamente de Espa-
na. Ala fecha que escribo este texto, hay tres obras en régimen de co- creacién
entre Teatro del Silencio y Karlik Danza.

Desde 2011, el Teatro del Silencio cuenta con el apoyo institucional del
Ministerio Francés de la Cultura yla Comunicacién y de la Direccién Regional
de Asuntos Culturales de Ile-de-France (DRAC Ile-de-France).

Primera época

La aventura del Teatro del Silencio tiene sus antecedentes en un taller
para actores que impartié Mauricio Celedén en 1986, durante una residen-
cia en Valparaiso realizada en dependencias del Instituto Chileno-Francés de
Cultura, cuya sede habia sido trasladada a Vifia del Mar. En las dependencias
deshabitadas del Instituto, estudiantes y profesionales de las ciudades de Val-
paraiso y Santiago fueron convocados por una red de individuos liderados por
una joven pareja comunista recién retornada, capaz de difundir con bastante
eficiencia actividades en afios en que la dictadura se hacia sentir en toda su fe-
rocidad. La capacidad de convocatoria se pudo constatar en un namero de par-
ticipantes que obligaron a realizar una audicién para seleccionar a una veintena
de artistas que cultivaron el teatro, la danza y las artes visuales.

Luego de dos semanas de intenso trabajo en la antigua casona del Insti-
tuto Chileno-Francés, se realizé la performance Barrer, barrer hasta barrerlos.
Desde la casa del poeta portefio Enrique Moro, salié al atardecer una columna
de personajes completamente vestidos y maquillados (en todo su cuerpo) de
color blanco. Iban con escobas y sus cuerpos realizaban una coreografia en base
a movimientos inspirados en el alfabeto corporal de Decroux. Descendieron
por largas escalas hasta los inicios de la subida Ecuador. Al interior del bar
L'Eau de Vie, que estaba en obra, la columna convergia para trabajar en una

gran poza de barro. El espectador no tenia limites marcados para su participa-



Teatralidades entre milenios

cién y solo la accién grupal generaba el espacio escénico inmediato. La arqui-
tectura, la ciudad y la historia del momento completaban la propuesta.

Dos afios después de la performance vendra Gargantia (1988), mimo-
drama en un acto, inspirado en el cuento francés Gargantua y Pantagruel, de
Francois Rabelais. Este montaje implicara el reencuentro de Mauricio Cele-
dén con parte de los integrantes del mencionado taller del Instituto Francés.
Gargantua se presentaba en plazas del plano de Valparaiso (sin autorizacién),
acompaniando el trabajo del actor con una gran marioneta disefiada por el ar-
quitecto Joaquin Cordua (uno de los principales recuperadores de la arquitec-
tura en barro). El cédigo expresivo se apoyaba fundamentalmente en el mimo
lirico de Marceau, aunque la estética visual disefiada desde maquillajes y vestua-
rios era mas bien expresionista y apelaba fuertemente a Kantor.

Garganttaa implicé la puesta en marcha de una red de realizadores de
Santiago y de la Quinta Regién que establecieron un acuerdo para convocar
a un nuevo taller, el cual se pudo concretar en el ex Pedagégico el afo 1989,
asistiendo a él més de doscientos alumnos, lo que permitié seleccionar actores
que reforzaran al grupo inicial.

Surge Transfusién (1990), experiencia que propicié una atmésfera oni-
rica en ese plantel universitario que permitié, por algo mas de dos meses, tra-
bajar en él a un namero dificil de determinar de actores y talleristas. Varios
de los miembros del grupo original que eran de provincia, y no pocos de los
nuevos postulantes que lo requerian, residian en un comedor clausurado del
mitico Pedagégico, generando un transito hacia el gimnasio (sede del taller)
de gente que, poco vestida y a horas improbables, convertia ese trayecto de casi
200 metros en un bulevar de sorpresas, de esos que hicieron sentir a Baudelai-
re que eran la “patria de todos los sin patria”, justo en ese momento en que los
chilenos gozamos de la recuperacién de nuestra plena ciudadania.

Los requerimientos técnicos de una obra que incorporaba carritos de
feriantes (con ruedas de metal) obligaron a abandonar el gimnasio y la hospi-
talidad del Pedagégico y trasladarse a Matucana 19, espacio clave de resistencia
cultural que funcioné plenamente entre los afios 1985 y 1990 gracias al esfuer-
zo de sus propietarios, Rosa Lloret (artista visual) yJordi Lloret (poeta), quien
ha escrito articulos y una novela que rememoran este mitico lugar.

Alli, el Teatro del Silencio residira y terminara Transfusién. Luego crea-
ra Ocho horas.

En Transfusién estan presentes los c6digos que, posteriormente madu-
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ros, revisados y depurados con excelencia técnica, configuraran el abecedario
con el que trabaja esencialmente el Teatro del Silencio en su primera época
(1989-1996): vocacién por un teatro gestual generador de una escena total, en
la que los personajes, ambiente y utileria parecieran provenir de una misma
materia esencial. Apego a la fisicalidad coreografica y a la monumentalidad del
espacio escénico. Ruptura con el foco central y la posibilidad de crear escenas
paralelas (mﬁltiples).

Estas primeras obras también tienen en comun el deseo de incorporar
a la urbe al espacio escénico, y la propuesta de un juego de actor basado en la
relacién emotiva con objetos cotidianos, que en escena viven una mutacién
permanente.

La escritura corporal dramatica que caracteriza todas las creaciones del
Teatro del Silencio se consolida en esta primera etapa, estableciendo lo que
Celedén denomina “dramaturgia del encuentro”. Una escritura abierta al pre-
sente, en la cual la correlacién y el disefio de las escenas llegan, no se buscan, y
menos se pre establecen.

La obra va naciendo en el trabajo durante los ensayos, poseyendo como
base el estudio del personaje y la voluntad de dejarse penetrar por él. Las esce-
nas se construyen en el trabajo del dia a dia, desde lo que materialmente se ha
traducido en gestos.

El eje de la puesta en escena en Transfusion era el actor, expresandose
desde los c6digos de la pantomima lirica, distinguible de otras artes escénicas
por evidenciar y crear la ilusién del peso, tanto en el cuerpo del actor como
en el disefio virtual de espacios y objetos que convoca con la eficiencia de sus
gestos.

La tensién dramatica es apoyada permanentemente por la musica, que
nace al unisono con la propuesta actoral y su desenvolvimiento en el escena-
rio. Los egos jerarquicos de las artes son aqui depuestos: visualidad, actuacién,
musica, constituyen un solo gesto final a través del cual se narra una historia.

En Transfusién, sera el blanco el color que abraza a actores, musicos y
objetos. Proponen aqui una obra camaleénica, alegre, extremadamente deci-
diday “de guerrilla”, en el sentido en que denominaba el Living Theatre a sus
obras de asalto y circulacién en la urbe (Tytell, 1999).

Transfusién giré numerosas veces por las calles de un Santiago que te-
nia, en esos dias de verano, electo al primer presidente democratico después

de diecisiete afios, en tanto que en La Moneda Pinochet gobernaba durante sus
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altimas semanas, preparando su grotesco travestismo de dictador a General en
Jefe del Ejército, para luego enmascararse de Senador de la Republica en una
farsa comparable solo a la transformacién del caballo de Caligula, Incitatus, en
senador romano.

Transfusion era agil para dibujar espacios escénicos desde los carritos de
fierro en que los feriantes llevan sus productos por las calles. Con ellos creaba
la atmésfera de un hospital puablico donde los enfermos deliraban recordando
travesias humanas a través de glaciares. Cruces culturales y de sangres que tu-
vieron como fondo paisajes de un extenso territorio que se iniciaba en Beringy
llegaba hasta Chile. La obra recreaba espacios con multiples y sutiles desplaza-
mientos de los carritos de feria, lo cual bastaba para que los actores encarnaran
el desfile de la historia americana, desde la ocupacién del espacio por cansados
y hambrientos grupos que cruzaron detras de los animales el estrecho de Be-
ring, hasta la lucha republicana en que el pueblo de Chile se hacia soberano.
Ver en esos dias frente al Palacio de Moneda a Manuel Rodriguez pateando en
el trasero a Bernardo O’Higgins, es algo que muchos tardaran en olvidar.

Luego vendra Ocho horas (1990), creada en el amanecer de la vida de-
mocriética, para girar por las poblaciones que entornan Santiago. Aqui, el pro-
yecto de arte disminuye los objetos que manipulan los actores, a la vez que se
distancian del expresionismo en maquillaje y vestuario.

El trabajo se centraba en cédigos gestuales mas precisos y se abre a lo co-
ral. La musica asumida desde alli por Jorge Martinez Flores, gana en peso dra-
matico y se enriquece con nuevos instrumentos (en una complicidad creativa
que continuaré hasta el presente). El espacio escénico se construye desde una
escenografia que pierde objetualidad, renunciando a volumenes arquitecténi-
cos y a los desplazamientos. El espacio entonces se crea desde una arquitectura
corporal y la narracién se apoya en vestuarios diferenciados (antitesis de las
homogeneizaciones de los montajes anteriores).

La obra aludia a la época en que un grupo de trabajadores movilizados en
1886, gana (a costa de sus vidas) el derecho a una jornada laboral digna y razo-
nable de 8 horas diarias, uno de los principales logros sociales en los salvajes
inicios de la Revolucién Industrial.

La madurez estética llegara con Malasangre (1991). Aqui, la musica con-
tinua acompafando en todo momento la accién dramatica, siguiendo e incluso
habitando a los personajes. Estos, en relacién con Ocho horas, han ganado en

desarrollo individual, aunque realicen movimientos coreograficos. El trabajo
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de actor estuvo por varios meses centrado en la busqueda del asombro, del
descubrimiento de los protagonistas histéricos, para lo cual se llevé a cabo un
estudio profundo de la vida y obra de Arthur Rimbaud.

En noviembre de 1991, a pocos dias del estreno de Malasangre, acon-
tecié un evento que nos conmovié a todos: Guillermo “Willy” Oddé, uno de
los fundadores de Quilapayun y que habia regresado no hacia mucho a Chile,
fue brutalmente asesinado en un montaje aberrante que recuerda en todos sus
aspectos al crimen organizado por los fascistas para matar a Pasolini, lo cual no
nos debe extrafar, conociendo las escuelas de los sicarios de la dictadura que
operaban plenamente en los 90.

Oddé trabajaba con Maria Gracia Valdés dirigiendo el Centro Cultural
Estacién Central, vinculado a la Municipalidad de Santiago, desde donde in-
centivaba --como pocos han sabido hacerlo-- a participar en la recuperacién
del alma democratica desde las artes. Con Mauricio Celedén se entendian muy
bien desde su encuentro en los ensayos de Transfusién en el Pedagégico... Jun-
tos llenaron gratuitamente el Teatro Municipal para que Marceau dictara una
inolvidable clase magistral. Fueron coautores en integrar Ocho horas en las co-
munas de Santiago, y juntos se relacionaron con el Instituto Chileno-Francés
de Cultura para realizar un homenaje a Rimbaud, que devendra en Malasan-
gre. Su partida fue una pérdida gigante.

Malasangre habia nacido desde un esquema presentado al grupo por su
director como columna vertebral. Desde alli, las sucesivas improvisaciones fue-
ron generando un material que, al mes y medio, se comenzé a poner en orden
para narrar una historia que tenia la dificil tarea de instalar en escena, y en
silencio, al poeta Rimbaud y su poesia.

El mimodrama es acogido desde el color blanco, en un espacio minima-
lista y sintético disefiado por Grety Lermay Carlos Bloomfield, el cual cumplia
las funciones de camarin, utileria, escenario y escenografia a la vez, generan-
do un espacio escénico que era Europa, Africa, barco, desierto, sin tener que
cambiar de posicién ni recurrir a utileria.

Las actuaciones fueron dibujadas desde gestos extremadamente precisos,
llevando a los cuerpos a trabajar en el limite entre la danza y la pantomima.
Su disefio es apoyado con vestuarios y maquillajes que transportan a paisajes
lejanos y permiten que actrices representen a hombres, sin alusiones al traves-
tismo.

La velocidad de los desplazamientos y de la narracién permitié la pues-
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ta en escena de cuatro Rimbaud, que deambulan rompiendo toda estructura
lineal de tiempo y espacio. La musica dirigida por Jorge Martinez F. logré
envolver sutilmente a la accién, como el aire a un paisaje, apoyando metaforas
geograficas y fisicas.

El mimo --ese mendigo camaleénico, segun Jodorowsky-- estaba pre-
sente en plena fuerza, y esto lo celebré Marcel Marceau, tanto en Chile cuando
vio Ocho horas en La quinta Normal, como cuando en La Villet (Paris) asisti6
a Nanaqui: Dossier 262 602 - El hombre que se dice poeta

En Malasangre la puesta en escena realizé el equilibrio entre ese gran
espacio urbano y el trabajo sutil y solitario del mimo lirico. Permiti6é entradas
y salidas vertiginosas de los actores, su circulacién por “tuneles” ubicados en
los extremos del espacio escénico. En este caso, desde dos cortinas utilizadas
no solo como estructuras sino también como dispositivo dramatico. Podemos
considerar también de su herencia el trabajo con la magnificencia en maquilla-
jes, vestuarios y la incorporacién de numerosos momentos corales. Todo esto
acogido €n un cuerpo de actor que tiene sus raices en el mimo, que amerita
subrayar, se define por el trabajo de una figura corporal disefiada desde la
evidencia del peso, movimientos lineales entrecortados, apoyo en el congela-
miento del gesto, precisién extrema en cada movimiento.

El “efecto Rimbaud” fue inmediato, permitiendo a la compaifiia acceder
a giras por festivales prestigiosos gestionados por Romero & Campbell, lo cual
les dara el impulso para iniciar su residencia en Francia donde habian genera-
do un verdadero impacto al mostrar Malasangre en el Festival Internacional de
teatro de calle de Aurignac.

En esta ciudad del sur de Francia nos detendremos un poco, dadala im-
portancia que tienen sus instituciones en la creacién, extensién e investigaciéon
del teatro de calle. Aurillac acoge a la asociacién Eclat, que gestiona el Centro
Nacional de artes de la calle y del espacio publico, instancia que desde 1986
organiza un festival de artes de la calle que es hoy uno de los principales del
mundo. La madurez de sus gestiones se pueden medir en la calidad y cantidad
de grupos que han realizado residencias, talleres y espectaculos en mas de tres
décadasy en Paraplui, centro de residencia parala creacién, inaugurado el afio
2004, transformando a la ciudad en un epicentro mundial de arte publico.

El Teatro del Silencio ha presentado en el festival de Aurignac todos los
montajes que ha realizado desde Malasangre.

Taca-taca, mon amour (1993) serd la siguiente obray con ella se inaugura
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la primera versién de Teatro a Mil, instalandose en el frontis de la Estacién
Mapocho (donde se quedara luego del festival por casi dos meses). Aunque su
estreno fue en Valparaiso, nace en régimen de residencia en Santiago, utili-
zando nuevamente para los ensayos el teatro del Sindicato de Chilectra, en el
Barrio Yungay. Para ello, contaron con el apoyo del Instituto Chileno-Francés
de Cultura y el ser programados como Teatro Itinerante (del otrora Consejo
Nacional de la Cultura y las Artes, hoy Ministerio de las Culturas, las Artes y
el Patrimonio), instancia vital durante la dictadura que, desgraciadamente, ese
afio se descontinuara.

La obra propone como espacio escénico una cancha de fatbol de 10 me-
tros de ancho por 30 de largo, totalmente cubierta de pasto sintético y enmar-
cada por dos arcos. La escenografia aludia a un taca-taca gigante y fue realizada
por Marcelo Pizarro a partir de indicaciones que le diera Mauricio Celedén,
quien inicia su trabajo con el propésito de poner en escena a algunos de los
dictadores que habian marcado el siglo XX.

Para introducirse en la Historia, el equipo solicita una charla magistral
del socidlogo y cientista politico Tomas Moulian, de la cual se desprenden fu-
turos estudios y personajes.

La obra se inicia con la reina Victoria y la primacia de Inglaterra sobre el
mundo occidental. Vendra luego la Revolucién Rusa, enfatizando las acciones
de un Rasputin que traiciona a los zares. Hitler aparecera primero enmarcado
en su histeria bélica, para luego ser acosado por la imagen fantasmal de los ju-
dios. Entran a escena personajes claves como Einstein, en estrecha relacién con
Freud en el otrora Imperio Austrohungaro, Lenin, Stalin. Y, finalmente, una
aproximacién al invento y utilizacién de la bomba atémica.

La obra estaba estructurada por un hito reiterativo que separaba las es-
cenas y operaba como un archivador virtual de tiempos cronolégicos. Este era
la instalacién en el escenario de barras que lo cruzaban paralelamente con ac-
tores-mufiecos, que referenciaban abiertamente a los del juego del taca-taca.

Los otros personajes, construidos desde una estética préxima al natura-
lismo del cine, estaban instalados en un escenario que producia percepciones
con cambios de escalas. Por momentos, actuaban en un espacio que se percibia
muy amplio, en tanto que, al construir el taca-taca, la cancha parecia achicarse
ante la mirada del espectador que estaba instalado en ambos lados de la hori-
zontal. Los arcos que cerraban las verticales serviran también para construir

escenas en altura.
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Dr Dapertutto. Teatro del Silencio. Amélie Korim.
Fotografia: Rodrigo Orozco.
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Segunda etapa, encuentro con las artes aéreas

Las artes aéreas (trapecio, tela, lira) y, con ellas, el uso del espacio hacia
la verticalidad llegaran a través de Candides (1995), espectaculo que Mauricio
Celedén dirige en la compania Cirque Baroque, integrando a los actores del
Teatro del Silencio.

Lo residual de este encuentro sera la incorporacién, a sus c6digos expre-
sivos, del trabajo aéreo, que genera lineas hacia las verticales, multiplicando en
forma espectacular las posibilidades de desplazamientos en escena.

Nanaqui: Dossier 262 602 - El hombre que se dice poeta (1997) es el
primer especticulo en que semillaran estos trascendentales cambios en la es-
tética del Teatro del Silencio. El interés de Mauricio Celedén por Antonin
Artaud se inicia durante su formacién en la Escuela de Marcel Marceau (1982 -
85). Algunas direcciones realizadas alli con sus compafieros de estudio eviden-
cian que estaba cautivado por esa alma que luché en toda circunstancia para
expresar su identidad y relatividad. Por ese cuerpo habitado por la radicalidad
de un visionario.

Celedén siente la vida de Artaud como un territorio marcado por el sino
de la muerte, de la ruptura del limite, del acoso, del dolor. Consecuente con
ello, Nanaqui surge como un ataque a la estética de la contemplacién y explora
en los signos teatrales que pudieran ir directamente a la emocién del especta-
dor, desde la emocién del actor (ya no solo la del personaje).

Propone una puesta en escena basada en referentes minimos de la his-
toricidad del personaje, centrandose en las obsesiones que mas lo atormen-
taban en el momento en que es ingresado al psiquiatrico de Rodez y luego al
de Ivry-sur-Seine: devolverle el bastén a San Patricio (que crey6 encontrar en
México en el contexto de sus experiencias con los tarahumaras) y la percepcion
de haber sido asesinado, constituyéndolo en un resucitado, imagen que pos-
teriormente tomara Ernest Pignon-Ernest, dibujante francés, para intervenir
en el hospital psiquiatrico de Ivry-sur-Seine, donde Artaud muere en 194.8.

Del mundo exterior, la dramaturgia del Teatro del Silencio solo recupera
ecos, fantasmas que recuerdan a su madre, la muerte de su pequefio hermano,
el escurridizo amor y la guerra que desangra a Europa tras los muros del hos-
pital.

Nanaqui obliga a sumergirse en algunas de las paginas mas candentes de
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la teoria y practica teatral de nuestro siglo, puesto que su protagonista, Antonin
Artaud, es sin duda el padre-furioso de un teatro contestatario, inconformis-
ta. Lamentablemente, su fuerza explosiva y radical, llena de espacios sombrios
e incomprensibles en no pocas de sus visiones artisticas, ha sido simplificada
para poder conceptualizarlas y entregarlas en un vocabulario docto, el cual por
lo general minimiza la dimensién de su discurso. Otras tantas veces, su persona
ha sido desafectada con la misma urgencia con que la sociedad huye del nombre
de una enfermedad contagiosa, en la ilusiéon de que, tras este operativo, podra
alejarla de su vida y asi, con su doble ablandado y aséptico, incorporarlo al ba-
gaje intelectual.

En esos operativos, Artaud deja de ser un incomprensible y se transfor-
ma en un personaje cultural; y su teatro de la crueldad deviene un vehiculo
“entretenido y osado” en el que descansa una estética del escandalo entregada
a goteras.

La sociedad realiza este tratamiento principalmente gatillada por el mie-
do a lo impredecible, intentando la domesticacién del universo Artaud, res-
tringiéndolo a un par de obras masificadas por el buen ojo comercial de edito-
riales oficiales y piratas, que divulgan un grito que deja de ser verdaderamente
ensordecedor en la medida en que oculta su contexto.

El Teatro del Silencio no se inscribe en ese derrotero y su montaje creado
en Valparaiso conduce al espectador por las rutas del gesto y de las actitudes de
un cuerpo habitado por la violencia. Para ello, escenografia, musica y actores
crean un espacio indivisible en el cual el espectador es atacado en su légica ra-
cional, generando, mas que una situacién estética, un lugar de shock que pro-
viene de la evidencia de estar frente a la puesta en escena de un alma encendida
en la crueldad.

En relaciéon a los trabajos anteriores (Mala sangre y Taca-taca, mon
amour), este proyecto gané en concentracién del espacio y en el uso de niveles,
incorporando en forma decidida la verticalidad gracias a un pértico que con-
tiene telas y trapecios en los cuales se desarrolla parte de la obra. Las posibili-
dades de acceso al espacio escénico también fueron exploradas, generando siete
aforos que crean una gran L, en la cual los actores se desplazan en diferentes
direcciones saturando por momentos el espacio.

Lo pregnante alli era esa multitud de personajes que encarnaban al uni-
sono a varios Artaud, los cuales explotaban en el espacio imbuidos de emocio-

nes y no de acciones narrativas, coincidente esto con la redundancia maéntrica
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del poeta. La reiteracién del signo Artaud crea una visién caleidoscépica en
movimiento continuo y fuerza a la emocién de todo espectador a penetrar en
el territorio de lo insoportable e inaceptable, gatillado por un Nanaqui en-
carnado, al mismo tiempo, en el cuerpo de diez actores. Alli, el disefio indi-
vidual se desdibuja ante el trabajo coral, no coreografico, diferencia sutil pero
significativa en la que el gesto es replicado y actuado al unisono, pero desde la
individualidad del sentir del actor, lo que crea siempre matrices distintas. El
Artaud del Teatro del Silencio no genera sus visiones desde esas manipulacio-
nes de mentes que arden en las contradicciones irreconciliables de hombres
publicos, como son los personajes de Shakespeare, sino del vértigo de quien
ha saltado solitaria y definitivamente al abismo. Para ello, fusionaron en esta
obra: circo, danza, musica, teatro y mimodrama. Se instalaron en un territorio
practicamente despoblado de las artes escénicas. La musica gané protagonis-
mo, transformando a la obra por momentos en un concierto de rock punk que
apela al shock que implica el teatro de la crueldad, donde todo espectador es
naufrago de un tormento presentado sin concesiones en una atmésfera donde
reina la paranoia.

La pantomima pura del mimodrama sobre Rimbaud aqui hace gala de
mestizaje con gestualidades mas teatrales y con la incorporacién de la palabra,
aunque a través de sonidos onomatopéyicos extraidos de algunos de los discur-
sos mas delirantes de Artaud. La atmoésfera recordaba por momentos el “tene-
brismo” cultivado en la pintura del pleno Barroco (Buendia, 2001) y permitia
sentir visiones opacas en comprension, y brillantes en emociones, que el ini-
ciador del teatro moderno generé en sus multiples escritos.

Luego vendré Alice underground (1999), pieza que tiene ecos inmedia-
tos en la prensa especializada y en el publico, siendo una de las obras de mayor
impacto que ha creado el Teatro del Silencio. Su dramaturgia nos enfrenta una
vez mas a la historia occidental europea (como en Taca-taca, mon amour). En
esta oportunidad, se trata de las utopias sociales y politicas del siglo XX, las que
seran visitadas por ese personaje entrafnable que es Alicia, la viajera del espejo,
exploradora de las iméagenes, de los reflejos y de sus ilusiones.

Alicia sintetiza los esfuerzos (no solo del Teatro del Silencio) de aquellos
personajes que, desde la teatralidad, han optado por la fusién artistica. Las ar-
tes aéreas seran aqui las encargadas de disefiar el espacio escénico, por lo cual se
actua al interior de una carpa, la que permite coexistir a un nimero importante

de telas y trapecios. A la vez, la carpa permite perforar el suelo del escenario,

206



Teatralidades entre milenios

generando un espacio que alude directamente a las trincheras. El agujero des-
pedia un olor a tierra humeda que acompafnaba los sentidos del espectador
durante todo el desarrollo de la obra, ofreciendo una imagen que recordaba el
trabajo de algunos artistas visuales del land art.

La figura de Alicia expresaba levedad, al punto que aceptdbamos como
algo natural que esta mujercita de cuentos se desprendiera del suelo utilizando
telas, lienzos y trapecios. Que girara sobre la tierra y el aire. Que se multiplica-
ra abriendo el espacio escénico en forma simultdanea en los diversos rincones.

En el plano cultural, Alice underground pertenece a una compania que
se abrié a influencias de otros realizadores, a través de la incorporacién de ar-
tistas provenientes de Africa, Europa y Latinoamérica, quienes aportaran sus
cosmovisiones al punto de generar un espacio de reflexién estética transcultu-
ral, claramente palpable en los ultimos montajes del Silencio.

En Alice underground aparece por primera vez la palabra; ya no solo
onomatopéyicos sonidos que se expresaban en Artaud, sino ahora la palabra
con toda su fuerza poética y comunicativa. Esta orientacién continta en Pala-
bra de angel (1999) y Amloii, como lo dijo Hamlet (2002), obras realizadas en
conjunto con Karlik Danza Teatro. En ambos proyectos, el espacio escénico se
ve reducido y se presenta fundamentalmente en interiores.

El minimalismo aqui fue la clave y esto los lleva a instalar el cuerpo des-
nudo del actor como signo de su completa entrega. La palabra construye narra-
tiva, se apropia del espacio y extiende la accién, en tanto que el cé6digo corporal
del mimo esta fuertemente fundido con el de la danza, producto de la co crea-
cién con Cristina D. Silveira, coreégrafa y directora de Karlik.

Todo transcurre en un ambiente onirico en el cual Amloii, el Hamlet
abordado desde su narrativa mitica anterior a la estructura shakesperiana, na-
vega por las aguas de la traicién y la venganza. La narrativa fisica de los perso-
najes es constantemente apoyada por la palabra poética, haciéndolos hablar
desde micréfonos sostenidos por pedestales que manipulan otros actores. Esta
estructura genera una suerte de bunraku, donde la voz del actor es el hilo a

manipular y con ello surge su accién.
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Tercera etapa: La emocién pura

Es importante sefialar aqui, que el Teatro del Silencio desde sus
inicios en Francia tiene como productor a un personaje que sera clave, no solo
para ellos, sino para el teatro occidental contemporaneo, André Gintzburger,
dramaturgo, investigador y gestor muerto el afio 2013, heredando a la escena
actual con propuestas tan signiﬁcativas como traer a Europa por primera vez
al Living Teatret (desde Nueva York) a mediados de los 60, y una serie im-
presionante de gestiones acogidas en gran parte en su libro autobiografico, La
indiferencia y la curiosidad: seguimiento del teatro reflejo de su tiempo, una
crémica del teatro que él vivio, escrita con tal profundidad y poesia que es in-
dispensable para quien quieran rememorar desde una mirada comprometiday
aguda a este arte.

Para el Teatro del Silencio, una nueva busqueda expresiva quedara
plasmada en la trilogia inspirada en la célebre obra de Dante Alighieri, O divi-
na la comedia, iniciada el afio 2003 con un Teatro del Silencio compuesto a la
fecha por artistas de India, Marruecos, Chile, Bélgica, Espafa y Francia.

Se perfilé desde el principio como una obra en proceso, que tomaria
cuatro afios en ser concluida: Infierno (2003), Purgatorio (2005), Paraiso
(2007%), permitiéndoles consolidar una estética de la emocién.

Dante escribié su obra en el inicio de una nueva visién de mundo, en la
cual estaban conscientes de ser parte del fin de un largo periodo (que denomi-
naron despectivamente “Edad Media”). Las imagenes de su proyecto escritural
--que ocupara, segun los investigadores, los ultimos diecisiete afios de su vida-
- alentaran al naciente pensamiento humanista que venia a generar un dialogo,
sin restricciones lapidarias, entre espiritualidad y pensamiento especulativo.

La mirada de Dante extendi6 su presente hacia el pasado grecorromano
para narrar una historia épica y explorar en los mayores suefios y pesadillas
de la humanidad. Conscientes de su magnifica leccion, el Teatro del Silencio
centra esta trilogia en nuestro tiempo histérico y espiritual. Se detiene en los
signos que reflejan el fin del pensamiento moderno, propiciador de utopias
generadas desde la base de una razén que confia en el paradigma del progreso
como medio de alcanzar el bienestar colectivo. Capta el cémo esa cadena de ac-
ciones civilizadoras que se sucedieron desde la Ilustracién, se ve puesta en tela

de juicio en un mundo posmoderno en el que se evidencian las rupturas de los
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precarios equilibrios antafio conquistados.

Destacan en este escenario, por su peligrosidad, los fundamentalismos
religiosos, la incomprensién cultural entre (un sector de) Oriente y (otro de)
Occidente, y la ambicién desmesurada del alma mercantilista.

La trilogia es, desde el territorio del arte, un canto desesperado y urgente
que aclama por la tolerancia en un mundo en que los terrorismos dejaron de
pertenecer a la guerrilla urbana y se organizan desde la direccién de los estados
o desde lideres carismaticos, entrelazando politica y religiosidad.

El individuo deambula en la soledad de multitudes hedonistas que el ca-
pitalismo propicia, mercantilizando hasta el agotamiento no solo objetos sino
también personas, suefios y la sustentabilidad del medio ambiente.

Las tres obras son en extremo complejas en cuanto al uso del espacio y la
exigencia para el actor. A los requerimientos fisicos para responder a sus des-
plazamientos verticales, se suma su condicién de “actor atleta de la emocién”,
sobre la cual ya hablaba Mauricio Celedén en el proceso de creacién de Na-
naqui. El actor debe entrar en un estado del alma extremadamente profundo.
Surge, desde ese fondo, un lamento sostenido desde el cual nace todo gesto,
desplazamiento, texto o cancién.

La base es el estado de dolor. Un dolor sin ego ni psicologia. Un dolor
que vuelve primario al ser y produce, en su ordenamiento espacial, un shock.
Es un territorio en que cristaliza lo insoportable, lo inaceptable e incluso lo
incomprensible.

Esta trilogia, que ha permitido reinventar el lenguaje del Teatro del Si-
lencio desde una estética de la emocién, exige del espectador mucho mas que
sus montajes anteriores. Lo confronta a escenas que pueden (desde el feismo)
presionar el limite de lo teatral, para luego ofrecer otras de belleza inusitada.

Mauricio Celedén ha trabajado con el texto de Dante para inspirarse y
luego crear libremente desde su propia orilla, sin perder, eso si, el flujo ener-
gético propuesto por el clasico universal. Por ello, busca casi desesperadamente
los referentes contemporaneos que acompafarian a un Dante de hoy en los
laberintos de los extra- mundos. De alli el trabajo con autores como Marcel
Schwob, Bertolt Brecht, Violeta Parra, Sarah Kane, Dorothy Parker, Virginia
Woolf'y Alejandra Pizarnik.

Desde el punto de vista de las referencias, la estética del Teatro del Si-
lencio ingresa, con este montaje, en el territorio del arte multicultural, tal

como propone, entre otros, Anna Maria Guasch al referirse a proyectos en los
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cuales sus creadores e investigadores abordan problemas de actualidad desde
diferentes géneros, ahondando al unisono en el conocimiento de su arte y de
la sociedad (Guasch, 2000).

Dialoga también con el dramatismo del butoh, la gravedad de Kantor, la
radicalidad de Artaud, con cédigos palpables en los origenes de La Fura dels
Baus y Sémola. También es hermanable con las instalaciones visuales de Giin-
ther Uecker, las obras de Elke Krystufek y las de la irani Shirin Neshat.

Comparto con el critico irlandés Fintan O’Toole, de The Irish Times,
que la ganancia mas poderosa obtenida por el grupo en este periodo es haber
ido desde el teatro al mas alla del teatro, con espectaculos en los que asistimos,
al mismo tiempo, al circo, a un concierto de rock, a una fiesta de procesién
espafiola, a una feria medieval, a un ballet clasico, a un partido de futbol y a
una danza derviche. Podemos dejarnos cautivar por todos estos elementos sin
necesidad de “entenderlos’. Celedén y sus artistas se han ganado con creces el
derecho a no ser entendidos (O’ Toole, 2005).

Doctor Dapertutto

Estrenada en 2015, giré durante el afio 2016. Esta centrado en la figura
de Vsévolod Emilievich Meyerhold (1874-194.0). El inicio de la motivacién
para Celedén, sin embargo, no fue el maestro sino el evento generado en Ru-
sia por las Pussy Riot, banda feminista (y activista) de punk rock que escribe
canciones con fuerte carga politica, atreviéndose a enfrentar la campana de
Vladimir Putin.

El 21 de febrero de 2012, sus integrantes, Nadezhda Tolokénnikova, Ma-
ria Aliéjina y Yekaterina Samutsévich, seran arrestadas durante un concierto
que autodenominaron “Plegaria Punk” y que realizaban al interior de la cate-
dral moscovita Cristo Salvador. Acusadas de vandalismo y sometidas a un juicio
que disté muchisimo de ser democratico, son condenas a dos afios de prisién.
En Rusia, el revuelo mediatico frente al evidente ataque a la libre expresion fue
explosivo durante 2013, lo cual, junto a la presién internacional, obligé final-
mente a Putin a liberarlas. La trayectoria contestataria del grupo continuara
con mucha eficiencia hasta mediados del afio 2017, cuando Lusine Dzhanyan

y Aleksei Knedlyakovsky deciden quedarse en Suecia, pais al cual solicitan asilo
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Dr. Dapertutto. Teatro del Silencio. Claire Joinet .
Fotografia: Rodrigo Orozco.
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politico en abril de 2018 (El Mundo, 2018).

Para Celedén, aparecieron en este acto una serie de artistas e intelec-
tuales que habian sufrido la represién y cuyas vidas terminaron en campos de
trabajos forzados de Siberia. Entre ellos, la figura de Meyerhold, un artista
completo de los que existen pocos --como lo fue también Victor Jara (1932-
1973), quien arde en estos dias en nuestra memoria tras haber sido sentenciado
su verdugo por un tribunal federal estadounidense, el ex militar chileno Pedro
Barrientos (quien cobardemente contintia negando los hechos).

Doctor Dapertutto reposiciona el seudénimo con que Meyerhold firma-
ba sus textos prohibidos en Rusia hasta la muerte de Stalin, en 1955, y cuyos
originales se salvaron de la destruccién gracias a que el cineasta Serguéi Eisens-
tein los resguardara.

Para profundizar en este gran artista, Mauricio contacta el ano 2013 con
Beatriz Pico, considerada una de las principales investigadoras y traductoras de
Meyerhold, quien lo guiara para iniciar una residencia en Moscu, donde, entre
otras gestiones, le presenta al maestro de biomecéanica Alexey Levinsky, disci-
pulo de uno de los colaboradores de Meyerhold, Nikolai Georgievich Kustov.

Alexey Levinsky posteriormente viajara a Paris para trabajar durante tres
semanas con los actores del Teatro del Silencio sobre los principios de la bio-
mecanica. La obra, estrenada en el verano europeo de 2014, ganara el premio
del XV Festival Internacional de Teatro y Artes de Calle de Valladolid (Espaﬁa).

Su dramaturgia se desarrolla en 34 escenas (iméagenes o episodios), ini-
ciando y cerrando el espectaculo con dos clases protagonizadas por Meyerhold.

Para su transcripcién a este texto, agrupamos sus escenas en unidades. La
primera se abre con el maestro herido (ya que lo han maltratado) recogiendo el
libro en que transcribe sus investigaciones de arte. El espacio luego es ocupado
por una de sus alumnas que declama un manifiesto en que invoca al publico a

no temer al teatro, aunque sea confrontacional y encendido.

Viene a quebrar la atmésfera el asesinato de Trotsky (el mismo afio que
el de Meyerhold), quien es traicionado por una persona que le era préximayle
llevaba la revista en que Trotsky publicaba y que estaba esperando. Un Judas de
México que sera seguido por dos Frida Kahlo que se desplazan en una marcha
fanebre, al estilo de Kantor.

En este punto, la pieza se hace mas compleja de seguir para una lectura

no informada, ya que se suceden fragmentos de algunas de las obras que Me-
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yerhold dirigié utilizando la biomecénica. Estas, en espiral, se abren con sor
Beatriz, una mujer que se enamoré de un hombre por el cual osa dejar el con-
vento, pero pronto no es correspondida y es abandonada. La Virgen compren-
sivamente la reemplaz6 durante su ausencia y asi nadie se dio cuenta, pudiendo
volver a incorporarse a la vida monacal.

Su escenificacién es paralela con escenas de la obra El inspector, escrita
por Nikolai Gégol, donde se narra la llegada de un hombre al pueblo. Este
muy pronto no paga el hotel donde se hospeda, por lo que incluso no le dan de
comer. Pero, por una razén inexplicable, corre el rumor de que el inspector
habia llegado y lo toman por él. El pobre hombre sigue el juego. Se deja pagar
el hotel, alimentar. Por él, limpian las calles, arreglan los colegios, frenan un
poco la corrupcién para mostrar sus brillos locales. El falso inspector termina
por hacerles la corte a la hija del gobernador y a su mujer.

En ritmo vertiginoso, esta igualmente en escena un fragmento de Baile
de mascaras, donde se entrelazan situaciones de celos y juegos de azar entre un
hombre de edad y un principe arrogante.

El cornudo magnifico, de Fernand Crommelynck, desplaza a los otros
fragmentos y tiene un tratamiento que se sostiene por mas tiempo. En é1, ve-
mos a personajes de un pueblo, a un molinero y una mujer muy bella, que es su
esposa. Se escenifica luego la llegada del primo del molinero, Bruno, que para
ganarse la vida escribira cartas de amor a nombre de campesinos que no saben
hacerlo... Bruno termina acostandose con la mujer del molinero, porque este
se lo pide. Por celos, el molinero hace estupideces y, en la escena siguiente, la
entrega a todos. Son tantos los interesados que haran fila para acostarse con
ella, hasta que las mujeres del pueblo, al ver que sus maridos estan en esa cola
interminable, querran lincharla. Todo es presentado como un gran torbellino,
en el que aparece en varias oportunidades un payaso negro, ese que representa-
ra Meyerhold en Moscu cuando le prohibieron actuar. La escena es interrum-
pida por un quiebre sustantivo, instalando rejas, que van encerrando todo y
a todos, hasta configurar el Gulag (Direccién General de Campos de Trabajo
Correccional y Colonias), zona destinada a trabajos forzados de prisioneros
politicos que operara desde 1930 a 1960 en Rusiay que Aleksandr Solzhenisyn,
escritor ruso, Premio Nobel de Literatura (1970) y ex prisionero de esos cam-

pos, supo capturar en toda su monstruosidad en su libro Archipiélago Gulag

(1973).
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Dr. Dapertutto. Teatro del Silencio.
De izquierda a derecha: Michel Arias, Guillermina Celeddn, Grégoire Puren.
Fotografia: Rodrigo Orozco.
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Las escenas siguientes en Doctor Dapertutto hacen foco en muertes sig-
nificativas, primero la de la familia de los zares y luego la de Lenin, precedida
por una imagen de su esplendor, de sus discursos y la empatia que despertaba
en su pueblo. Luego el ataque de hemiplejia, su muerte y su entierro, acompa-
fnado de un Stalin en su etapa de bajo perfil, como aparece en las fotografias de
la época en que era el Secretario General del Partido Comunista.

Todo se cierra con un sentido funeral que contrastara con la escena si-
guiente, donde Stalin sefiala el arte de propaganda que todos deben seguir,
ilustrado aqui con una irénica coreografia de nifios con banderas y sombreri-
tos.

Esta escena agitada y multitudinaria se apaga con el instante intimista que
la sigue, en el cual se escucha en off una emotiva carta que Meyerhold escribe
desde la carcel a su mujer, en tanto que, en escena, vemos cé6mo Zina es dego-
llada en ese mismo departamento que hoy es el Museo Meyerhold de Moscu, a
pocas calles del Kremlin y de la zona de los teatros.

Las palabras de amor y consuelo del maestro a su compafiera explotan en
nuestros sentidos al presenciar su brutal y cobarde ejecucién, antesala para la
instalacién en toda la escena, nuevamente del Gulag, mostrando ahora los tra-
bajos forzados en un campo de concentracién por dentro, donde se escuchara
uno de los textos de las canciones del grupo Pussy Riot.

La obra concluye con una explosién de personajes que invaden el espacio
multiplicando al payasito vestido de negro, que, por una parte, rememora al
personaje que realizara Meyerhold ocultindose de la censura (que no le per-
mitia actuar), y por la otra, instala la atmésfera de teatro de feria que tanto le
gustaba al maestro cuando nifio. Aqui el trapecio gana el espacio dinamizan-
do a lanzadores de fuego, acrobacias que recuerdan a los hombres arafia. Este
cuadro se interrumpe violentamente con la entrada de Stalin de gala, distri-
buyendo nieve desde el cafién de sus ambiciones. La escena se condensa en el
enfrentamiento de Stalin y Meyerhold, quien sera asesinado.

La obra (en I hora) busca representar el espiritu de un artista funda-
mental para el teatro actual, construyendo cuadros que hacen eco permanente
en la libertad creativa que este proponia, mezclando estilos, ritmos, texturas
escenograficas, para atrapar al publico en un torbellino de emociones que se
adelanten a su pensamiento.

Mauricio Celedén, después de explorar en la estética de la emocién pura,

revisita con esta obra al mimo, entrelazado con el circo, construyendo nueva-
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mente personajes de naturalismo cinematografico que un espectador atento
puede distinguir en multiples detalles.

Es un espectaculo que vuelve a centrar su confianza en la expresividad de
actores formados mayoritariamente en el circo, como lo hizo con Alice under-
ground. La musica, en esta oportunidad, ha ganado con la incorporacién de
una cantante, que en ruso y francés genera atmoésferas fundamentales para el
trabajo del actor, siendo utilizada tal como proponia Meyerhold, quien creia

que la musica debia marcar cada escena sin ambigiiedades.
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Dr. Dapertutto. Teatro del Silencio. Luis Hormazabal.
Fotografia: Rodrigo Orozco.
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El nuevo circo

Durante las ultimas décadas del siglo XX, el legendario arte de pistas y
carpas vio nacer en su propio seno una alternativa totalmente diferente para
acoger al interior de sus circulares recintos al “respetable publico”, situacién
lacidamente captada por Dominique Mauclair en su libro Historia del circo.

El epicentro y el origen exacto de esta verdadera metamorfosis es difi-
cil de precisar en un mundo globalizado, teniendo como la mayor parte de
los movimientos modernos y posmodernos diversos focos fundamentales: dos
de estos son la Escuela Nacional de Artes Circenses de Rosny-sous-Bois y la
Escuela Superior de Artes Circenses de Chélons-sur-Marne, con las cuales
Francia se instal6 en la vanguardia institucionalizada de tan trascendental re-
novacién.

Ambas escuelas son las responsables directas del surgimiento de una
nueva enseflanza gratuita y estatal que vino a complementar aquella autérquica,
exclusiva y fundamentalmente familiar con la cual se perpetuaba la herencia
de lo circense. Su historia se comenzé a disefiar en 1978 cuando Jean-Philip-
pe Lecat, ministro de Cultura del presidente Valéry Giscard d’Estaing, acepta
formalizar el apoyo a quienes venian reclamando por la falta de medios para
investigar, en un area que, por su estructura centrada en compafiias tradicio-
nales, no permitia experimentar formas alternativas.

Posteriormente, en 1981, Jack Lang, a la época ministro de Cultura (uno
de los ministros de Cultura mas sobresalientes del siglo XX) y de Educacién
Nacional del presidente Frangois Mitterrand, acelera los proyectos emergentes
y da prioridad a los asuntos del Circo, inaugurando oficialmente, el 13 de ene-
ro de 1986, el Centre National des Arts du Cirque, en el magico emplazamien-
to de uno de los ultimos circos estables franceses en Chéalons-en-Champagne.

Es interesante hacer notar que los dos ministros implicados en el naci-

219



Insurgentes Norte/Sur

miento de una instancia que pudiera generar un nuevo conocimiento artistico,
obraron encadenadamente a pesar de ser politicamente antagénicos. Esto im-
plicaba estar sensibles a los cambios en los escenarios europeos de los inicios
del 80, donde una corriente de “arte callejero” se cristaliza en importantes fes-
tivales, primero en Italia y luego en Francia, para extenderse con mucha fuerza
por Europa. En este contexto, una de las ciudades que mas va a brillar sera el
Madrid del “destape espafiol”, verdadera urbe seductora que supo, como nin-
guna otra, acoger y difundir las actividades artisticas callejeras y circenses, te-
rritorio donde el teatro rompera sus fronteras para intervenir directamente en
el concepto de espectaculo abierto, que replantea la danza, el mimo y el circo.

El ambiente de aquellos afios era removido por grupos formidables como
el Odin Teatret de Dinamarca, Els Comediants y La Fura dels Baus de Barce-
lona, la Akademia Ruchu de Polonia, que, junto a personalidades de la talla de
Leo Bassi y Augusto Boal, van a provocar un cambio sustancial, nutriéndose
de la espontaneidad, el azar y la participacién colectiva. En este proceso, los
personajes y situaciones venidos del mundo popular y folclérico de los circos,
son herramientas fundamentales, al punto que entre 1980 y 1985 es posible
afirmar que el teatro, para dar respuesta a la calle, se habia vestido de circo.

Para investigar en este periodo, es recomendable revisar los primeros
numeros de la revista Bouffonneries, que se publicaba en Carcassonne, al sur
de Francia, siendo su editor Patrick Pezin. Estdan también las publicaciones de
Hors Les Murs sobre las artes de calle y del circo, institucién creada en 1993 y
que contiene uno de los mejores archivos sobre el tema, pudiéndose revisar sus
actuales publicaciones en internet.

Iniciandose los 80, comenzaron a aparecer compafiias que sienten que
su camino es la fusién de voluntades artisticas y crean, en pequefas carpas o al
aire libre, descolocantes espectaculos como los ofrecidos por el Magic Circus,
Ilotopie, L'Illustre Famille Burattini, el Circ Perillés y La Arena Foraine, entre
otros grupos interesantes de no olvidar.

Consecuencia de ello sera el surgimiento de una generacién bastante so-
fisticada de artistas del circo, capaces de crear obras donde el peligro se meta-
morfosea en poesia que gatilla fibras metafisicas en el espectador, y cuya poética
penetra tan profundamente como para aportar con un cambio en las mallas
curriculares de algunas escuelas de teatro. A este grupo heterogéneo lo pode-
mos considerar como nuevo circo. “Claros ejemplos de una nueva concepcién

circense, ligada a la posmodernidad: la apuesta por un espectaculo total que no
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se fundamente en una mera sucesién de numeros; la aparicién, pues, de un
finisimo hilo argumental; la exclusién de los animales; el rechazo al mas difi-
cil todavia como la mera exhibicién de habilidades; la interculturalidad; pero,
por encima de todos, el rasgo distintivo de esa nueva concepcién tal vez sea el
caracter ecléctico de sus espectaculos” (Minguet, 2005).

Son afos en que se generan espectiaculos memorables en compaiiias de
excelencia internacional que logran abarcar espacios tan disimiles como esa
intimidad naif y familiar de Le Cirque Imaginaire (posteriormente, Circo In-
visible), creado por Victoria Chaplin (hi_ja del genial Charles Chaplin, nieta
del dramaturgo Eugene O’Neill) y su marido, Jean-Baptiste Thierrée, donde
actuaban solos y a veces con sus hijos, construyendo escenas de conmovedora
poesia visual sobre cartas del tarot o en situaciones aparentemente cotidianas.

El nuevo circo ofrecia también especticulos en que los caballos eran
protagonistas fundamentales, como en las obras del teatro ecuestre y musi-
cal Zingaro, dirigido por Clément Marty (Bartabas), quien, desde una de las
atracciones del circo tradicional, extrae el fragmento de sus magnificos caballos
y genera con ellos situaciones de un caracter onirico y simbélico que literal-
mente transportan al espectador a una vivencia mitica.

En 1984 surgira la mas conocida compaiiia circense, Cirque du Soleil,
creada por Guy Laliberté y Daniel Gauthier en Baie-Saint-Paul, provincia de
Quebec, Canada. Hoy, uno de los centros indiscutibles del circo gracias a una
verdadera cultura artistica internacional que propician y expanden. Algunos de
sus principios de vida en la comunidad canadiense son verdaderos atisbos de
un futuro social armoénico con el medio y amable entre los hombres y mujeres
de una globalizacién inminente. Su generosidad rompe todas las fronteras,
y, en el caso de Chile, es necesario hacer el reconocimiento a su aporte en los
inicios de la actividad circense en El Canelo de Nos. Sin embargo, sus masivos
espectaculos, si bien recurren a tecnologias de punta adaptandolas a la esce-
na y técnicamente sus actores son impresionantes, sus obras carecen de fine-
za narrativa y profundidad espiritual, propiciando proyectos en una estética
epidérmica, de una simpleza televisiva que ofrecen hasta ahora un legado de
espectaculos que en definitiva son brillantes mercancias.

En esta breve resena histérica del nuevo circo, es importante consignar
que su fuerza generara una cantidad nada despreciable de escuelas en diferen-
tes paises, en donde se estudian las artes del circo completamente integradas

a las escénicas, pudiéndose nombrar las escuelas Le Lido en Toulouse, Ecole
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Supérieure des Arts du Cirque (ESAC) en Bruselas, LAcadémie Fratellini en
La Plaine Saint-Denis y L'Ecole de Cirque de Québec, estando todas ellas en-
tre las mas atractivas en los inicios del siglo XXI.

Los festivales en que el nuevo circo muestra sus logros son varios. Des-
taco aqui dos, considerandolos como los mas importantes en las primeras dé-
cadas del siglo XXI: el Festival Mondial du Cirque de Demain (del Circo de
Mafiana) en Paris, que en febrero de 2018 cumplié su 392 versién; y el Festival
de Circo Callejero FRINGE de Edimburgo, que desde 1947 se realiza en la
capital de Escocia. (Su actual directora, Kath Mainland, vino a Chile en 2015
a contactar con la escena local).

En Chile, el impacto se puede medir en las convenciones de circo que
se realizan cada afo en diferentes regiones del pais. Solo la XVII Convencién
Chilena de Circo y Arte Callejero, celebrada del 15 al 18 de octubre de 2015
en Isla de Maipo, logré reunir, segin Héctor Hugo Calderén, a unas 1.300
personas (inscritas), mil de las cuales eran talleristas y 300 de la organizacién
(contando a técnicos y profesores), siendo a todas luces la tinica practica de arte
que tiene la fuerza para generar este tipo de eventos.

La situacién actual del nuevo circo en Chile es posible de medir igual-
mente en la renovacién curricular de la Escuela Circo del Mundo (dirigida
por Alejandra Jiménez), que ha apostado por la calidad en la formacién de
sus alumnos. También se puede medir en programas que desarrollan trabajos
de alto nivel técnico y poético, tales como la MiniCompaiiia Circo del Mun-
do, una instancia de aprendizaje e inclusién para nifos, en Santiago; trabajos
profesionales como los de la Compania El Circo de Las Maquinas, de Temuco;
Compania Circo Balance, asociada a la Aldea del Encuentro, en Santiago. El
Circo Pacheco Kaulen y Hnos., compania que tiene tres espectaculos impor-
tantes: Circo de A'onde, Laszlo & Koqoshka y Ursaris, el ultimo encantador de
osos. Diminuto Circus, compafiia compuesta solo por trapecistas y acrébatas,
ha realizado cinco montajes en los cuales se abren a la mirada de otros géneros
de la escena, invitando a Elias Cohen para que dirija su ultimo espectaculo, de-
mostrando, al igual que Pacheco Kaulen y Hnos., una voluntad de fusién con
otros lenguajes escénicos como el teatro, la danza y el teatro fisico. En Iquique
estda En La Cuerda Circo Teatro, compaiiia que ha generado proyectos conmo-
vedores, cruzando su dramaturgia con la historia social y la del circo de inicios
del siglo XX, momento de luchas sociales que fueron aplacadas con masacres

de obreros en diferentes ciudades del capitalismo incipiente, entre ellas, el
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Iquique de las salitreras.

Para cerrar esta imagen, sefialaremos algunas compafias compuestas por
artistas de diversos paises y que han generado espectaculos rupturistas del nue-
vo circo en los ultimos afos. Les 7 Doigts de la Main, compaifiia canadiense
que en su ultimo montaje une circo y artes culinarias en una dramaturgia cla-
ramente politica que rememora instantes de la vida combativa de personajes
argentinos, en la cual sus recuerdos de amor, de nifiez y sus militancias van
acomparfiados de olores que desprende el acto de cocinar en escena. El Cirque
Farouche en Paris es otro centro de creatividad del nuevo circo. Esta compuesto
por acrébatas, trapecistas, payasos, musicos, cantantes y bailarines (18 artistas
en total) que se declaran “insolentes pero leales” a la sociedad y a la patria del
circo, a las cuales ofrecen obras que desestructuran los lenguajes, exploran en
la anarquia y generan imagenes de ensuefios profundizando casi al delirio en
sus rutinas. Destacé igualmente la compania acrobatica francesa XY, que en su
ultimo montaje (2014.) reunié a 22 acrébatas explorando en las construcciones
con sus cuerpos de piramides humanas que dialogan claramente con algunas
tradiciones catalanas y vascas.

En Chile, un centro significativo para la historia del nuevo circo es El
Canelo de Nos, desde donde surgira El Circo del Mundo. El Canelo es uno
de esos espacios en que la historia del arte actual se ha hecho, pero no se ha
escrito. Uno de esos nucleos cuyas historias esperan ser debidamente contadas,
como lo son también LLa Casa de la Luna Azul, de la calle Villavicencio; la casa
taller de Rosa y Teresa Vicuna, en La Florida; el taller de grabados de Nemesio
Antunez, y muchos otros centros de encuentro en donde estuvo por momentos
instalado el crisol del arte de vanguardia local. Todos esos luminosos espacios
no apelan a instantes de “origenes” en el sentido religioso, sino de “surgimien-
tos”, como lo propuso Althusser y recupera Nicolas Bourriaud en La extra-
forma. “Surgimientos” de espacios y sinergia creativos en donde la historia se
escribe a si misma.

El nuevo circo se aproximé al Canelo de Nos gracias a un llamado de
Bartolomé Silva y Alejandra Jiménez, directores de un proyecto de teatro que
alli no habia funcionado, por lo que se abren en 1995 a la idea de realizar un
taller con los actores de Las siete vidas del Tony Caluga y un pequefio grupo
de artistas que estaban vinculados con el circo. El proyecto lo dirigirdn actores
del Cirque du Soleil, quienes después de haber realizado talleres en favelas de

Brasil (Recife, Pernambuco, Rio de Janeiro), deseaban aportar en Chile con
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una actividad circense vista inicialmente como una herramienta social.

La ONG canadiense Jeunesse Canada Monde financiaba este proyecto,
que consistia en que actores del Cirque du Soleil preparaban a un grupo de
monitores que luego, a modo de retribucién, irian a las poblaciones a ense-
narles a los nifios. Se inicié con un trabajo de dos semanas. Luego un segundo
taller de un mes, pasando a un trabajo permanente de seis meses y finalmente
permaneciendo en Chile los instructores por mas de dos afios.

Esta dinamica genera un programa que tiene ecos y se mantiene en El
Canelo de Nos hasta 1998, afio en que se funda El Circo del Mundo - Chile. Se
instala primero en Matucana 100 (por un corto periodo), luego en la Quinta
Normal y actualmente en Lo Prado. La experiencia acumulada los hace generar
una escuela, cuya malla curricular recientemente renovada se completa en dos
anos y de la cual se puede augurar un fuerte crecimiento local en la creacién y
escritura critica de las artes circenses, situacién que se reﬂej(’) en la gran can-
tidad de proyectos de esta area ganadores del Fondart y que se desarrollaran
durante el afio 2017.

Las redes rizomaticas del arte y la vida interconectan el desarrollo de esta
experiencia con los actores de la obra Las siete vidas del Tony Caluga mas alla de
los talleres iniciales. Uno de sus payasos, Titan (Kristian Céceres), sera quien
logre apoyar el desarrollo de la primera compania estable de circo generada
con nifios y con una obra que itinerara, Ekum, que en mapudungun significa
“honrar” (2004). La obra, un homenaje a las culturas americanas, cuenta la
historia protagonizada solo por payasos (Colén seria uno de ellos). Fue musi-
calizada por Andreas Bodenhofer y su aporte al nuevo circo lo podemos medir
en el hecho de que algunos de los integrantes de esta compafiia son actualmente
artistas del nuevo circo y también profesores.

La Aldea del Encuentro, proyecto sociocultural destacable, posee ademas
el edificio de centro cultural mas significativo de Santiago, puesto que la ar-
quitectura es de Fernando Castillo Velasco (1918-2013). Arquitecto y urbanista
genial que fue alcalde de La Reina, intendente de la Regién Metropolitana,
uanico rector electo por los tres estamentos en la Pontificia Universidad Ca-
tolica de Chile, es en si convocante y apoya la convivencia y el intercambio de
valores simboélicos para los cuales fue creada. Esta Aldea alberga, entre otras
actividades, al Centro de las Artes Aéreas - La Reina (CAA), que ha ido ma-
durando rapidamente como centro de formacién. Desde una labor de talleres

que podria verse solo asociada a labor asistencial, ha derivado en una estructura
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formativa de alto nivel, poseyendo, gracias al apoyo del primer gobierno de la
presidenta Michelle Bachelet, una de las infraestructuras para trabajo aéreo de
mayor tecnologia de Latinoamérica. Fue dirigida en sus inicios por Pablo Ga-
rrido, actor formado en La Mancha y consagrado a las artes del circo. (La Man-
cha es “la” escuela a la que el circo y el teatro fisico en Chile debemos mucho).

A estos centros ya institucionalizados, debemos sumar espacios informa-
les que funcionan en recintos municipales, en casas okupa e incluso en espacios
publicos, dando impulso a las practicas circenses. Uno de esos centros espon-
tdneos tiene su microhistoria (anarquica) escrita desde la convergencia de un
grupo de exmiembros del Teatro del Silencio que regresaron a Chile entre los
anos 1993 y 1994, cuando la compaiiia decide residir en Francia. Comienzan a
reunirse y practicar libremente acrobacias, malabarismo y telas frente al Museo
de Arte Contemporaneo en el Parque Forestal, transformando inicialmente los
dias domingo en un improvisado laboratorio urbano. Convocados en un prin-
cipio por Sergio Pineda, Gloria Salgado, Janny Mufioz, Nicolas Allende y otros
actores que se auto educaban e intercambiaban ensefianzas, van convirtiendo
esa zona de la ciudad en un centro informal de las artes circenses por muchos
afnos. Vinculado a estas practicas, podemos asociar a compaifiias teatrales como
La Patogallina, que utilizara inicialmente el local de La Perrera para trabajar en
esos afos, con el nombre de Sangre de Pato, en obras compuestas por payasos,
malabaristas y acrébatas.

En marzo del afio 2015 nace la Asociacién Gremial de Nuevo Circo, en-
tre cuyos objetivos estaban el generar pensamiento en torno a este hacer artisti-
co, velar por su memoriay continuar difundiendo este maravilloso y anarquico
arte, situaciones que al 2018 parecieran estar al debe, segin opinan algunos de
sus amantes, entre los que se cuenta la antropéloga e investigadora Macarena
Simonetti, a quien agradezco precisiones y correcciones que permitieron ter-

minar ese texto.
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Hirzel Ulrich.
Fotografia de: Wu Jiayin
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Ueli Hirzel, un circense a rememorar

Para entender el nuevo circo en Chile y sus logros artisticos, es conve-
niente seguir y profundizar en la figura del franco-suizo Ueli Hirzel, actor,
director y productor de espectaculos del nuevo circo y uno de sus principales
promotores a nivel global. Sus inicios en el arte escénico son desde el teatro,
pero tempranamente se interesé por el personaje del payaso, participando en
un circo donde aprenderia funambulismo. La imagen de un payaso gordo que
andaba sobre esos (aparentemente) delicados cables fue una imagen eficiente y
que gustaba al publico. Decidido a realizar un circo que atendiera plenamente
a su sensibilidad, con un grupo de amigos crea Circo Aladino, hito clave en la
construccién de la nueva poética del circo que fue encantando a toda Europa
(lo cual, aunque suene a exageracién, no lo es). ¢ Como no caer en la fascina-
cién si este grupo se desplazaba en un tren de caravanas antiguas tiradas por un
tractor todo decorado con guifios a la cultura gitana y con perfume a Moliere?
Al llegar a una ciudad (y a pequenos poblados), levantaban una carpa de tama-
fio medio y esta era circunvalada por una poblacién efimera de habitaciones
méviles, creando en pocas horas un pueblo que tenia eco en ese Macondo de
Cien afios de soledad, que en esos afios se leia con avidez.

La buena recepcién del trabajo permitié que, en no mucho tiempo, el
grupo de Ueli lograra comprar un lugar de ensuefios, una carpa antigua cuyo
ruedo eran espacios con espejos que recordaban los “reservados” que en el Paris
del siglo XIX eran muy populares y que en Valparaiso todavia existian en la dé-
cada de los 80. Ese circulo de reservados deslizaba imaginarios desde las canti-
nas del oeste americano hasta los cafés concierto de la época de Toulouse-Lau-
trec. Alli, el grupo de Ueli cre6 un espectaculo-restaurante en que el publico
podia cenar (y bien) siendo atendido por un grupo de personajes que, en sus
encuentros y desencuentros, desarrollaban secuencias de acrobacias, malaba-
rismos e intervenciones de payasos. (Este formato de espectdculo lo retomara
dos décadas después Els Comediants y, recientemente con algunas variantes,

A mediados de los 9O, sera en esa Carpa de los Espejos (actualmente fija
en Berlin) donde los actores de Andrés Pérez realicen La Negra Ester, siendo
instalada en La Cartoucherie de Vincennes gracias al apoyo del Théatre du So-

leil. El lugar es tan especial que para esas representaciones, Pérez hizo instalar
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solo dos escaleras. Alli, la vida del puerto de San Antonio y de su romantico
burdel no requeria de otra escenografia.

Ueli Hirzel ha continuado investigando para el nuevo circo en estos ul-
timos veinticinco afos, desde un laboratorio de creacién en Le Chateau de
Monthelon, al sur de Francia, en el distrito de Carcassonne. Alli dirige un
espacio consagrado a las artes acogido en una casona (castillo) construida en
la cima de una pequefia montafia y cuyos origenes arquitectéonicos datan del
afno 300 d.C. Anexo al castillo, en un pequefio bosque, estan las caravanas de
la época del Circo Aladino y sirven para ser habitadas por los residentes (y por
Ueli). Posteriormente se encuentra una explanada en la que es posible instalar
cuatro carpas de circo con sus espacios de trabajo independientes. En la casona
estan los talleres de plastica, salas para hacer musica, cocina, algunas habitacio-
nes y una sala de trabajo de 20 x IO metros con 8 metros de altura, construida
en lo que era la antigua capilla: un suefio de piedras desde el cual el nuevo
circo se ha nutrido. Este espacio de residencia para artistas no exige, para estar
alli, un resultado concreto, sino el deseo de experimentar para llegar a una
obra o encontrar el camino hacia ella, intercambiando con otros artistas bajo
la filosofia de la busqueda por generar poesia y belleza (Hirzel, comunicacién
personal, noviembre de 2016).

El primer espectaculo que Ueli trajo a Chile fue Cirque O en 1993, sien-
do productor y dirigiendo algunas escenas. La obra estaba construida por una
serie de rutinas hechas por tres payasos que hacian viajar al espectador vertigi-
nosamente por universos oniricos. La emocién que provocaba era vehiculada
por una sensacién metafisica, poniendo en escena poesia sofisticada, bella y
etérea, donde el espectador era recompensado con la sensacién de ser testigo
de un verdadero ritual estético.

El espectaculo estaba construido sin una dramaturgia secuencial, sino
por una serie de rutinas que se desarrollaban como si estuviesen producidas
desde una maquina dulce y perfecta que no daba sefiales de haber estado di-
seflada para acoger a los ojos de terceros. El espectador cumplia alli el rol de
un observador sigiloso cuya presencia no incidia en la atmésfera ni en el ritmo
del espectaculo. Su paso por Chile dejé la huella de un circo completamente
diferente que cautivé a muchos artistas locales.

Ueli regresara en 1997 con transformaciones esenciales. Cirque O no
continué como compania y parte del elenco funda Cirque, que se presenta

en Santiago en la explanada poniente de la Estacién Mapocho, espacio en que
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trabajaba la compania Sombrero Verde. Alli instalaron una carpa de circo re-
lativamente pequena, de color blanco, disefiada por Ueli para acoger hasta 450
personas, mostrando un giro narrativo bastante significativo en relacién a Cir-
que O. La eleccién seguia siendo el apostar por un especticulo de ambiente
intimo, sin los requisitos espectaculares de la farandula ni proezas alimentadas
por el virtuosismo o el riesgo, lo cual ya nos habian mostrado con Cirque O,
pero ahora inundaban su espacio con un ritmo y tensién en que el publico es-
taba en el espectaculo fisica y estructuralmente acogido, tan préximo a los tres
personajes como la escena lo permitiera.

Su dramaturgia se componia de microaventuras unidas por el delicado
hilo narrativo que tejian pequefios detalles en las relaciones de los personajes,
entre los cuales brillaba el espectro de las miticas figuras de Arlequin, Pierrot
y Colombina.

Esta referencia a las figuras arquetipicas de la comedia del arte subyacia
bajo el sensible reciclaje que los actores hicieron de ellas, tifiéndose de parti-
cularidades que sostenian sobre sus propias anatomias, kinesis y vestuarios. El
eco de Pierrot era encarnado por Jean-Paul Lefeuvre y estaba dibujado desde
su cuerpo alto y delgado solo por un pantalén corto de color blanco, ponien-
do todo el peso en la fuerza expresiva de condensar la emocién en una actitud
que hacia leer en él a un personaje en estado de sorpresa permanente frente
al acontecer. Un ser que fluia hechizado por las maravillas y pesadillas del de-
venir. Su encantamiento era acogido desde una actitud aparentemente inmu-
table hasta en las mas comprometidas situaciones, aportando con esa energia
aérea y totalmente entregado al destino, propia del Pierrot, que hemos podido
apreciar en tragicomedias como las que supo cristalizar magistralmente Buster
Keaton en sus filmes. Ese Pierrot transmite la sensacién de estar ante quien
ama la vida, pero no tiene miedo alguno a la muerte.

Arlequin, en cambio, ha representado siempre la rapidez y la pilleria que
pone al servicio de su supervivencia. Amay se aferra a la vida. Posee una asom-
brosa capacidad de adaptacién y de manipulacién de las circunstancias. Es due-
fio de multiples recursos con los que suple, en definitiva, su falta de reflexién
y del dominio de su inteligencia racional, siendo por antonomasia un maestro
en todo lo que de pedestre ofrece la existencia. Hyacinthe Reisch sostenia un
personaje con claras reminiscencias de ese Arlequin que ha cautivado al mimo
por siglos en diferentes escenarios y que es pariente cercano del payaso, apor-

tandole a su figura un juego de ambivalencia de género que no esta en los li-
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bretos tradicionales. Hyacinthe disefiaba su personaje poniendo énfasis en su
largo cabello y en un vestuario negro que por momentos simula ser una falda.
Su silueta, asi construida, atenuaba la masculinidad del actor y le permitia al
personaje reflejar aquella femineidad que el Arlequin clasico ocultaria, y que
incluso lo avergonzaria en su masculinidad algo ruda y a veces tan sexuada que
lo hace desentenderse de que simboélicamente también esta asociado a la tierra,
y esta es un territorio universal de lo femenino. Con este giro, el Arlequin de
Cirque apela a la sensualidad, afinando esa animalidad del personaje clasico y
logrando algunos instantes de humor profundo al respecto.

Aqui cabe recordar los trabajos sobre Arlequin y Pierrot que realizé Pa-
blo Picasso, entre los que se encuentra La familia de Arlequin, de 1905, en los
origenes del periodo rosa, época en que frecuenté el Circo Medrano de Paris
(que también inspiré a Toulouse-Lautrec), pudiéndose extraer de sus cuadros
la diferenciacién que el tiempo y la ignorancia han terminado por confundir,
entre la energia vital de estos dos personajes que, en este espectaculo, son, al
igual que con Picasso, tratados de forma diferenciada y lucida.

Los ecos de Colombina viven en el personaje de Jacqueline, quien desde
el primer minuto que entra a escena es un contrapunto y un desafio para los dos
personajes masculinos. De la Colombina clasica conserva la gracia, acentuada
en rutinas aparentemente simples y alegres de trabajos con elasticos y de giros
sobre un trapecio a bajo nivel de altura. Esto lo hace sobre el aporte novedoso
de su proyeccién en el canto, el cual no solo acompafa importantes momentos
del trabajo de sus compaiieros, sino que va ganando su propio espacio hasta ser
un protagonista imprescindible para sostener la atmésfera propuesta.

Las rutinas de estos tres personajes estaban entrelazadas por juegos, dan-
do al espectaculo una continuidad sin légica racional. No es posible leer “el
todo” como narracién euclidiana, sino como un mosaico de acontecimientos
(rutinas) hilvanados por una necesidad periférica y aparentemente invisible,
como es el ritmo, la pulsacién y los requerimientos técnicos. Sus actuaciones
son de cara al publico, creando una complicidad directa, apelante de cuerpos,
risas y aplausos, hasta demoler completamente la distancia y, en un acto entre
magico y funcional, invitarlo a compartir el escenario en torno a un impro-
visado bar, instalado en el poste central de la carpa, y ofrecer asi un final de

espectaculo que apela a la atmosfera de fiesta callejera.
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Cirque: La sonrisa al pie de la escalera

La colaboracién artistica de Ueli Hirzel con Chile, que no se ha inte-
rrumpido en casi tres décadas, tiene, entre otras de sus instancias relevantes,
la adaptacién del espectaculo La sonrisa al pie de la escalera, dirigido por él
inicialmente en Suiza y remontado en Arica (Norte de Chile), adaptandolo ala
realidad nacional y a la presencia del trabajo de una actriz (de teatro).

Su resultado se mostrara en una gira por Arica, Copiap6, Santiago y Val-
paraiso entre los afios 2004 y 2005 con algunos miembros de Cirque O y de
Que Cirque: Ayin de Sela (equilibrista), Sky de Sela (clown), ambas hermanas
de la inolvidable Lahsa de Sela. Mads Rosenbeck (malabarista), Sébastien Apert
(msico) y la incorporacién de la actriz chilena Maria Izquierdo

La produccién estuvo nuevamente a cargo de Caioia Sota, referente lu-
minoso y escaso en el area de produccién del teatro de este periodo. Creadora
del Teatro del Puente (con el grupo Sombrero Verde), colaboradora, entre
otros proyectos con Andrés Wood, en la versién filmica de El desquite y pro-
ductora en sus inicios de La Negra Ester.

La sonrisa al pie de la escalera (1948), escrita por Henry Miller, fue con-
cebida originalmente para acompanar ilustraciones del pintor cubista francés
Fernand Léger. Es interesante que la escritura surja del alma de uno de los
realizadores de las obras mas tormentosas y oscuras del siglo XX, como son
Trépico de Cancer (1934), Trépico de Capricornio (1934) y una serie de otros
textos que le valieron el calificativo de obsceno e irreverente. Sorprende por
ello encontrarse con este cuento, en el que la preocupacién de Miller releva la
parte humilde y pacifica que tiene el ser humano, instalindose en un ejercicio
serafico donde caben cémodamente los sentimientos panteistas y las visiones
misticas.

La obra, tomada desde el arte del circo, tiene su versién chilena, entre-
gando gran protagonismo a Maria Izquierdo, actriz y directora que ha hecho vi-
vir a personajes memorables de la escena nacional, entre los que se encuentran
Margarita (la]aponesita) en La Negra Ester; Theodora Felt en El derrumbe, de
Arthur Miller; y Macarena en el film Sexo con amor, de Boris Quercia.

Agustin, uno de los personajes que interpreta Maria Izquierdo en esta
obra, era el gran favorito del publico. Para él, “La vida en la arena del circo era

una pantomima hecha de caidas, bofetadas, puntapiés, un interminable dar
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Cirque
De izquierda a derecha, Mads Rosenbeck, Sébastien Apert.
Fotografia: Archivo Caioa Sota.
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Cirque. Maria Izquierdo.
Fotografia: Archivo Caioa Sota.
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y esquivar patadas. (...) jEl querido payaso! Su privilegio consistia en recrear
los errores, las locuras, las estupideces, todos los malentendidos que plagan a
la humanidad. Ser la inepcia misma” (Miller, 1980, p. 77). Pero, como mu-
chos artistas, era un inconformista que no buscaba la perfeccién técnica en sus
actuaciones, sino que tenia metas instaladas en el mundo de lo inefable. Un
dia, apoyado por el azar (aliado maravilloso), se quedé en blanco en medio de
la actuacién y detenido al pie de una escalera que ascendia hasta una luna. El
publico vio en ello, con sorpresa, la osadia de su desmesurado anhelo por llegar
hasta el cielo y lo aplaudié muchisimo.

Agustin comprendié que si se sentaba en contemplacién con su sonrisa
inmévil y sus pensamientos muy lejos, simulaba el éxtasis. Y transformoé esto
en su mejor numero, llevindolo a la perfeccién. “Nunca se le habia ocurrido
a ningun bufén representar el milagro de la ascensién” (Miller, 1980, p- 31),
impresionando cada noche al publico, que, sin grandes discursos, comprendia
que esa vision surrealista era la suma de lo incongruente.

Sin embargo, Agustin perseguia no sé6lo la alegria y el aplauso del publi-
co, sino que este entrara en éxtasis. Segun el malabarista (Mads), “la risa no
era suficiente para él. Queria que la gente fuera feliz, pero la gente reia a gritos
de sus esfuerzos de regalar plenitud (...) Cada noche, a pesar de sus religiosos
intentos por producir una especie de trance imperecedero en los espectadores,
recibia el mismo aplauso frustrante... Cada noche, la risa se hacia mas inso-
portable a sus oidos...” (guién inédito de la obra).

La sonrisa al pie de la escalera se puede leer como una experiencia inte-
resante del cruce de los recursos del teatro y del circo. Aborda el cuento de Mi-
ller adaptando su historia, pero respetando a sus personajesy su espiritu. Cru-
za los recursos del circo con los del teatro aportados por Maria Izquierdo desde
cédigos diversos: narraciones que bordean las practicas de los cuentacuentos,
encarnaciéon de personajes, instantes de escenificacién en donde, dirigiéndose
directamente al publico y en una aparente ruptura de la fantasia del especta-
culo, aborda circunstancias de los propios actores, recordando el “distancia-
miento” que propuso Brecht. Esto es sintetizable en el didlogo entre Mads (el
malabarista) que, fuera de su personaje, interpela a Maria Izquierdo, en tanto
actriz chilena, yle dice: “jAh! Haces la profesora, la narradora, la traductora...
Agustin... el patrén... el huevon. Ce pas du cirque ¢a... Il faut pas mélanger le
cirque avec l'historial... [Ante lo cual, Maria responde:) jPero eso no fue idea

mia! {A mi me invité el Ueli aqui a contar una historia!” (guién inédito de la
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Horizonte Cuadrado. Compafiia De Paso.

De izquierda a derecha: Héctor Calderdn, llan Oxman, Paula Riquelme, Javier Varela,
Paz Mena y Sullyn Gonzalez.

Fotografia: Carolina Bianchi.
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Cirque
De izquierda a derecha, Mads Rosenbeck, Sébastien Apert.
Fotografia: Archivo Caioa Sota.
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obra). Didlogo que ademas da cuenta de esa pugna del nuevo circo con
el “circo puro” ante la intromisién de la dramaturgia teatral en el espectaculo.

La obra pone en escena el cuento de Miller narrado y actuado con recur-
sos teatrales entrelazados con rutinas de precisién técnica de alto nivel, inscri-
tas en atmosferas rupturistas y de humor inteligente, expresando todo con gran
economia de recursos. Se suma a ello el trabajo musical interpretado en vivo,
con la figura del musico en un dispositivo sonoro hecho en base a instrumen-
tos de aire, agua, cuerda y percusion. Estos instrumentos estan inspirados en
las “esculturas sonoras” de los hermanos Frangois y Bernard Baschet, quienes,
en la década de los 60 en Francia, creaban obras con extraordinarias formas
hechas de metal doblado, en las que hacian cohabitar el arte visual y la musica.
Sébastien Apert, musico en La sonrisa al pie de la escalera, logra atmoésferas
justas para acompanar la obra y desarrolla su propia independencia en una
escena relevante, cuando interpreta el llanto musicalizado de la muerte del pa-
yaso Antonio.

En realidad, frente a esta obra estamos ante una pequefia joya del cruce
de lenguajes y sensibilidades en los que, una vez mas, las culturas escénicas
francesa y chilena logran una fértil simbiosis.

Otra de las instancias a rememorar en las cuales Ueli Hirzel tiene muchos
de los créditos es el proyecto que concluira con la creacién de la Compania De
Paso y la obra Un horizonte cuadrado (2007%).

La Compaifiia De Paso tenia contacto con Ueli desde La Negra Ester a
través de Héctor Calderén, quien participaba como técnico en ese montaje. Le
solicitaron que viniera a realizar un taller con ellos a Chile, el cual se concreté
trayendo el maestro la propuesta de explorar textos de Vicente Huidobro. Esta
investigacién se inicia en la segunda quincena de enero de 2006 en un taller
que dura dos semanas, proponiendo imagenes corporales sobre las que el poeta
ofrece.

“Todos los miembros del grupo que participamos en el taller éramos tra-
pecistas en busca de un lenguaje para construir dramaturgia desde el trapecio.
Las primeras secuencias que realizamos eran en el suelo y luego pasaron algu-
nas de ellas a las telas y al trapecio. Junto con los textos de Huidobro trabajamos
con vivencias personales, momentos traumaticos y de dolor que se cruzaban
con la poesia” (Calderén, comunicacién personal, enero de 2016).

En marzo de 2006 retoman el trabajo, trayendo Ueli una propuesta en

la que unia poéticamente la visién de Huidobro de construir mundos con su
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poesia y el trapecio, a través de metaforas como aquellas en que la poesia es
sentida como un estado entre la tierra y el cielo, ante lo cual el trapecio es un
eco perfecto. Terminado este taller, deja la tarea de realizar un trabajo fisico
muy fuerte y algunas rutinas en desarrollo, regresando en septiembre (2006) a
montar una obra que estara lista en noviembre del mismo afo.

El proyecto, en esta etapa de desarrollo, se realizaba sobre la base de tres
estructuras paralelas en las que habia trapecios y telas. Asi, con caracter de obra
en proceso, se muestra en dependencias del ex Hospital San José en enero
de 2007%. Entre el publico, algunos gestores culturales --convocados por Ueli
desde Suiza y Dinamarca-- evaluaron positivamente el financiar una estruc-
tura especial para la obra, encargando el disefio a Danny Otto (escen(’)grafo y
ex—trapecista) .

Finalmente, en el estreno de Un horizonte cuadrado actuan tres hombres y
tres mujeres: Paula Riquelme, Sullyn Gonzalez, Paz Mena, Javier Varela, Ilan
Oxman, Héctor Calderén. Los musicos son Emmanuel Pérez (bajo), Christian

Pérez (guitarra), Juan Pablo Vargas (bateria). El técnico es Christian Klotz.

En marzo de 2007 instalan en la Aldea del Encuentro su nueva estruc-
tura, que unifica el espacio aéreo. Posteriormente giran por Europa hasta el
ano 2012. En Chile, sin embargo, el apoyo ha sido deficiente, bastando se-
nalar que, entre 2007 y 2010 la obra nunca fue comprada; siendo el proyecto
mas importante que han tenido en la esfera local, la gira por 12 poblaciones
en zonas de alto riesgo, donde el arte se vincula con el trabajo social, proyecto
financiado desde Suiza y Franciay en el que Ueli marcé su presencia.

Como espectadores, ante su trabajo quedamos sumergidos en un uni-
verso plastico en el cual los cuerpos ganan toda su estatura y se expresan en el
espacio generando iméagenes de ensofiacién. Limpia, precisa, rigurosamente
ritmica, la obra se despliega sostenida por la musica, creando un ambiente en
que el riesgo y la dificultad son silenciados por la imagen poética vehiculada
desde la dramaturgia corporal. Esta “narra” la creaciéon de mundos desde el
acto de nacer, reconocer el espacio, habitarlo, moverse en él, descubrir al otro
generando situaciones, encuentros... parejas, rupturas, hasta que finalmente
se vuelve a la soledad del comienzo de la vida.

“Esta estructura narrativa, sin embargo, no surgia plenamente desde el
inicio del proyecto, sino que se fue dando segun el espectaculo se presentaba”

(Calderén, comunicacién personal, enero de 2016).
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Estamos ante el producto de una investigacién de arte, atento a sus pro-
pios logros y profundidad. Una obra abierta a lo que va sucediendo y, en ello,
al desarrollo de la propia dinamica fisica. Un ejemplo claro de investigacién de
lenguaje, metodologia de creacién artistica que hace eco en el libro de Maria

José Contreras, La practica como investigacion.

Las siete vidas del Tony Caluga

En la produccién nacional, uno de los ecos certeros de este nuevo circo
lo ofrecié la obra Las siete vidas del Tony Caluga, escrita y dirigida por Andrés
del Bosque en 1994 e inspirada en la vida del payaso Abraham Lillo Machuca
(1917-1997), uno de los artistas de circo local mas destacados y que, en las dé-
cadas de los 60 y 70, prestigié al payaso chileno en toda Latinoamérica.

La obra, montada por el elenco del Teatro Circo Imaginario, inicia su
investigacién en 1990, convocando Andrés del Bosque a un espectaculo calle-
jero construido con payasos. “Para crear esta obra, contacta con los artistas del
circo Los Hermanos Carter, en donde actuara (por altima vez) el Tony Caluga.
El circo estaba instalado en Alameda, préximo a Estacién Central, y de su pre-
caria infraestructura surgieron algunos de los personajes que posteriormente
tomaréan vida en el teatro” (Céaceres, conversacién personal, enero de 2016).
Surge de esa carpa también una amistad con Caluga y Caluga Junior, con quien
preparara una intervencién de payasos para la inauguracién, en el Cerro Santa
Lucia (Huelén en mapudungun), del Festival de Teatro de las Naciones, aso-
ciado al Instituto Internacional del Teatro (ITI) en 1993, sin duda el encuen-
tro de teatralidades mas importante que se ha realizado en Chile en los ultimos
decenios.

Andrés del Bosque apoy6 su investigaciéon en otro payaso chileno, el Tony
Coligiie (Héctor Aguilera Campos), quien le ensefi6 sus rutinas y lo ayudé para
afirmar su amistad con Caluga.

Para profundizar en la busqueda, deciden encontrar un lugar de trabajo
fuera de Santiago, apareciendo la casa taller de Santa Rosa de Chena, espacio
en el cual, ademas de la casa y el gran jardin, su propietario habia construido
una sala de teatro (para un gran amor), implementada con escenario y butacas,

lo cual en si mismo es un poema romantico/surrealista. Alli, Andrés del Bos-
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Las Siete Vidas del Tony Caluga

de Andrés del Bosque
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Las 7 vidas del Tony Caluga (afiche Alejandro Lillo).

Arriba de izquierda a derecha: Caluga Jr. Tony Caluga; Kristian Caceres.
Abajo de izquierda a derecha: Andrés del Bosque y Oscar Zimmermann.
Fotografia: Paula Bravo.
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que, Oscar Zimermann y Kristian Céceres haran surgir a los payasos Tililla,
Maletin y Titan, que acompanan Las siete vidas del Tony Caluga durante los
dos afios de representaciones y sus mas de trescientas funciones, en las que par-
ticiparon también Soledad Avalos, Valeria Chignolli, Ricardo Gallardo, Fredy
Huert, Carlos Paredes, Constanza Pérez, Teresa San Martin, Sebastian Vila, y
los musicos, Roberto Gacitua, Francisco Sanchez, Jaime Zanetta .

La obra que resulta de esta investigacién es un verdadero compendio de
trascendentales propuestas estéticas del teatro de fin de milenio: se inscribe en
la tradicién de un teatro popular del cual extrae “el aliento de lo local” y cruza
los géneros fértilmente, ya que no solo toma lo circense como tematica, sino
que profundiza en el lenguaje para forjar un nuevo tipo de actriz/actor. Es un
trabajo fino, minucioso e inteligente, sustentado en un texto dramatico con
reminiscencias del sainete y la mojiganga, géneros fuertemente expandidos en
los pueblos de Latinoaméricay Espafia. Los origenes de estos estilos se encuen-
tran en el teatro medieval, poseyendo una estructura sencilla con personajes
tipo, generalmente compuestos por “el anciano”, “la anciana”, “la joven”, “el
enamorado” y “el rival”. Las situaciones, en su mayoria, aluden a la vida co-
tidiana, a la confrontacién cultural campo-ciudad, a los problemas del amor,
todos resueltos con gran comicidad.

Andrés del Bosque realizé una extensa investigacién en el mundo de la
farsa, escribiendo una obra cuyo nombre es Don Segismundo de La Estrella,
en la cual recoge las experiencias obtenidas en el seguimiento de las fiestas
populares y los carnavales de Espafia y América del Sur. Este tipo de aproxi-
macién al arte escénico como “acontecimiento” en el més profundo sentido
que Deleuze le daba al concepto, se inscribe también en las investigaciones de
antropologia teatral propuestas por Eugenio Barba, quien realiza un largo es-
tudio en el paralelo gestual de diferentes culturas para comparar el cémo cada
una expresa sus sentimientos.

Del Bosque, en su investigacién, opta por lo burlesco y se centra en el
payaso, personaje-tipo con tradicién y larga historia en el teatro universal. El
payaso es una “mascara’, al igual que los personajes de la comedia del arte
que apelara Cirque, lo que implica que los caracteres de una personalidad,
con todo su universo psicolégico, social y econémico, estan retenidos en una
forma; y el actor, al utilizarla, debe emprender un viaje hacia el encuentro del
alma escondida de esa criatura que vive impregnada en la figura de la mascara.

El personaje nacera, por lo tanto, del abrazo entre ese Pantaleén, Arlequin o

24.1



Insurgentes Norte/Sur

Colombina que habite en la mascara y aquel que cada actor posee en su alma,
imprimiéndose asi cada arquetipo de matices, de manera similar a lo que su-
cede con una partitura musical que es interpretada por diversos ejecutantes.

La mascara, en este contexto, hace coincidir la aproximacién al teatro del
actor de kathakali (hind), kabuki y noh (japonés) con el bailarin de LLa Tirana.
Y la de todos ellos con la del payaso de cualquier ciudad o circo. Del Bosque
dice que “en nuestra investigacion, el payaso es presentado como el maestro del
actor. Cualquier tony chileno sabe 50 rutinas, y si es mas experimentado, pue-
de conocer 200” (Del Bosque, comunicacién personal, 1994). Estos nimeros
que cada actor-payaso sabe hacer configuran una tradicién cultural, al igual
que los atributos y destrezas fisicas que requiere para interpretarlos, como son
el uso de la voz en diferentes tonos, el dominio de la acrobacia, el malabarismo
y el manejo de algun instrumento musical.

La mascara del payaso se inicia con una pequefia nariz roja, pasa por una
peluca, por su expresivo maquillaje con colores vivos, por la ropa abundante
y ancha, y cierra su imagen con los caracteristicos zapatos grandes, siendo el
conjunto una mascara corporal.

En el caso de Las siete vidas del Tony Caluga, el entorno responde direc-
tamente al personaje que la inspira, transcurriendo al interior de una carpa de
circo. El estilo de las actuaciones esta acorde con la propuesta escenografica y
logra trasladar al espectador permanentemente desde pasajes de la vida privada
del Caluga hasta las pistas de los diversos circos en que trabajé.

El tony como maestro del actor se aprecia también en una serie de si-
tuaciones dramaticas resueltas con espiritu clownesco, aportando a la escena
nacional con una buena dosis de poesia plena de humor. La escuela del payaso
proporciona a este grupo el ritmo de su espectaculo, pero los actores anulan
la vertiginosa secuencialidad de lo circense apostando por la narrativa de una
historia. La musicalizacién era realizada en vivo por un grupo en el que parti-
cipaba Atila Sombori, artista hungaro percusionista de Cirque O.

La creacién de este espectaculo fue un proceso largo e intenso, ya que
los actores del Teatro Circo Imaginario se vieron obligados a una preparacién
fisica severa en acrobacia y malabarismo, la cual tomé tres afios y pasé por una
performance verdaderamente interesante al participar todos con sus rutinas en
el Circo del Tony Caluga durante las Fiestas Patrias de 1992, lo que fue propi-
ciando un estilo de actuacién y de trabajo colectivo.

La obra realiza, a nivel del texto, la osadia del desplazamiento desde la

24.2



Teatralidades entre milenios

Las 7 vidas del Tony Caluga.
De izquierda a derecha: Sebastian Vila, Ricardo Gallardo, Kristian Caceres.
Fotografia: Jorge Aceituno. Programa de investigacién y archivo de la escena.
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prosa a la poesia, empleando décimas, octosilabas, redondillas y verso libre,
experiencia en parte utilizada por Roberto Parra en La negra Ester.

En esta obra, la unién de teatro y circo deja de ser una metéfora y se
concreta en un espectaculo que abordé 70 afios de la vida de uno de los payasos
mas conocidos del pais, quien personalmente apoy6 el montaje aportando con
su historia, su experiencia, algunos vestuarios, y regalando, junto a los actores

del Teatro Circo Imaginario, un viaje al corazén del circo chileno.
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Viaje al centro de La Troppa

Este viaje se inicia cuando sus protagonistas, Laura Pizarro, Jaime Lorca
yJuan Carlos Zagal, egresan de la carrera de Actuacién de la Escuela de Teatro
de la Pontificia Universidad Catélica de Chile y crean la compania Los Que No
Estaban Muertos (1987-89). Los tres habian sido compafieros de estudios en-
tre los afios 1981y 1987, y ahora desde su propio grupo sefialaban que en Chile
la vida subyacia a pesar de la cerrada noche con que envolvia al pais la dictadura.
En este nombre, para mi, se desliza un dejo de humor cuando lo asociamos con
una cancién muy difundida en el mundo hispano, El muerto vivo (1965), del
colombiano Guillermo Gonzalez Arenas (escrita sobre un hecho real), y cuyo
estribillo dice: “No estaba muerto / Estaba de parranda”).

Como Los Que No Estaban Muertos, realizaron las obras El santo patro-
no (198%), Salmén vuda (1988) y El rap del Quijote (1989). La Troppa surgira
con Pinocchio (1990). Su cambio de nombre, en los albores de la recuperaciéon
de la vida democratica en Chile, respondié también a una alusién simbélica,
basada esta vez en la practica teatral de sus integrantes. Se consideraban por
sobre todo actores, disponibles para abordar en el proceso creativo las tareas de
tramoya, escenografo, dramaturgo, musico... sin responder a una jerarquia,
todos iguales, en una tropa con doble “p” --el porqué de eso habria que dis-
cutirlo con ellos.

Después de Pinocchio, crearon Lobo (1992), Viaje al centro de la tierra
(1995), Gemelos (1999) yJesus Betz (2009), para luego disolverse.

Podemos imaginar el trabajo de este colectivo como la interconexién ex-
plosiva de tres individuos que se planteaban por sobre todo la busqueda de un
lenguaje, que pronto daria sefiales. Su autenticidad se sustenté en una préctica
que surgia de la mezcla de los aportes de los tres artistas, la cual no tenia que ver

con el qué se debia hacer o lo que se estaba haciendo en el contexto teatral, sino
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con lo que querian hacer a partir de cada uno de ellos, de sus propios gustos y
pasiones, instalandose lo que aqui denomino “el impulso del querer”.

Este impulso buscaba un teatro que “lo teniamos que hacer nosotros,
desde nosotros mismos, sobre el escenario, sobre la escritura, ya que siempre
valoramos la fuerza que significaba el hecho de que los actores estén sobre el
escenario narrando una historia que no tiene nada que ver con la literatura que
plantean los dramaturgos” (Zagal, conversacion personal, noviembre de 2014.).

Fruto de esta perspectiva, sus obras adquiriran cada vez mayor consisten-
cia en lo conceptual, estético, actoral, musical, convergiendo poéticas que se
entrecruzan y que para su analisis dividimos aca en: apostar por un teatro de
objetos, por una narrativa que incorpora cédigos visuales de lo cinematografi-
co, por una metodologia basada en la poesia de la accién, en el juego de actor
como motor creativo y en el concepto de viaje como motor de sus aventuras e

historias.

Teatro de objetos

Es distintivo de su lenguaje el hecho de que en las puestas en escena de
sus obras recurren a la utileria como coprotagonista. Esto pasa por dignificar el
rol de los objetos, haciéndolos transitar desde esa misién ilustrativa o ambien-
tal que poseen normalmente, ala de narradores.

Desde un punto de vista filoséfico, su gesto hace eco en la llamada hei-
deggeriana de participacién del ser, entre las cosas. Para Heidegger (cuyo pen-
samiento todavia asimilamos lentamente), el ser humano no solo esta en el
mundo, es un ser-en-el-mundo. Solo compenetrandonos en €l se puede dar
la plenitud de la existencia, y esta es siempre entre las cosas.

Esa mundanidad es un rasgo caracteristico de nuestra época y permite
a la conciencia romper las barreras entre sujeto y objeto, vinculandonos asi
armoénicamente con el mundo de las cosas, pero, cuando es mal comprendida,
implica la entrega sin limites al consumo de los objetos (e incluso de personas/
cosificadas).

Para La Troppa, la relaciéon con los objetos era fértil, fluida, orgéanica, y
se concretizo en el ejercicio de buscar elementos que pudieran co-protagonizar
la historia que querian poner en escena, llegando en algunas oportunidades a

definir un “objeto central” como nucleo, matriz o alma (curiosamente, se le
]
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Gemelos (re-estreno). La Troppa.
De izquierda a derecha: Julidn Marras, Laura Pizarro, Christian Aguilera.
Fotografia: Montse Quezada Laura Pizarro, Zagal.
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llama “alma” a la matriz en las industrias).

Cuando descubren el “objeto central” (como fue en Salmén vudu, Pi-
nocchio, Viaje al centro de la tierray Gemelos), los objetos menores, e incluso
la Kinesia del actor, surgian desde el didlogo con esa “escultura/escénica” en la
cual habita su historia.

En Salmén vudu (que incluimos aqui, aunque es firmado por Los Que
No Estaban Muertos) aparece como una gran silla mecedora que servia de ga-
leén para el traslado del navegante que protagonizaba la historia. Pinocchio
transcurre desde y alrededor de la figura de una pinza para colgar la ropa que
llamaron “perro mundo” (la cual dialoga con los trabajos del sueco Claes Ol-
denburg y con los del turco Mehmet Ali Uysal). En Lobo, la energia no fue
concentrada por una “escultura escénica”, pero si en Viaje al centro de la tie-
rra, ofreciendo la madurez estética de una locomotora que como pieza es sin
duda de antologia. Gemelos transcurre acogido en la escultura escénica de un
teatro de marionetas que en un minuto devela su capacidad de tener obturador,
como si fuese también una cdmara fotografica.

“Nos definia mucho el momento de escoger la escultura que iba a ser
nuestra escenografia, como también la decisién de hacer que el espectador tu-
viera puntos de vista distintos, no solo a través de lo oral, del verbo, sino a tra-
vés de lo que ve. En eso, para nosotros, la imagineria es sumamente importan-
te. Decimos, bueno, vamos a trabajar con ideas que se van a ir mezclando, usted
va a poder elegir qué ver, porque podemos narrar simultdnea o libremente. Y
de ahi toda la concepcién de mezclar lo cinematogréfico, el cémic, la musica,
la literatura, la interpretacién teatral, todo unido. No lo separamos en ningian
momento, aunque nuestros experimentos tenian, en algunos casos, un mejor
término, un poco mas o un poco menos de acabado en otros” (Zagal, entrevista

personal, noviembre de 2014.).

Bajo el signo del cine

Segun Baudelaire, cada época tiene su mirada y su sonrisa, y la nuestra
estd marcada por el montaje, esa estrategia visual con la cual el cine construye
sus discursos. La relacién es tan estrecha que es posible afirmar que somos ecos
permanentes del zoom, del encuadre, de los primeros planos, de las profun-
didades de campo, del cortar y pegar como ejercicio recurrente que determina

no solo nuestra forma fisica de percibir visualmente, sino también nuestro
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imaginario, transformandonos en “ [una] cultura del detalle, del fragmento,
del trozo, [en la que se da] la sustitucién por doquier de lo global por lo frac-
cionario” (Debray, 1994, p. 303).

Parece natural, en este contexto, que una exploracién artistica termine
recurriendo a la construccién de un teatro en que la visualidad cinematografi-
ca sea parte relevante de la narracién, que se construya desde procedimientos
que permiten percibir las escenas desde diferentes angulos, escalas, y desde esa
magia que es la simultaneidad de accién.

“Desde los inicios participamos de esa mentalidad cinematografica, en
el hecho de incorporar planos en la visualidad de una escena. En Pinocchio
quedé clarisimo. Hay en esta obra una secuencia en que en el escenario se ve la
nariz gigante y el actor que hacia de grillo bueno. Al mismo tiempo, estaba la
escena en que yo como actriz real hacia de Pinocchio con un muifiequito al lado.
Ambas eran en conjunto y ahi estaba presente nuestra necesidad de narrar con

diferentes planos” (Pizarro, entrevista personal, noviembre de 2014.).

Poesia de la accion

“La accién podia ser un acto poético. Es por eso que empezamos una
busqueda de ver cémo y en qué la dimensién contingente, realista y cotidiana
en la cual uno se mueve, puede ofrecernos nexos hacia otras dimensiones en
las que incluso lo obvio se descontextualiza. Tomas algo de ac4, lo sitaas aqui,
lo conectas con otro elemento desde otra dimensién y se genera un hibrido
que, lejos de ser peyorativo, pasa lentamente a ser un acto poético. Y es asi
que fuimos generando nuestra poesia de la accién” (Zagal, entrevista personal,
noviembre de 2014).

Juego de actores

Una de las principales caracteristicas que la critica periodistica y espe-
cializada resalté desde sus inicios sobre el trabajo del grupo La Troppa, fue
su capacidad de instalar en cada uno de los montajes un espacio con amplia
dimensién ludica que proviene del trabajo del actor en escena.

Esta afirmacién es un lugar comun tanto en las referencias realizadas en

el medio nacional como en las generadas en su paso con Pinocchio (1993) y
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Lobo (1994) por importantes festivales argentinos, colombianos y espaiioles.
De ellos surgieron criticas y analisis resumibles en el titulo creado por el diario
La Voz del Interior de Argentina, en donde se resalta que el espiritu que posee
La Troppa es “un verdadero viaje al interior de la imaginacién”.

En Chile, Juan Andrés Pifia (1991) fue quien tempranay oportunamente
captd la linea que comenzaba a madurar al interior de este colectivo teatral,
llamando la atencién hacia su capacidad de establecer una situacién en la que
“la actuacién no es realista y varia constante y vertiginosamente, estableciendo
un juego de guifios al espectador”.

Ahora bien, qué significado tenia y tiene el resaltar el valor ludico de
piezas de teatro que son en si un espacio de juego, al punto de que en otras
lenguas como el francés y el inglés (ambas de larguisima tradicién teatral) es
con el verbo jugar que se define el actuar. Para responder esto no sera ne-
cesario sumergirnos en la etimologia de tan rico vocablo, sino simplemente
navegar por las proposiciones que en su momento nos ofrecié este grupo que
permanentemente se planteé realizar sus obras desde el territorio que les es
connatural: el del actor.

En el panorama del teatro chileno de mediados de los 90, La Troppa
ofrecia la versién pura de un teatro de actor, complemento o adversus para el
teatro de director que reinaba en estas y otras latitudes desde hacia décadas.
La valorizacién del director es fuerte incluso en la mayoria de los grupos aqui
presentados como Insurgentes, ya que suelen ser identificados por el nombre
de sus directores: Andrés Pérez, Mauricio Celedén, Alfredo Castro, Ramén
Griffero, Eugenio Barba, Peter Brook y Ariane Mnouchkine, entre otros. La
Troppa, en cambio, visualiza y soluciona sus problemas teatrales desde el alma
de sus motores primordiales: los actores.

Laura, Lorca y Zagal construyeron sus montajes con las soluciones y los
limites de las miradas desde el interior de la escena, incorporando en la accién
dramaitica a la utileria, la musica y el espacio como compafieros de juego. Esto
les permitié crear permanentemente una atmoésfera sustentada en acciones que
se superponen a la historia narrada, desterrando el peligro de caer en una es-
tructura que acusa una ilusién de perfecciéon que proyecta muchas veces el tea-
tro de director (sobre todo cuando el talento de este se ve limitado) y que nos
hace recordar esa frase de Picasso bastante difundida: “El principal enemigo de
la creatividad es el buen gusto”.

La Troppa imprimi6 al espacio escénico un aire disparatado que esté lejos
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de ser un rompecabezas surrealista europeo y que si se hermana con la corrien-
te que mejor ha identificado a Latinoamérica: el realismo magico (narracién
fantastica que hace de la precariedad su mejor aliado). Este realismo magico
esta presente en las obras de La Troppa, pero desde una versién generacional
propia de los hijos de la televisién, hermanos del Nintendo, primeros nativos
digitales, y enamorados de un imaginario globalizado en donde los fantasmas
no solo recorren caserones semi arruinados y selvas virginales, sino que habi-
tan gloriosamente entremedio de flippers, ferias de entretenciones, pantallas
de todo tipo, y que por supuesto saben seducir bajo la luz del neén.

La Troppa dejé la huella de una fuerza basada en el ensayo y error que los
nifos y algunos artistas son capaces de explorar sin caer en estereotipos. Dejo
instalada la leccién sobre que en el arte lo importante no radica en la eficiencia

de la solucién, sino en la busqueda constante de nuevas preguntas y respuestas.

Todos los viajes... un viaje

El ultimo indispensable poético que analizaremos aqui en las estrategias
creativas de La Troppa es su compenetraciéon en el concepto del viaje, el cual,
como los anteriormente sefialados, cruzay se instala en todos sus espectaculos.

En algunos casos, esto implica una nocién de traslado fisico, y en otros,
espiritual (o ambos al mismo tiempo). El viaje ha enriquecido el imaginario
de la humanidad como eco certero de la evidencia de pertenecer a (ser) una
especie que nos desplazamos lentamente desde la cuna africana hasta todos los
rincones del planeta. Es claro que en un viaje no solo cruzamos paisajes, sino
que estos también nos cruzan, nos penetran, y somos finalmente la fusién de
los paisajes que hemos vivenciado.

Si observamos desde esta perspectiva sus obras, veremos que fueron ex-
plorando el concepto del viaje de aventuras desde que eran Los Que No Estaban
Muertos (concretamente, en Salmén vudu [1988]). Como Troppa, llegaron al
viaje iniciatico en que esta en juego un aprendizaje que lleva a la transforma-
cién, a la evolucién de un estado de conciencia, presente en las obras Pinoc-
chio (1990), Lobo (1992), Viaje al centro de la tierra (1995) y Gemelos (1999).

“Si hay algo que influyé en nosotros es el concepto del viaje iniciatico, el
que va mas alla de la ruptura y en donde aventurarse implica dar el primer paso

hacia la exploracién de lo desconocido. Ese concepto lo llevamos a la creacién
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teatral. Siendo alumnos de teatro, descubrimos El héroe de las mil caras, de
Joseph Campbell, y nos dio muchas luces; también Gastén Soublette [profesor
del Instituto de Estética de la PUC]. Asisti a varios cursos con él, algunos como
oyente y otros por curriculum. El viaje iniciatico aparece por ahi. Empezamos a
descubrirlo en muchas obras de teatro, a profundizar en el concepto del héroe,
en personajes que logran su objetivo y vuelven a la luz, o sencillamente viajan
hacia la oscuridad” (Zagal, entrevista personal, noviembre de 2014.).

En Salmoén vudu ponen en escena un viaje onirico, surrealista, por una
ciudad laberintica con predicadores que invocan a la nada. Se evidenciaba alli
un vacio poblado de excesiva violencia y un afén ilimitado de posesién.

La obra se entregaba al espectador como pequefios cuentos apocalipticos,
de muerte y de amores que se hundian en la locura. En la segunda parte estaba
el origen de todo aquello, la frustrada historia de Pedro Fernandez de Quirés
(1565-1614), que fue en realidad Fernandes de Queirés, nacido en Portugal.
Conquistador-conquistado por un suefio de armonia que no prosperé (fundé
una ciudad llaméndola Nueva Jerusalén) y que fue derrotado por el afan de oro
y de gloria de sus contemporaneos.

Pinocchio se inspirara en el libro Las aventuras de Pinocho, escrito por
Carlo Collodi en 1882 y publicado originalmente con ilustraciones de Enrico
Mazzanti en un periédico italiano bajo los titulos Historia de un titere y Las
aventuras de Pinocho.

La Troppa propuso un Pinocchio que encarné Laura Pizarro como un
ser curioso, seductor, tierno y por momentos delirante. Eje conceptual de la
historia es también su eje visual, potenciado al permanecer en escena con un
tiempo y un disefio “fijo”, en medio de ese mar de personajes representados
por Zagal y Lorca, que entran, salen y manipulan una enormidad de objetos. El
personaje Pinocchio seducia desde una narracién calida impregnada de fuerza
y ternura, desde una estilizacién serena que contrastaba con la prisa y el des-
borde de los otros personajes, creando con esto una dialéctica de sensibilidades
imposible de ignorar.

Pinocchio fue estrenada en 1991 en el Instituto Cultural de Las Condes,
transforméndose inmediatamente en una obra destacada, al punto de recibir
ese ano el premio de la Asociacién de Periodistas de Espectaculos, Arte y Cul-
tura (APES) al mejor montaje, y el premio del Circulo de Criticos de Arte a la
mejor obra, anticipando la obtencién de premios que luego se repetiran con

diferentes obras de la compafiia. Posteriormente, Pinocchio vivira tres afios
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de intensa itinerancia por Chile y el extranjero, destacindose en importantes
festivales en los que fue elogiada por su humor y creatividad, hasta que después
de 20 afios de silencio, sera re-estrenada el 2014, con un nuevo elenco de la
compafiia Teatrocinema. Su trama ampliamente conocida sigue, por una par-
te, el viaje de un alma caritativa y solitaria que suefia con tener herederos, y es
poseedora del talento de transformar la materia prima en objetos animados de
encanto, aunque no de vida. Por otra parte, su creacién (el titere) emprendera
un viaje iniciatico hacia la humanidad (que no logra en la versién original de
Collodi, ya que es ahorcado; pero, posteriormente, su propio autor salva a su
personaje ofreciéndose como un modelo en el camino de perfeccién espiritual
a través de una vida moral y ética en la conducta cotidiana, lo cual concuerda
plenamente con la inscripcién de Collodi en la masoneria).

El rap del Quijote esta inspirado en la obra El ingenioso hidalgo Don
Quijote de la Mancha (1605) y en su segunda parte, El ingenioso caballero
Don Quijote de la Mancha (1615), del espaiiol inmortal Miguel de Cervantes
(1547-1616). Esta obra posee, ademas de las aventuras del hidalgo, un prélogo
de la segunda parte poco comentado y que sin embargo se instala entre los mas
destacados de la literatura universal.

La Troppa aborda las aventuras de Don Quijote como el viaje iniciatico
de un hombre que trasciende a la realidad que lo entorna, y llega a encontrar el
motor de su vida en la nobleza de un suefio justiciero.

Don Quijote es enmarcado frecuentemente desde un lugar en que la so-
ciedad solo puede visualizar sus actos como locuras. Sin embargo, su viaje es
posible de ser leido como la revolucionaria actitud de quien no solo tiene la
nobleza de no hacer al otro lo que no le gustaria que le hicieran a él, sino que
osa intentar no permitir que le hagan al otro lo que tampoco permite que le ha-
gan a él, actitud que corresponde a un humanismo activo inspirado en cambiar
al mundo, vivenciandolo mas alla del ego. Asi las cosas, y al no lograrlo, a Don
Quijote solo le quedara la muerte.

Lobo esta inspirado en el cuento El lobo-hombre, publicado en 1952
por el polifacético escritor, ingeniero y excelente musico de jazz Boris Vian
(1920-1959), el cual invierte la situacién del mito del hombre lobo: yano es un
hombre que viaja al reino animal (a su lado oscuro o primario), sino un lobo
civilizado y vegetariano, descrito en las primeras lineas del cuento, que vive la
transformacién de su ser animal en ser humano. Pero, atencién, este viaje no

es el reflejo del suefo darwiniano de evoluciones en una escala en que la hu-

255



Insurgentes Norte/Sur

manidad es el horizonte perfecto, sino el reflejo de una escritura existencialis-
ta, movimiento en el cual Boris Vian particip6 activamente junto a Jean-Paul
Sartre y Albert Camus. Por lo tanto, estamos ante la narracién de las etapas por
las cuales pasa el alma para desprenderse de sus impulsos destructivos y llegar
a la conciencia del si-mismo, ennobleciendo el cotidiano y trascendiendo la
dimensién racional del mundo, aun en los kafkianos espacios de la urbe con-
temporanea.

Lobo vivira todo esto acompafiado de Kiko y Fanny (personajes que no
estan en la novela), quienes, gracias a €él, logran adentrarse en las aguas profun-
das de sus propias conciencias, para revisar y recuperar esa perdida condicién
humana de complicidad total con el entorno, con lo cual, en la versién de La
Troppa, el viaje es desde ambos hemisferios de la conciencia.

Es pertinente recordar que Lobo fue producida gracias al aporte del Mi-
nisterio de Educacién, que por primera vez en democracia llamaba a concurso
a las compaifiias independientes para oficiar de Teatro Itinerante, viajando por
ciudades del pais. Aunque menos laureada que su obra anterior, Lobo da un
paso decisivo en la artesania teatral que proponia el grupo, orientando la tema-
tica y sus soluciones hacia un publico juvenil y mayor, a la vez de construir una
arquitectura escénica de gran complejidad, en la cual la estética de La Troppa
se asienta claramente en un espacio posible de definir como teatro-cine --op-
ciéon que, con otras caracteristicas, trabajaban en ese mismo periodo el grupo
francés Royal de Luxe en Europa y Ramén Griffero en Chile, ambos abordados
en este libro.

Viaje al centro de la tierra (1995) se inicié a mediados de 1993 con traba-
jos de mesa (que continuan siendo largos e indispensables en el proceso creati-
vo de estos artistas). Primero realizaron la adaptacion del texto original, su re-
escritura, su visualidad, musicalizacién y, con ello, una escultura escénica que
descubrieron pronto como eje central o alma: la locomotora, proceso creativo
en el cual se suman los escenégrafos Jorge “Chino” Gonzalez y Eduardo Jimé-
nez. En esta obra, por primera vez los tres integrantes del grupo se transfor-
maran en dos sobre la escena, ya que, en esa época, Laura quedé embarazada
de su hijo Antonio.

Inspirada en la novela escrita en 1864 por el francés Julio Verne (1828-
1905), que se publicé al interior del proyecto editorial Viajes Extraordinarios,
dard impulsos al género de la ciencia ficcién junto con textos del mismo autor,

como De la tierra a la luna (1865), Veinte mil leguas de viaje submarino (1869)
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y La vuelta al mundo en ochenta dias (1873).

Viaje al centro de la tierra escenifica un instante de la humanidad refle-
jada desde dos hombres, Otto Lidenbrock y su sobrino Axel, quienes demues-
tran ser duefios de un optimismo exacerbado que los hace sentirse capaces de
manejar toda la fuerza de la naturaleza, de desentranar sus misterios desbor-
dando los limites de lo conocido.

La Troppa adhiere a esta clara oda a la aventura, a la reivindicacién del
esfuerzo humano, gracias a un viaje que lo llevara mas alla de su conocimiento
y de su cultura. El simbolismo del viaje hacia lo que se juzga imposible es par-
ticularmente rico en la cultura cristiano-occidental y muchas veces se lee como
la busqueda de una verdad, de la paz, de la inmortalidad o de un centro espi-
ritual. Existen narraciones de aventureros que han osado seguir el axel mundi,
que han emprendido viajes a la tierra prometida e incluso a la muerte. Otros
donde los humanos transitan hacia lo suprahumano y se cristaliza la progre-
sién espiritual, compartiendo este principio varias narraciones del budismo y
el mundo musulman. Todos viajes que, segun Carl Jung, simbolizan un deseo
profundo de cambio interior (Jung, 1979).

El viaje, como advertia el filésofo Blaise Pascal (1623-1662), es siempre
una puesta en crisis del si-mismo, en tanto que la aventura por la aventura, esa
que se asienta completamente en la diversién, es solo una huida de si.

Gemelos se inspira en El gran cuaderno, primera novela de la trilogia
Claus y Lucas compuesta por La prueba y La tercera mentira (publicadas, res-
pectivamente, en 1986, 1988, 1992), siendo escritas por la autora hungara
Agota Kristof (1935-2011), quien vivencié la obra y dialogé con La Troppa.
Alli se narra el viaje de los gemelos con su abuela, el cual, desde una relacién
de desconfianza permanente, pasara a cristalizar el encuentro del nucleo (fa-
milia, tribu, humanidad). En ello, es la recomposicién del sentido de ser/in-
dividualista, en el ser/en/compartir, siendo justamente la abuela, la mujer de
dos guerras mundiales, la tosca viuda de la esperanza, quien rompe el circulo
de la soledad, y en un momento de la obra --antes de morir-- no solo les revela
el secreto de su tesoro (ya descubierto por los gemelos), sino que los incita a
ver la siembra, lo que, en definitiva, es ir a ver la vida. Con esta herencia, los
gemelos lograran el viaje iniciatico a su propia individuacién y rompen con
esa relacion de siameses que los hacia hablar, moverse, probablemente sentir y
sofiar al unisono.

Concluimos este viaje al interior de La Troppa constatando que, en el
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contexto social, muchas cosas han cambiado en Chile, para bien, desde las dé-
cadas de los 80 y 9O; pero ante los nuevos desafios locales y globales, todavia se
requieren las iniciaciones y los viajes heroicos. Cabe apelar hoy por espiritus
heroicos capaces de viajar al centro del corazén de la humanidad y que realicen
la dificil tarea de rectificar el rumbo que ha tomado la equivoca confrontacién
Oriente/Occidente y que ha dado espacio al fanatismo despiadado desde ambas
visiones del mundo. Siguen faltando héroes capaces de iniciar un camino que
ponga fin a una economia mundial que ha llegado a entrar en guerra con los
humanos, como advertia Guy Debord, y que desde el anno 2008 ha puesto en
jaque a instituciones crediticias e hipotecarias, minado las confianzas, difundi-
do la cesantia como un virus, deteriorado la previsién social, educacién, salud,
las politicas de cultura y del medio ambiente, hasta generar una atmoésfera que
exhibe a los suicidios (desde 2016) como la primera causa de muerte no natural

en el mundo.
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Teatrocinema: Historia de amor.
Los suenos de la razon producen
monstruos... Los de la razéon
degradada, peores

Adaptada de la novela Historia de amor, de Régis Jauffret, la obra es mu-
cho mas que un drama de género de connotaciones clasistas: es el escenario de
un campo de multiples batallas que se libran al unisono, generando en el es-
pectador emociones contrapuestas: la repulsién sin tregua que causa la historia
que se narra, y su adversus, la seducciéon de un montaje teatral que pareciera
visitado por el “duende” de los andaluces.

Es significativo observar que Jauffret, en todo momento, extiende la lec-
tura de esta obra, desde las acciones especificas de esa pequefia muchedumbre
solitaria que encarnan sus protagonistas, hacia situaciones generales, recu-
rriendo al hecho de que la figura masculina no tenga nombre, enfrentandonos
asi “al hombre” y, en ello, a la humanidad.

Hombre y mujer (claramente identificada esta como Sofia Galot) des-
pliegan conflictos profundos que activan mecanismos de una cultura que
equivocadamente descansa, porfia e impone su confianza en un pensamiento
racional totalmente degradado desde aquella razén que conceptualizara en la
madrugada de la modernidad Immanuel Kant, entusiasmara a Karl Marx y que
continua vigente en almas como la de Jiirgen Habermas.

Tanto el protagonista andénimo (y en ello, genérico) de esta obra como
también su victima son ecos certeros de un accionar que ha ido empobreciendo
al pensamiento racional, ese mismo que en sus inicios gloriosos alarmaba a es-
piritus liberales como el de Goya, quien en uno de sus grabados de 1799 alerta:
“El suefio de la razén produce monstruos”.

Es pertinente recordar que la Critica de la razén pura fue publicada en
aleman en 1781 y prontamente traducida al espafiol en el medio intelectual en
que Goya participaba. La serie de grabados a la cual pertenece la obra aludi-

da es frecuentemente aceptada como un reclamo a los argumentos filoséficos
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racionales materializados en las guerras napolednicas, sostenidas en un suefio
légico, practico, frio, eficiente y disgregador de lo humano. Podemos agregar a
ello que también es posible de leer como una alerta del Goya artista nutrido de
los suefos de la intuicién, ante el prestigio creciente de los suefios de la razén
alimentados por el paradigma de las ciencias exactas (en plena Ilustracién).

Lamentablemente, hemos sido testigos de c6mo esa razén pura, que ya
era peligrosa, ha continuado decayendo. Y en la actualidad, las huellas de una
razén que no reniegue de su filiacién a la ética, a la moral, y que ponga limites
a sus argumentos, solo se encuentran (si se encuentran) en las academias, pero
en lavida politica, social, industrial y laboral, han sufrido un proceso de degra-
dacién casi total. La razén es hoy un ejercicio de pensamiento que se justifica a
si mismo. Para operar, se asocia a una tecnologia binaria y unidimensional con
la cual define sus limites ontolégicos, epistemolégicos y axiolégicos, adaptando
todo a principios mercantilistas que, por su propia esencia, se hallan sometidos
a imperativos econémicos.

Asi las cosas, estamos sumergidos en las 16gicas de una razén degradada
que no se conforma con construir un modelo de pensamiento aplicable a las
mediciones fisicas, sino que ha creado una ideologia que pretende explicar a la
sociedad, e incluso todo lo creado.

Podemos hacer un cruce de este concepto con la razén instrumental que
denuncia el papa Francisco en su enciclica Laudato si’, advirtiendo que ella es
la que hoy rige las normas de una mala convivencia mundial aferrada al “in-
dividualismo, progreso indefinido, competencia, consumismo, mercado sin
reglas” (SS Francisco, 2015, p- 160).

La razén degradada tiende a convertir los mas grandes misterios en cari-
caturas. Los formatea desde una estructura que sélo acepta como ciertos prin-
cipios validos en sistemas mecanicos en los cuales quedan excluidos y ajenos el
azar, los planos emocional, intuitivo, mistico, onirico, e incluso el inconscien-
te vital del ser.

Los ecos de la conducta del protagonista de Historia de amor tienen re-
sonancias de esas batallas ganadas por la razén degradada en contra de la 16gica
kantiana y de toda légica natural que ha permitido a la humanidad convivir,
recordar y avanzar, practicando formas diversas de pensamiento, como son el
mitico, religioso, vitalista, organicista, e incluso el deduccionista.

La razén degradada guia al actual modelo triunfante y, después de trans-

formar todas las relaciones humanas en mercancia, ha logrado que el individuo
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sea entregado a una subjetivacién radical, propiciando visiones hiper persona-
lizadas de su interior y del exterior. En ello, el “semejante”, el “hermano” de
las culturas basadas en la solidaridad y el amor, que ya habia vivido su transfor-
macién en “el otro” con el advenimiento de la l6gica racional, ahora pasa a ser,
como nos lo muestra la mente del protagonista de esta Historia de amor, una
mera proyeccién de sus deseos.

Qué duda cabe que el suefio que vive este profesor de inglés parisino
pertenece a esa razén degradada capaz de generar la monstruosidad de una
historia que vamos descubriendo cada vez mas salvaje, repudiable e insana, en
tanto avanza hasta su declaracién méxima cuando nos confiesa que todo aquello
ha constituido “su inica historia de amor”.

“El hombre” actuia aqui como un macho mas que toma por la fuerza a la
mujer que lo atrae, como lo han hecho soldados, dioses miticos e invasores de
todas las épocas y culturas, a pesar de la resistencia que ellas opongan. Elige sin
reciprocidad a Sofia Galot. Ella lo perturbay eso lo incita primero a capturarla
y luego a retenerla y reiterar su acoso mas alla de los limites que por prudencia
se habia autofijado. Incapaz de generar una atmoésfera de seduccién, actaa con
ella como un invasor, con esa libido maldita con que los torturadores (ya sabe-
mos, muchas veces agentes del Estado) se sienten atraidos por las torturadas/
os. La muerte de Eros aqui es evidente; jamas el Amor podra entender que es
posible sentir atraccién por poseer a la fuerza a quien no puede sino detestarte.

Vestido desde la razén degradada, este personaje no nos enfrenta a un
enfermo mental, tampoco a un ser marginado, sino que nos devela que estamos
ante un alma cuyo principio femenino (Anima segun Jung) esta atrofiado y
vive exacerbadamente su principio masculino. Es una psiquis en desequilibrio
la que lo hace accionar, tomar decisiones, leer el mundo, lo cual es propio de la
personalidad neurética (Horney, 1981), que genera continua agresividad, cul-
tiva el sadismo, manipula su entorno laboral y afectivo desde la “desvergiienza,
el mayor de todos los vicios humanos” (Euripides, 1980, p. 44).

La obra (siguiendo a la novela) se nos ofrece a través del monélogo del
victimario, quien justifica su poder unilateral, es complaciente en su autocri-
tica e incapaz de ver verdaderamente “al otro”, incapaz de escuchar su dolor.
Convencido de sus argumentos, sus actos se guian por programas y calculos que
lo beneficien. Construye tesis acomodaticias, verdades liquidas, mutables, en
un horizonte circular que solo escucha su conveniencia, su ganancia, su ego:

“Yo, mi, mio, yo, mi, mio / Toda la noche, yo, mi, mio (...) / Lo unico que
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Historia de amor. Teatrocinema. Julian Marras.
Fotografia: Montse Quezada.
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Historia de amor. Teatrocinema.
De izquierda a derecha: Julian Marras, Ita Montero.
Fotografia: Montse Quezada.
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Teatrocinema: La contadora de
peliculas

Este montaje de Teatrocinema es una adaptacién de la novela publicada
el afio 2009 por Hernéan Rivera Letelier, La contadora de peliculas, obra ins-
pirada en la vida de una pequefia mujercita amante del cine y poseedora de una
virtud inusitada: narrar todavia mejor y en forma mas entretenida las peliculas
que veia en el sofocante ambito de una salitrera pobre del Norte de Chile de
mediados del siglo XX.

Esta historia --con una ternura inmensa-- pone de relieve los dolores de
la vida de los mineros y de sus familias, llegando, segin Rivera Letelier, a ser
libro en forma tan natural que parecia haber estado esperandolo para que sim-
plemente se trasladara desde el polvo del desierto al papel, habiéndolo escrito,
como me asegurd, “sin darme ni cuenta”.

Rivera Letelier ha sido en estos ultimos afios uno de los mas eficientes
médiums que han tenido los ecos de las vidas entregadas a las soledades del de-
sierto: esa geografia poblada y luego despoblada sélo por la ambicién de extraer
sin cesar riquezas que viajan cada vez mas lejos de sus cunas de origen, llevan-
dose la alegria y el bienestar que se les niegan permanentemente a las manos
que nacen, se desarrollan y mueren, en los intentos por robarle a la tierra frag-
mentos de minerales que luego ensamblan “la musiquilla de las pobres esferas”
del capitalismo internacional.

La novela, al ser trabajada al interior del colectivo Teatrocinema, genera
una nueva narrativa. Conserva el espiritu de sus origenes literarios en la fiso-
nomia de los personajes y en el soporte activo en que se transforma el desierto;
pero, gracias a la exploracién en el lenguaje que ellos han consolidado defi-
niéndolo como teatro de la luz y de la accién, hacen viajar a esta contadora de
peliculas a universos visuales que la novela no explora.

La importancia que adquiere en la puesta en escena la reflexion sobre el
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lenguaje de Teatrocinema y las visualizaciones de las peliculas narradas, hace
que a la versién original se le sumen secuencias, elipsis, metaforas, acciones
y personajes que generan una multitud de nuevos protagonistas y situaciones.

La contadora de peliculas es la historia de Maria Margarita (sobreviviente
de una familia, de una salitrera, de una época). Ella, desde la primera escena
de la obra y en el crepusculo de su vida, nos cuenta directamente cé6mo vivia
rodeada del amor de su familia en medio del desierto y de la escasez. Los de-
rroteros por donde la desgracia, el abandono y el abuso se fueron tomando su
vida. La terrorifica metamorfosis de sus entornos familiares, en laboratorios
de crueldad, de esos que anteceden directamente a Guantdnamo. Y sobre todo
nos cuenta cémo llegé a hacer y cémo ejercié el maravilloso rol de narrar pe-
liculas.

La historia se nos presenta a los espectadores disefiada desde la sutileza,
con esa virtud de parecer simple y de facil lectura, pero estando construida so-
bre sélidas capas de sentido, no solo sobrepuestas sino que también finamente
entretejidas en la conjuncién de un trabajo actoral y técnico verdaderamente
complicado. Apariencia de lo simple que hace eco en los gestos de un trape-
cista que a 7 metros de altura logra hacernos creer que no requiere esfuerzos
el volar, o la de los afiches del fotégrafo italiano Oliviero Toscani, donde las
imagenes de nifios sonrientes y de mujeres que cobijan bebés de diferentes
colores de piel, ayudan desde su aparente simpleza a preparar masivamente la
sensibilidad no-racista que requiere nuestro siglo ante la inevitable masifica-
cién de las migraciones.

El teatro de la luz y de la accién, concepto que define la estética teatral
que explora actualmente Teatrocinema, es un ejercicio narrativo extremada-
mente complejo (abordado en el articulo anterior) en el cual los actores desa-
rrollan su performance en un rectangulo espacial estrecho, entre dos pantallas
(pI y p2). P1, pantalla de 3 x 7 metros, es la més préxima a los espectadores y
ejerce el rol de la antigua cortina del teatro, esa que permitia el cierre visual
para los cambios de escena y que ahora corta solo por milésimas de segundo la
visualidad del espectador. Esto permite no clausurar la narracién de la obra
como lo hacen los telones o los blackouts, puesto que sobre pI se proyectan
escenas que continuan el didlogo con la trama, siendo un instante relevante
la secuencia de aviones que, atacando a los mexicanos en una de las peliculas
narradas por Maria Margarita, se dirigen en forma frontal al espectador. (Esta

escena tiene ecos en la “expedicion punitiva” contra Pancho Villa que realizan
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los norteamericanos en territorio mexicano el afio 1916).

Posteriormente a pI, se instala el espacio de los actores: un tunel rectan-
gular de 10 metros de largo por 2 de fondo, hacia donde esta enfocada la parri-
lla de luz y las luces laterales. Finalmente p2, pantalla de 3 x 7 metros en la cual
se trabaja con retroproyecciones de paisajes y objetos. Con ellos interactian los
actores a modo de calces.

El juego de luz entre el espacio actoral y las pantallas permite que las es-
cenas se sucedan instantaneamente, al igual que hace que los actores no entren
a la escena, sino que aparezcan en ella como impulsados por un salto cuantico.

Este teatro de la luz y de la accién es un suefio de integracién de los len-
guajes artisticos que se hermana con esfuerzos de conjuncién y desborde que
en nuestro tiempo caracterizan producciones como las de Bob Wilson, en la
generacién anterior tiene representantes memorables en Gordon Craig, y en
los albores de la vida moderna ofrece los esfuerzos de un gigante como Richard
Wagner. Cada uno de estos creadores y sus equipos sofiaron con un actor que
extrapolara sus potencialidades expresivas, generando, gracias a la convergencia
de los diferentes lenguajes, un arte total.

Los actores de Teatrocinema, dadas las condiciones en que actuan, hacen
danzar a sus personajes (en forma visible y a veces invisible para el espectador),
disenandolos desde un trabajo fisico y psicolégico que se desenvuelve en un
espacio minimo. Esto requiere sintesis en su gestualidad y una confianza com-
pleta en el equipo, rompiendo las barreras entre creacién de técnicos y actores.

Todos en tiempo presente construyen la atmésfera en la que por 9O mi-
nutos vive un proyecto de arte que, apelando a diferentes teatralidades, pro-
fundiza en la eficiencia de las narrativas. Permite al unisono la expresién de lo
visual/sonoro/actoral, a través de iméagenes construidas desde cambiantes tiros
de cdmara, y un juego sostenido por claras elipsis del espacio y la historia.

Las semillas de esta direcciéon en que los lenguajes del cine, teatro, danza,
artes visuales y musica convergen en el espectaculo, estan desde los origenes de
la vida teatral de Laura Pizarro y Zagal, pudiéndose comprobar en obras desde
Pinocchio (1990) hasta Gemelos (1999), realizadas con la ex Troppa, donde
el trabajo de actor y la puesta en escena se sostienen sobre cruces de lengua-
jes expresivos. Esta aventura se manifiesta en forma mas radical en Sin sangre
(200%), El hombre que daba de beber a las mariposas (2010) e Historia de
amor (2013), pudiéndo afirmar que con La contadora de peliculas (2015) el

lenguaje maduré plenamente.
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Principios de la puesta en escena

La obra puede ser leida como un viaje iniciatico por los acontecimientos
del texto literario de Rivera Letelier, invitando al publico a vivenciarlo desde
una narrativa que se apoya en cinco principios que aqui conceptualizamos: vi-
sualidad laberintica y caleidoscépica, dialogo de iméagenes objetuales y virtua-
les, pliegues y repliegues de nodos comunicacionales, develacién del lenguaje y
atmosfera visual “revestida de realidad”.

La visualidad laberintica del montaje esta construida sobre cambios con-
tinuos de escalas, juegos colectivos, miradas desde angulos distintos a paisajes
que se nos cruzan, que ofrecen figuras abiertas, algo inclinadas, vistas desde
arriba o desde abajo. Esto genera un juego ejemplificable en la escena de la
alegre caminata familiar a través de la salitrera con destino al cinematégrafo (a
los inicios de la obra), ofrecida por planos que giran sobre los cuerpos de los
protagonistas en 360 grados, incorporando al espacio urbano y dando la di-
mensién de la geografia que lo acoge.

Laberintico es también el dialogo de espacialidades que contiene a las
acciones, ese juego similar a las matrioskas rusas que en este caso instala es-
pacios al interior de espacios, los cuales en diferentes momentos revelan su
pertenencia al vientre de otro. Existe, por ejemplo, una cadena desde la caja de
musica que su madre le regala a Maria Margarita, la cual es contenida en la caja
de utileria que utiliza la nifia para contar cuentos, la cual estd en la sala de cine
donde se nutre de las peliculas, la cual a su vez esta al interior de la salitrera,
como esta lo esta del desierto. El desierto, al interior del planeta, y finalmente
todo es acogido en el cielo, testimonio visible de la inmensidad paralela y des-
bordante que nos contiene.

La contadora de peliculas aporté al aprendizaje del grupo, entre otras
cosas, a pasar de una secuencia a otra aun més fluidamente que en las experien-
cias anteriores, lo que conlleva un mejor manejo de la organicidad en la his-
toria y la profundizacién del trabajo de videos que crea Montserrat Quezada.

La narrativa abre constantemente nuevos portales, pasa algo en todo ins-
tante, siendo imposible anticiparse a una dramaturgia que logra disefiar un
viaje témporo-espacial donde la instantaneidad es efectiva, permitiéndonos
transitar entre umbrales de mundos visuales que aparecen y desaparecen con
esa agilidad hasta ahora reservada para el cine.

El segundo principio que constituye esta puesta en escena es lograr un



Teatralidades entre milenios

didlogo en que se funden las iméagenes objetuales y las virtuales. Estas son cons-
truidas desde dos 4mbitos bastante diferentes: las virtuales provienen de pro-
yecciones (videos) y las objetuales son generadas o manipuladas en presente por
los actores. Sin embargo, el espectador es capturado por un fluir de iméagenes
que llega al extremo de romper en su percepcién las fronteras entre lo objetual
y lo virtual, siendo el pasaje de la muerte del padre --cuando lo visualizamos al
interior del ataud-- un momento desconcertante en el cual es muy dificil per-
cibir si ese ataud esta en escena o es proyectado. Es claro que un nuevo lenguaje
se instala aqui plenamente.

El tercer principio que analizamos aqui se construye desde el hecho de
que a nivel expresivo la obra explora en “nodos”, en los cuales condensa dife-
rentes niveles de informacién que van haciendo avanzar la historia en forma
vertiginosa. El poder de las imagenes, del lenguaje oral y corporal, es super-
puesto, produciendo flujos narrativos y multiplicacién de sentidos que operan
con mayor velocidad que el formato escritural, lo que se refleja, entre otras
cosas, en que en tanto la novela puede ser leida en casi cuatro horas, la obra,
que contiene mas escenas, se visiona en una hora y media. Ejemplo de ello se
aprecia cuando Maria Margarita narra una pelicula de terror. Esta se inicia
con la nifia recibiendo de su madre la mascara que disefia la silueta del famoso
vampiro Nosferatu, el cual, tras unos pasos en los que instala completamente
su figura, termina por salir volando sobre la cabeza de los espectadores. El tema
narrado escrituralmente tiene una direccién, pero en la obra se abren cami-
nos diferentes de interpretacién y continuidad: la madre entrega la maéscara a
una nina representada por una actriz-mujer, que en ese instante se instala en
la delgada linea divisoria entre fantasia y realidad que exploré certeramente
Bertolt Brecht.

Maria Margarita recibe la mascara, ese artilugio ancestral con el cual
inicia su actuacién, tal como sucedié en épocas magico-religiosas. Al mismo
tiempo, su voz cuenta la vida de Maria Margarita, su relacién con su madre, su
éxito creciente como narradora de peliculas e incluso el instante en que la fa-
milia acepta lucrar con su talento, profesionalizandola. Al unisono, su cuerpo
dibuja a Nosferatu generando sombras contra el muro, y narra esa metamor-
fosis de cuerpo humano a vampiro que tanto impactaba al publico receptivo de
la salitrera. Simultaneidad de planos narrativos, nodos que se ofrecen en dife-
rentes escenas y que obligan al espectador a no perder la atencién, ni a relajar

sus sentidos.
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El cuarto principio que cruza a la puesta en escena es la develacién del
lenguaje del teatro de laluzy de la accion. Esto se evidencia cuando hacen avan-
zar la narrativa al mismo tiempo que utilizan para ello soluciones que revelan
las estrategias estéticas en la construccién de la imagen. Como ejemplo esta la
secuencia de la narracién de la pelicula de gangsters, donde los protagonistas
esperan en su automovil que se les cargue gasolina. En ese instante, a la vez
de contarnos la pelicula, decodifican ladicamente las estructuras del montaje
visual, mostrando los diferentes formatos en que se incorpora la imagen de
un automoévil: aparece inicialmente dibujado con muy pocos trazos, luego se
muestra el contorno que es la estructura con que tapan la luz, y finalmente la
imagen audiovisual, superponiendo asi planos narrativos, visuales, verbales y
conceptuales, que dejan al desnudo los recursos expresivos, gesto que también
hace un juego de espejos con el distanciamiento brechtiano.

Para el equipo creativo compuesto por actores, musicos, cineastas, ar-
tistas visuales y técnicos, la estética de La contadora de peliculas significé el
regreso al trabajo con el color después de una profundizacién en el dibujo
solucionado en blanco y negro en Historia de amor. Las imagenes proyectadas
ahora son fundamentalmente de animacién (75 minutos de proyecciones ani-
madas en 9O minutos de obra), lo cual permite que incluso en los planos fi-
jos siempre existan elementos en movimiento que registran el paso del tiempo
(operativo que tiene antecedentes en Empire, de AndyWarhol). En esos planos
aparentemente fijos que casi nos convencen de que son una fotografia, algo en
el espacio siempre da cuenta del transcurrir de la vida: el viento, las nubes que
pasan o el color del cielo que esta cambiando.

Las proyecciones tienen la tarea de conciliar los espacios de “realidad” en
que se mueven los protagonistas con las estéticas cinematograficas que se pre-
sentan como narraciones de Maria Margarita y de sus hermanos. Son imagenes
construidas con técnica mixta, estando en juego fotografias con sombras tra-
bajadas a mano, dibujos en plano y dibujos en 3D. Todas las iméagenes tienen
aplicaciones de texturas tomadas desde fotografias, al punto de poder afirmar
que estan “revestidas de realidad”. Esto que propongo como el quinto princi-
pio de la puesta en escena genera una atmoésfera donde nada es completamente
natural y todo se siente abrazado por la extrafieza de una construccién visual,
de un avatar que podemos relacionar con el concepto de “verismo” que buscé
la pintura del primer Renacimiento (s. XV), ese “como si fuera” --tan real

como imposible--, con lo cual la imagen lograba su autonomia. Teatrocinema
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parte de supuestos similares y apuesta a que nuestro cerebro es lento ante los
estimulos que impactan en forma directa en los sentidos, puntualmente, a que
nuestros ojos, cuando no saben a ciencia cierta lo que ven, inventan o aceptan
la realidad presentada.

La contadora de peliculas ofrece una atmésfera visual “revestida de rea-
lidad” que es posible de seguir con gran precisiéon en el desierto, personaje
clave en este montaje. Para construirlo, los encargados de la propuesta visual
mezclaron diferentes zonas del Norte de Chile, creando un concepto/desierto
que nace de las valorizaciones especificas de diferentes fragmentos, figuras,
temperatura de los colores y texturas. En el medio local, este trabajo de direc-
cién de arte tiene antecedentes ejemplares en esa ciudad que cobijé al depor-
tado protagonista de La frontera (1991), dirigida por Ricardo Larrain. Alli, a
partir de varias ciudades pequenas, el artista visual y escenégrafo Juan Carlos
Castillo construyé el concepto/Chiloé que requeria el film, en un ejercicio de
arte todavia impresionante.

El trabajo de una “realidad revestida” y construida a partir de fragmen-
tos es apreciable, entre otros momentos, en la construccién de un cementerio
hermoso y terrible en su desolacién. Un lugar que nos comunica en su pre-
sencia visual que todo signo de inmediatez ha sido borroneado por el sol. El
cementerio que acoge al padre de Maria Margarita se ofrece como un anti pa-
raiso, en el que se resiente todavia maés la ausencia de flores naturales. Quien
descansara en esa tierra santa, y no tanto, es un emigrante del verde Sur de
Chile. Un hombre que, sin cumplir sus suefios, es llevado a donde el imperio
de la muerte niega todo posible mas all4, escribiendo con la tierra mas seca de
la Tierra la palabra “fin” en cada rincén. Alli, lo despojado del paisaje hace
naufragar toda esperanza entre arenas que conservan de anteriores entierros
solo monticulos desdibujados, y en donde las cruces, perdiendo todo simbolo
de trascendencia, seflalan el eterno abandono de la vida humana, el sinsentido
en toda su estatura.

Teatrocinema extrae desde diferentes fragmentos de esa geografia lunar,
y de las salitreras que alli todavia quedan, esencias materiales y metafisicas,
simbolos visuales, iconos historiables. Sobre ellos incorporan sus propias vi-
vencias ante la soledad, la inmensidad del paisaje y el silencio. La multiplicidad
de fuentes visuales logra posteriormente su unidad y otorga imagen global al
espectaculo gracias a la correccién del color y unos profundos estudios de las

texturas que los llevaron a agregar grano incluso a la realidad.
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Cabe resaltar que este delicado trabajo visual no esté asociado a si mismo,
sino a la carga dramatica de la obra. Asi, el amanecer y los crepusculos tendran
una incidencia importante. Serd un océano seco y crepuscular el que esté pre-
sente en la escena de violacién de Maria Margarita por el prestamista. Estara
también en varias escenas de dolor y peligro, hecho tormenta gris de arena que
entra por todas partes.

Finalmente, debemos destacar que los medios técnicos con que se cons-
truyen las escenas son operados durante cada actuacién. Musica, transicién de
videos y sonidos no estan automatizados, con lo cual sus “operadores” son par-
ticipes creativos de cada presentaciéon. En esta obra, el control “en vivo” per-
mite que los actores ganen mas libertad respecto a los montajes anteriores de la
compafia en que se experiment6 con el teatro de la luz y del movimiento. La
tecnologia comienza a estar domada y, con ello, la actuacién se ha liberado del

peso de la extrema exactitud que implica la automatizacién de registros y calces.

Trabajo de actor

Aunque el dispositivo técnico de Teatrocinema es relevante en su nove-
dad, pulcritud y eficiencia expresiva, la importancia del trabajo de actor es la
clave fundamental de la obra. Esto se puede medir considerando que durante el
90% de los minutos que dura La contadora de peliculas, es la actuacién en vivo
la que sostiene a la narrativa, por lo que esta lejos de “ganar” al sentido ultimo
de la puesta en escena, lo cinematografico a lo teatral.

Las actuaciones se desarrollan en dos ambitos: aquel en que el espectador
las ve plenamente, y otro en que se le ocultan. En primer lugar, abordaremos
el &mbito en que los cuerpos de los actores no son visibles para el espectador.

Alli requieren de una expresividad muy particular, que en muchos mo-
mentos implica posiciones, traslados y gestos pequefios que deben realizar en
segundos para reubicarse en un espacio en que --al calzar con las proyecciones
de videos-- son percibidos como grandes cambios por el espectador, que vi-
sualmente ve pasar un mundo a otro en un instante. Esta gestualidad, que es
una verdadera danza, viene explorandose desde Sin sangre (200%7) y ha tenido
un nuevo tratamiento en este ultimo montaje, al ser incorporados sus c6digos
corporales a la gestualidad visible de los personajes, pudiéndose ver en transi-
ciones en que los cuerpos exhiben el esfuerzo de sostener planos visuales diver-

gentes, como son las posturas fisicas que deben disefiar para estar en el eje de la
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La contadora de peliculas. Teatrocinema. Laura Pizarro.
Fotografia: Montse Quezada
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proyeccién de un contrapicado violento, lo cual se aprecia, entre otras escenas,
en la pelicula mexicana, cuando “el charro”, en una postura corporal que es
casi curva hacia atras, enfrenta a los aviones norteamericanos.

Integrar al disefio de un personaje esta técnica que nace de las condicio-
nes propias de una actuacién, y hacerla visible para el espectador, es apoyarse
en ellas para narrar, a la vez de develar, la estructura que sostiene al lenguaje,
situacién que hace eco en la desestructuracién de la imagen del automévil en
la escena de la pelicula de gangsters anteriormente narrada, y que refuerza el
sentido del gesto final con que se concluye la obra: bajan las pantallas; con ello
desmontan completamente la estructura y muestran el espacio desnudo por el
cual transitaron I15 escenas, en las que participan Maria Margarita, su padre,
Magnolia (madre), Mirto (hermano pequeﬁo), Mariano (hermano mayor) y
--contando las peliculas narradas-- mas de 50 personajes interpretados en di-
recto o via registro por solo 5 actores: Laura Pizarro, Sofia Zagal, Daniel Gallo,
Fernando Oviedo y Christian Aguilera.

Musicalizacion

La musica --y los efectos especiales generados desde dispositivos electr6-
nicos, instrumentos y la voz-- fue compuesta por Zagal para la obra. Consiste
en 23 temas que musicalizan 80 de los 90 minutos de la puesta en escena, com-
partiendo las atmésferas que acompanan la vida de Maria Margarita y aquellas
que requieren las peliculas de diversos géneros que ella narra.

El proceso de musicalizacién empez6 con la primera partitura que ge-
nerara Zagal, inspirado en los ambientes sonoros que la novela desperté en él.
Cuando el grupo tuvo su primera versién de texto dramatico (storyboard), se
inicié el proceso de musicalizar cada escena. Al presentar la musica a los ac-
tores durante los ensayos, esta se entrelaza con sus indicaciones de director de
escena, puesto que la musica propone ritmos, ambientes que sugieren al actor
una emocién, velocidad, tiempo, evocando, por asociatividad, imagenes y via-
jes. Para Zagal, la musica incentiva el movimiento interno y externo del actor,
generando una partitura para el cuerpo.

Los ensayos fueron modificando la sonorizacién inicial al permearse de
los diferentes ritmos que proponian los personajes emergentes, los calces con
las imagenes proyectadas y los textos, que, para Zagal, son también una forma

de comunicacién musical, asumiendo, segun él, en conjunto la tarea “de trans-
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mitir emocién y abrir el corazén de la gente”.

Las composiciones hechas para la obra comparten una divisién de atmés-
feras entre el mundo de Maria Margarita y el de sus narraciones cinematogra-
ficas, lo cual es un gran desafio para enlazar los universos sonoros. El objetivo
final es que la musica fluya permanentemente, consolidando un pulso colectivo
en el caleidoscépico universo visual de la obra, aportando con sonidos indiso-
ciables a la escena y al pentagrama global.

El tema que acompana a Maria Margarita desde su primera aparicién es
el central. Reaparece muchas veces, como cuando su madre le regala la caja de
musica; en el dramatico momento en que se negara a abrirle la puerta (a su ma-
dre) tras largos afos de distanciamiento; prepara el epilogo de la obra, acom-
pafiandola hasta el final. Es la misma composicién con variantes que se utiliza
en las diferentes situaciones, pero con giros sonoros que apuntan a diversos es-
tados de animo y tensiones dramaticas, logrando crear una continuidad cons-
truida con teclados electrénicos y la incorporacién de una guitarra eléctrica.

Las peliculas, en cambio, tienen una musicalizacién heterogénea, ya que
responden a géneros diferentes asociados a bandas de sonido bastante preci-
sas. Zagal respeta sus atmoésferas y compone variaciones sobre ellas, cuidando
que las sonoridades histéricas del género no se pierdan, pues estan en nuestra
memoria y “la idea es trabajar con ellas, no ir en su contra” (Zagal, entrevista
personal, noviembre de 2015).

La musica es parte de esos “ejercicios nodales” de la obra, en los cuales
se entrecruzan multiples significados, posibles de verificar (por ejemplo) en
la escena de la bandera de la pelicula El desembarco de Normandia: después
de la matanza, suena una musica triste. Esta, al igual que en el film, calma el
animo y es un contrapunto al bullicio del anterior tiroteo. Para Zagal, ese tono
triste y majestuoso de la musica de la pelicula esta instalado alli para manipular
los sentimientos del espectador, invitindolo a sobreponerse al horror de la
matanza, a exaltar como epopeya esa monstruosidad y no sentir el sufrimiento
colectivo de los combatientes, sino enaltecer al triunfador. Por eso, cuando la
musica va subiendo y llega al maximo de su volumen en la obra de Teatrocine-
ma, aparecera una bandera, pero degradada, sucia, como una triste parodia del

triunfo, en tanto la sonorizacién acentta la evidencia del simulacro.
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Peliculas

Las peliculas son fundamentalmente narradas por Maria Margarita y de-
sarrollan un protagonismo y visualidad inexistentes en la novela. Desde el pun-
to de vista de los protagonistas, todas traen a escena a personajes oprimidos,
perdedores y marginales, de ocho géneros diferentes: wéstern, bélico, ciencia
ficcién, histérico, ganster, mexicano, terror y costumbrista.

En la obra, los tres hermanos compiten por ser el mejor narrador de pe-
liculas y con ello poder asistir al cine a verlas, para luego narrarlas a su familia,
ya que definitivamente no era posible para ellos pagar mas que una entrada
al amado cinematégrafo. Asi, el hermano mayor (Mariano) narrara El des-
embarco de Normandia, pelicula que tiene diversas versiones, desde aquellas
inspiradas en la novela El dia mas largo, de Cornelius Ryan, donde toda mi-
rada patridtica o partidista termina por inclinarse a la realidad que da cuenta
del como los jovenes fueron “la carne de caién”. En la versiéon de Mariano,
la pelicula concluye con el protagonista enarbolando una bandera sucia, sin
signos ni simbolos (abordada, en parte, unas lineas mas arriba). Para flamear,
necesita de un artificio (ser estirada con un hilo), construyendo el simulacro
de un triunfo degradado a su mas miserable expresién.

Godzilla es la pelicula narrada por Mirto (hermano pequeﬁo) y alude
a su version original, dirigida por Ishiro Honda en 1954, estando asociada al
imaginario japonés después de la bomba atémica. En ello, es hija de una de las
peores derrotas, no solo militares y de un pais, sino de la sensibilidad de toda
la humanidad.

Giordano Bruno, con la cual Maria Margarita se ganara el privilegio de
ser la contadora de peliculas, se nos presenta en la atmésfera de aquella dirigi-
da por Giuliano Montaldo en 1973, relevando el hecho de que su protagonista
muera asesinado por la obsesiva ignorancia de un grupo religioso que no acep-
taba el triunfo del pensamiento especulativo.

El ambiente en que se nos ofrecen estas peliculas, al igual que las otras
narradas en esta obra, hace eco en esos rotativos de cines de barrio que desa-
parecieron en el Chile de los 80, con proyecciones de peliculas que fallaban
en sus encuadres, difieren imagen y sonido, se cortaba cada cierto tiempo y se
reiniciaba habiéndose saltado algunas escenas. Esto generaba una atmoésfera
ladica en la cual los espectadores participamos activamente con una frescura

que hacia transitar la atemporalidad del film al presente, al igual que sucede
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actualmente con peliculas proyectadas en los cines de la India, donde los es-
pectadores aplauden, alientan o repudian a los personajes, alejandose radical-
mente de la silenciosa y fria actitud del espectador occidental, que olvidé que
este séptimo arte nacié al interior de bulliciosas ferias.

Teatrocinema apuesta a construir sobre aparentes errores y recupera esos
tiempos en que el cine se ofrecia aunando cintas con pegamentos, después de
haber sido cortadas por la tijera de un proyeccionista en la sala de maquinas,
recurso que se enaltece en Cinema Paradiso (Giuseppe Tornatore, 1988), don-
de Alfredo edita los besos censurados en el pequefio pueblo siciliano de media-
dos del siglo XX, justamente la época en que Maria Margarita vivia su oficio de
contadora de peliculas en un pueblito de la provincia de Antofagasta.

La obra juega por momentos con el fallo y el error de la imagen, el des-
calce, el mal estado de las cintas, cortes, repeticiones, saltos de imégenes, zonas
mudas, saltos de un parlamento, fragmentos medio quemados que aportan lu-
dicamente diferentes calidades de percepcién a la visualidad proyectada, com-
prometiendo actuaciones dificiles de olvidar, como es la repeticién del dialogo
de Johnny y Molly en el wéstern titulado en inglés The Utah Train y traducido
como LLa montafa siniestra, lo cual es también un descalce.

Sin poseer Teatrocinema la tecnologia de avanzada que implica gene-
rar registros similares al actual cine comercial, crea peliculas estudiando los
mecanismos propios del cine antiguo, menos tecnolégico y muy claro en sus
cédigos. Suple con ingenio, economia de recursos y de tiempo, las carencias
técnicas y llega a resultados bellos y cargados de ingenuidad en los que no se
exhibe el costo sino la eficiencia de la imagen, como sucede en la escena del
barco que navega sobre el océano con los migrantes italianos, solucionado con
una maqueta de barco tan simple como las utilizadas en las primeras obras de la
ex Troppa, y con una imagen del mar realizada con ese cruce de planos super-
puestos que ya conocian las 6peras de Mozart. Renovacién técnica de conceptos
simples y antiguos que como espectadores se nos aparecen ante los ojos con la
carga emotiva que viajan, ya que recordarlos es, en definitiva, volver a pasarlos

por el corazén.
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Cuasi Bitacora de la creaciéon

El proceso total le tomé a la compania dos afios de trabajo, que se inici6
con una lectura en voz alta de la novela. Posteriormente, un viaje a Antofagasta
para visitar la salitrera de Chacabuco y tomar fotografias de planos generales y
muchos fragmentos de objetos, sus texturas, los diferentes suelos, grietas en
muros, objetos oxidados.

Regresando a Santiago, empez6 el trabajo de subdividir la novela de Ri-
vera Letelier tal como la habia escrito, detectando 142 secuencias que desplie-
gan la arquitectura original. Con ello se construy6 una linea del tiempo para
cada personaje y del relato en su conjunto. De alli se visualizan, por ejemplo,
las Maria Margarita: actual, joven mujer, adolescente, nifia, que llegaran a la
puesta en escena. Con esto se inicié el trabajo de elegir cuédntas peliculas se
contarian.

Un momento clave para la creacién de la nueva arquitectura narrativa fue
el agrupar escenas, intercambiar el orden temporal de la novela e instalar las
peliculas. El primer ensayo con este material se realizé proponiendo Zagal las
preguntas: sdénde y a quién le cuenta Maria Margarita su historia? ¢Por qué
ella no se va de ese lugar?... Respuestas que, viendo ahora la obra terminada, se
reflejan en la compleja situacién que vive la Republica de Chile con sus pueblos
originarios: no se van porque alli descansan sus padres, porque han adquirido
una relacién con la geografia que va mas alla de lo politico y del paisaje, una
relacién que tiene raices mas profundas que la explotacién econémica de un
territorio. Porque viven en un espacio que no es solo funcional y menos azaro-
so, sino que sostiene a su ser y nutre a su memoria.

La contadora de peliculas encarnada en guién, al interior de la estéti-
ca de Teatrocinema, tiene el formato de un storyboard, creado por Vittorio
Meschi, quien es su director de arte. En esta oportunidad, este se realiz6 ex-
haustivamente desde la primera versién; asi, las imagenes trasladadas al esce-
nario permitieron proyecciones desde el inicio de los ensayos. El storyboard
esta construido con dibujos basicos, pero con propuestas de tiros de cimara e
indicaciones sobre la calidad de la imagen, segin el lente con que es mirada.
Las imagenes indican igualmente un aspecto esencial para la narrativa, el lugar
en que sera proyectada: pantalla frontal (pI) o pantalla trasera (p2).

Este material, en su etapa de imagen-base, generé un primer producto
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de arte del proceso creativo, ya que lo imprimieron y encuadernaron en sus ta-
lleres construyendo una bande dessinée, que, ademas de su uso como guién del
trabajo, es un hibrido interesante que navega en el lenguaje de las artes visuales
con una autonomia estética que le permite ser en si una obra. Esto recuerda
esfuerzos similares de compafiias también compuestas por artistas que cultivan
géneros diferentes, como Els Comediants al realizar sus libros Sol solet y La
noche, ambos premiados como libros de artistas.

Luego se sucederan muchisimos ensayos, que pasaron a ser finalmente
la obra estrenada el 23 de julio de 2015, la cual, después de sus extensas giras,
ofrece algunas modificaciones, como ya nos ha acostumbrado esta compaiiia,
compuesta por un equipo creativo en el que participan actores, musicos, ci-
neastas, artistas visuales y técnicos de sonido que suefian con interconectar los

lenguajes, convergiendo en un arte total y nunca acabado.
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Plata quemada:
otro estallido transdisciplinar
de Teatrocinema

Estrenada en su sala de creacién y ensayo en la Aldea del Encuentro (ubi-
cada en la comuna La Reina, en el nororiente de Santiago de Chile), el 28 de
mayo de 2019, Plata quemada se inscribe como el séptimo espectaculo de la
compania chilena Teatrocinema, pudiéndose ver durante el 2020 en diferen-

tes festivales.

Esta creacion viene a evidenciar que no solo estamos ante la continuidad
de un equipo que se expresa a través de obras auténomas, sino ante un “pro-
yecto de arte”, vale decir, ante realizadores que van mas alla de la produccién
de obras, creando un microclima en el cual se articulan las bases de un lenguaje
en un tiempo prolongado. Los cé6digos que aqui establecen permiten una mo-

vilidad interna, a la vez que generan pautas asimilables por otros realizadores.

Un “proyecto de arte” que a su vez articule un nuevo lenguaje expresivo
es una condicién nada evidente, sin embargo, es posible de observar al abordar
retrospectivamente el trabajo de Teatrocinema. El grupo ha ido cristalizando
el suyo desde las bases conceptuales de su fundacién el 2006, cuando Laura
Pizarro y Juan Carlos Zagal declaran que su trabajo sera explorar en un espacio
discursivo capaz de fusionar teatro y cine, sin que ninguna de estas artes sea
incorporada en el escenario como una herramienta auxiliar de la otra.

El desafio era grande ya que implicaba dejar la instancia fértil de la in-
ter-disciplina, presente en el teatro que habian instalado con acierto bajo el
nombre de Los que No Estaban Muertos (1987-1989) y La Troppa (1990-
2005), en el cual actores y objetos interconectaban recursos del teatro de gui-
nol y del teatro fisico, con la presencia autoral de la musica y de las artes visua-

les. Ahora se trataba de investigar en la dimensién de la transdisciplina, espacio
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en donde los lenguajes confluyen para generar una instancia en la que no existe
un saber hegeménico, y que puede instalar a sus exploradores en un ambito

desconocido.

En tanto que espectadores hemos podido vivenciar este proceso a través
de las creaciones anteriores, Sin sangre (200%7), El hombre que daba de beber
a las mariposas (2010), Historia de amor (2013), La contadora de peliculas
(2015) Canto de la tierra de Gustav Mahler (2018), El suefio de M6 (2018), la
adaptacién del Patito feo (2019). Cada una de ellas ha dado cuenta no solo de
descubrimientos en el manejo no de una técnica, sino también de un lenguaje
artistico que ha ganado el reconocimiento de ser una instancia de experimen-
tacién/investigacion.

Su proceso creativo y técnico que en cada obra toma entre un afio y medio
y dos afios en cristalizarse ha sido trabajado en este libro en los capitulos ante-
riores, recuperando aqui el hecho

de que cada vez los actores/actrices debieron adaptar su motricidad al
juego de luz y pantallas, obligindolxs a instalarse en posturas insélitas que en
sus obras anteriores no fueron percibidas por el espectador, ya que calzan con
las proyecciones generando una sola imagen.

Estos c6digos corporales que responden directamente a una técnica, co-
menzaron a deslizarse hacia su percepcién por parte del espectador en algu-
nas escenas de La contadora de peliculas, obra en la que evidenciamos una
des-construccién del lenguaje que se profundiza en Plata quemada, creacién
que se inici6 siguiendo las premisas de sus predecesoras.

Desde la lectura de la novela, primero Zagal con Montserrat Quezada y
luego con Sofia Zagal, construyeron un guién (storyboard), el cual incorpora-
ba la propuesta de “los tiros de camara” que desarrollé Vittorio Meschi, pero
esta vez en el proceso de ensayo fue retrocediendo la construcciéon desde los
cédigos visuales cinematograficos y fue ganando terreno una propuesta actoral.

Desde una perspectiva de conjunto lo expuesto responde a una deriva
que se inicié en la atmésfera ofrecida en la ultima escena de La contadora de
peliculas. Alli, después de habernos hecho vivenciar las aventuras de mas de
cincuenta personajes en 142 secuencias, caen p Iy p 2 para develar un esce-
nario poblado por solo cinco personas y un namero reducido de objetos. Este
gesto (al ver ahora su nueva creacién) estaba lejos de ser la simple caida del te-

16n para que los actores saluden: contenia la anunciacién de una nueva puesta
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en escena en la cual el juego actoral no desaparece ni se funde con las proyec-

ciones, manteniendo si la velocidad de enlaces entre escenas que p I proveia.

El relato actualmente se sostiene en el cuerpo y la palabra del actor y al
entrar en juego la imagen digital, no viene esta a cambiar la escena con lo pro-
yectado, lo cual implica desestructurar el lenguaje visual que ellos mismo han
inventado. Esta situacién reafirma el hecho de que estamos ante un “proyecto

de arte” con visiones que van mas alld de una obra en si.

Al elegir esta novela como punto de partida el grupo se planteé dise-
fiar una construccién metaférica capaz de contener el vértigo de la narracién
de Ricardo Piglia, encontrando en las propuestas visuales de Maurits Cornelis
Escher (1892-1972) una metifora adecuada para generar iméagenes que no
niegan el Caos como instancia comunicativa (como occidentales comtanmente
construimos discursos que codifican el Caos para establecer Cosmos, es decir,
sentido). La compaifiia acepta la dificil tarea de narrar con la capacidad aso-
ciativa que posee el cerebro, entregandose al flash-back y el flash-forward en
forma constante y re-visitando una accién desde angulos diferentes, como lo
hace Alejandro Gonzilez Ifiarritu con el accidente de autos en Amores perros
(2000). Es claro que este tipo de propuesta requiere de un “espectador eman-
cipado” (Rancier) y agrego también, de un critico teatral dispuesto a recons-

truir tiempos, espacios y sentidos, desde su propia capacidad para asociarlos.

Plata quemada es de la autoria del escritor, critico literario, ensayista,
guionista de cine, académico de Harvard y Princeton, el argentino Ricardo Pi-
glia (1941-2017%), quien se instalé a nivel internacional con la novela policiaca
Respiracién artificial (1980), disefiando personajes oscuros a través de los cua-
les interconecta mas de cien afios de la historia social y politica de esa Argentina
que sufria el peso de la barbarie, al igual que casi todas las republicas latinoa-
mericanas. Fue la tercera novela de Piglia y esta inspirada en un hecho real, el
cual puede ser descrito como una trama en la que personas aparentemente ho-
nestas: un funcionario municipal, un conocido cantante de tango, el hijo y el
sobrino del presidente del Consejo Municipal de San Fernando y un suboficial
del ejército, alquilan asesinos a sueldo para cometer un hecho vandalico. Luego

los asaltantes seran perseguidos, no tanto por el robo del dinero como por el
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hecho de romper el pacto entre “la yuta y la calle”, matando innecesariamente

a dos guardias y huyendo sin repartir el botin con sus ilustres patrocinadores.

La novela se instala desde la voz de un observador omnipresente que en
tercera persona da cuenta de los acontecimientos a modo de la crénica de un
hecho consumado, siendo adjudicada en parte al periodista Emilio Renzi (o
Rienzi segun el libro), personaje que aparecia en Respiracién artificial. Pero
esta voz, sin mediar aviso cambia de lugar y de tono ofreciéndonos el texto des-
de la musicalidad y el candor del didlogo entre amantes, en tanto que al pasaje
siguiente nos hace participes de la brutalidad de un interrogatorio policial en
tiempo directo, o susurra confesiones de una vida mal vivida que nos compro-
mete por el solo hecho de prestarle atencién.

La fuerza narrativa que alterna en forma asimétrica e inesperada, tiem-
pos, espacios, acciones, pensamientos, recuerdos, diélogos que se suponen en
presente, generan un vértigo que Tarantino sabria filmar, capturando el éxtasis
que sostiene a protagonistas de la estirpe de Pierrot le fou (1965) de Jean-Luc
Godard (con la interpretacién de Jean-Paul Belmondo), o a los vaqueros de
Pat Garrett y Billy the Kid (1975) dirigida por Sam Peckinpah y musicalizada
por Bob Dylan, personajes que al igual que los de Plata quemada, sin miedo
a la muerte elevan un grito nitcheano para manifestar su total desprecio a lo

“demasiado humano”.

La obra de Teatrocinema recorre esa estrecha linea roja en la cual, a pe-
sar de la brutalidad de las circunstancias, los protagonistas/delincuentes no
pierden su condicién de persona. Disefia con detalle el perfil del ex presidiario
que ha tomado conciencia de “la nada” en su aspecto sartriano, puesto que
sabe lo que es estar obligados a vivir resistiendo a la soledad y el encierro desde
un mundo solo hecho de pensamientos: en prisién (nos dicen) solo habian
encontrado libertad perdiéndose en sus mentes, domesticando los laberintos
de su memoria, dirigiéndose hacia la construccién de muebles, espacios arqui-
tectonicos jladrillo a ladrillo!, para matar el tiempo, para no enloquecer en la
divagacién.

Ellos saben que solo pueden acceder a un sustituto de la felicidad recons-
truyendo placeres sexuales en sus aspectos mas refinados y profundos, ingre-
sando a una dimensién del recordar que “la gente comun” no conocemos. Pero

también saben que la realidad se impone y ese agujero negro delimitado por
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las rejas, se traga toda ilusién e impone su agria vigilancia a cuerpos y suefios.

La historia de este asalto al camién de caudales del Banco de la Pro-
vincia de Buenos Aires el 27 de septiembre de 1965, generé documentacién
periodistica abundante que todavia es posible encontrar. Ella confirma pasajes
contenidos en otras creaciones de arte, como en el texto de Eduardo Galeano,
“Los fantasmas del dia del Leon” (1967%), la pelicula de Marcelo Pifieyro, Plata
quemada (2000), la cancién de Jaime Roos, “Brindis por Pierrot” (1985) y en
el periodismo de investigacién realizado por Leonardo Haberkorn, Liberaij.
La verdadera historia de Plata quemada (2014).

La huida de los asaltantes estara llena de errores desde el inicio, en parte
producidos por el volumen del acoso policial que no estaba en sus calculos:
habian asesinado (sin necesidad) a dos de los suyos y la policia estaba decidida
a vengar sus muertes. Ademas, optaron por quedarse con todo el botin, 500
mil doélares, que para la época era un suefio de riqueza para estos ladrones,
pero una suma controlable que no ponia en crisis financiera ni a la institucién
bancaria ni a la municipal, célculo hecho por sus socios politicos y policiales
que, mas que recuperar el dinero, quieren silenciarlos antes de que divulgaran

la trama global en la que muchos estaban involucrados.

Sus errores se agravaran en el establecimiento de una dinamica de ex-
cesos sostenida en tal cantidad de dinero que no podia sino dejar las huellas
de un despilfarro en compra de drogas, alimentos caros, propinas excesivas y
prostitutas que alimentaban una bacanal de caracteres miticos, terminada en
una balacera en el centro de Montevideo, también mitologizable, que se exten-
dera desde las 22:30 horas del viernes 5 de noviembre de 1965, hasta las 13:30
horas del dia siguiente.

Fueron dieciséis horas de asedio policiaco que los mass media de la época
transforman en un macabro espectaculo transmitiéndolo la radio y la televisiéon
en directo y propiciando un ambiente de feria con venta de refrescos, a pocos
metros de una balacera de antologia donde encontraron la muerte el Comisa-
rio Washington Santana Cabris y el agente Aranguren, dos de los delincuentes,

en tanto que otros cuatro agentes seran gravemente heridos.

El espectaculo de sangre al mas puro estilo romano compitié con los se-
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sentaiun cines de la ciudad y alimenté el morbo al generarse el perfil de un
asalto supuestamente realizado por un grupo organizado militarmente (pro—
visto de hecho por sus complices del ejercito), lo cual hacia eco en la guerrilla
urbana que en esa época ocupaba titulares con acciones como las de la resis-
tencia peronista apodada “los argelinos”, que habia comenzado a operar con
delincuentes comunes en una “combinacién explosiva”, en este caso de hecho
un poco real, ya que Hernando Heguilein, ex integrante de la Alianza liber-
tadora nacionalista, fue quien los apoy6 en la fuga desde Buenos Aires hacia
Montevideo.

El impacto social que causé la quema del dinero por parte de los ladrones
durante el asedio es necesario mesurarlo en un contexto de época que implica-
ba a un pais con 88% de alza del costo de vida, la quiebra (meses antes) de sus
principales bancos, y una sequia que ponia en jaque a su importante actividad

ganadera.

Es pertinente recordar también que este enfrentamiento se dio a media-
dos de un siglo en que la vida civilizada en el Sur de América era la norma, y
no se presagiaba la barbarie que pocos afos después se repetira en actos simi-
lares contra miembros denominados “marxistas internacionales”. (El impacto
de este procedimiento policial a todas luces desmedido, le costé el cargo al Jefe

de la Policia el Coronel Ventura Rodriguez y a un grupo de sus colaboradores).

Teatrocinema eligi6 esta obra porque les parecié interesante trabajar un
espacio tan opaco como el que disefia Piglia, en el cual “como lector vas toman-
do simpatia ante unos tipos repudiables, sin ética ni piedad, pero que son el
residuo de sus circunstancias, de un entorno que es capaz de deshumanizar a
cualquiera. Se da en ellos ferozmente la complejidad de ser carne del sacrificio

y sacrificadores; victimas y victimarios, a la vez”. Segun apunta Zagal.

Juan Carlos Zagal y Laura Pizarro destacan la impresién que les causé
el hecho de que en medio del acecho policial los delincuentes quemaran el
dinero, lo cual interpretan como un acto ceremonial que los liberé de lo que
los conducia a actuar, quedando su accionar centrado en el sentido de tratar de
salvar el pellejo o al menos morir matando. Les hizo eco la inmolacién de estos

delincuentes con la que realiza simbélicamente el actor/actriz en la escena. Se-
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Plata quemada. Teatrocinema.

De izquierda a derecha: Daniel Gallo, Julian Marras, Christian Aguilera y Esteban
Cerda.

Fotografia: Antonio Zagal.
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gun la visién de estos artistas, actores y actrices “asaltan”, a veces a riesgo de sus
vidas, el espacio escénico rodeado de presencias literarias, técnicas y publicos.

La correspondencia entre crear/extraer/robar/asaltar es bastante cohe-
rente en el imaginario de estos realizadores amantes de los mitos. ¢De dénde,
sino de un robo proviene la civilizacién segun los padres de occidente? ¢No es
acaso un asalto el que realiza Prometeo al extraer el fuego divino y luego donar-

lo a “los efimeros” para que devengan seres culturales?

Aun a riesgo de parecer rebuscado, me permito leer esta obra como la
narrativa paralela de tres “asaltos”: el que realizan los personajes retenidos en
la crénica policial y en la novela de Piglia. El asalto a la escena de la compaifiia
imaginaria en su intento por narrar esa épica urbana, y el asalto que realiza

Teatrocinema a su propio lenguaje escénico.

Los protagonistas delictuales de este montaje son personas decididas a no
volver a la carcel y eso los instala en un estado del alma muy particular, com-
partiendo la conviccién de no-retorno y de vértigo con la compafiia imaginaria
que trata de narrar sus historias sabiendo que no es posible claudicar durante
la creacién, al igual que Teatrocinema sabia que una vez que iniciara este mon-
taje, no seria posible detenerse hasta descubrir el sino tragico de un pufiado
de personajes que exponen su profundidad en pocos segundos: un director y
tres actores ensayando/creando un espectaculo, y veintidés personajes que dan

cuerpo a la historia del asalto.

La totalidad de los personajes exponen sus emociones entregados a una
actuaciéon compleja en la que se articulan los c6digos expresivos, aparentemen-
te naturalistas, emanados desde los instantes en que devienen actores (en el
ejercicio de “asaltar” a su nueva obra), con los cédigos bastante diferentes de
un cuerpo-escénico extra-cotidiano (en el sentido en que lo entiende Barba).
Ese cuerpo es generado desde la puesta en escena del asalto y sus derroteros,
disefiando una partitura de acciones en la cual el espacio habitado por los per-
sonajes responde a “tiros de camara” que no se afirman en la horizontal ni en
un punto de fuga definido, construyendo (incluso) cielos y suelos invertidos,
situaciones acogidas desde una partitura fisica que (sin la pantalla 1) esta ahora
completamente a la vista del espectador, y se percibe por momentos como una

danza.
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Plata quemada. Teatrocinema.

De izquierda a derecha: Daniel Gallo, Julian Marras, Esteban Cerda y Christian
Aguilera.

Fotografia: Antonio Zagal.
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Plata quemada. Teatrocinema.
De izquierda a derecha: Julian Marras y Christian Aguilera.
Fotografia: Antonio Zagal
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El proyecto de arte que permite al grupo “asaltar” a su propio lengua-
je, se evidencia también en la desestructuraciéon del espacio/pantalla de atras
(pantalla 2), el cual deja de exhibir la impecable superficie lisa de sus obras
anteriores, para permitir pliegues y repliegues por los cuales los actores pasan

fisicamente como si fuera un telén de fondo del escenario del teatro clasico.

Los “asaltos” de actores y bandidos deben aqui responder fisica, plastica,
musical y vocalmente, a la estética del comic (como en Historia de amor ana-
lizada en este libro). La imagen se ofrece en un tramado que dialoga directa-
mente con el graffiti construido con aerégrafos y mascaras, aunque esta hecho
en un computador. El grano, que no se oculta, da la sensacién de volumen que
juega con lo impreciso, con la linea inacabada, discontinuay con sus borrones.

Son 109 escenas en la que los aproximadamente cuatrocientos dibujos
construidos en forma directa por Vittorio Meschi y Max Rosenthal, gozan de
la libertad de tensionar el lenguaje visual de las obras anteriores en aspectos
significativos como desatender la precisién del calce cuerpo/proyeccién, aco-
giendo a estas ultimas en superficies visibles; ofrecer correspondencias que no

estan disefiadas a la escala de los actores, y aportar con relatos paralelos.

Los colores, fundamentalmente blanco, negro, azul y rojo (amarillo solo
un instante), ingresan al dibujo con independencia frente al valor cromatico
de los objetos, por lo cual acentian su valor simbélico: rojo/sangre; azul/cielo;

rojo-azul/luces de la policia.

La musica compuesta e interpretada por Zagal esta teniida de tangos, el
cual no solo remite a los escenarios de esta tragedia contemporénea, sino que,
con asociaciones a lo sensible, violento, delicado, sensual, extremo, masculino
y femenino a la vez, refleja a un abanico de almas en la que se expresan nuevas
masculinidades: “hay que ser bien macho para hacerse tirar por un macho”
(dicha por el personaje Dorda), es sin duda una frase que Carabi A. y Segarra

M. acogerian en su texto, Nuevas masculinidades.

Queda clara en la obra la condicién épica de estos delincuentes argenti-
nos a los cuales no se les puede negar la cualidad demencial, pero concreta, del
coraje, evocado en las figuras de los personajes. Enrique Mario Malito (Daniel

Gallo) al momento del asalto tenia 24. afios, era apodado “la loca mala”, se le
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Teatrocinema. Zagal.
Fotografias: Antonio Zagal.
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Teatrocinema. Laura Pizarro.
Fotografias: Antonio Zagal.
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sabia paranoico, que estudi6é hasta cuarto afio de ingenieria y que por eso le
gustaba que lo llamaran “el ingeniero”. Era el jefe, el estratega, la esperan-
za y el Gnico que no sera apresado. Roberto Dorda (Christian Aguilera) en
ese entonces de 32 afios aproximadamente, apodado “el gaucho rubio”, era
la sintesis humana del residuo que deja el abandono total desde la infancia.
Marcelo Brignone, muerto con 33 afios (Julidn Marras), apodado “El nene”,
hijo rebelde de una burguesia adinerada, amante de seguridades y privilegios,
se sentira atraido por el vértigo existencial del delito, transformandose en un
maestro en esa esfera gelatinosa en que cada dia un preso se tiene que ganar el
respeto de sus pares. Finalmente, Carlos Mereles, (Esteban Cerda), muere en
el enfrentamiento alos 25 afios. Apodado “El cuervo” era el chofer de la banda,
adicto al Flurinol (consumia un frasco al dia), lo cual lo transformaba en un
espectador imperturbable de sus propias acciones. Hace participe de este asalto
a su novia Blanca Galeano, quien torturada por la policia informa sobre su fuga
a Montevideo. Segun Piglia, por azar sera ella la que le contara esta historia que
anos después transformara en novela, y que Teatrocinema hace debutar en las

artes escénicas.
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Epilogo

En las paginas precedentes nos hemos adentrado en algunas de las obras
de un ntucleo de artistas que no solo coinciden en este texto, sino que como
coetaneos han interactuado, compartido escenarios, dramaturgos, escenégra—
fos, técnicos, actores, dificultades, suefios, logros y derrotas, siendo uno de
sus lugares de encuentro en Chile, el Festival Internacional Santiago a Mil,
gestionado por Romero & Cambell, instancia que naciendo a los albores de la
democracia ha sabido sostener la rutina de una gestién cultural a nivel nacional
e internacional, aportando al desarrollo de la escena local.

A este nucleo de realizadores los hemos seguido, desde la recomposicién
de la memoria de quien vivencié sus acciones, tomé apuntes sobre sus obras y
a veces de sus ensayos. Desde conversaciones que se transformaron en textos y
fueron publicadas o sirvieron para apoyar discursos académicos e instantes de
nuevas creaciones.

Este teatro ha sido agrupado aca por su convergencia en la postulacién
de un arte Insurgente que ha construido puentes de didlogos y de imaginarios
antisistémicos, en un cambio de milenio que estoy seguro sera tristemente re-
cordado, porque mayoritariamente como humanidad y aun teniendo clarisimo
las consecuencias, no hemos frenado el modelo mercantilista que deslinda las
condiciones objetivas para una vida sustentable en el planeta, teniendo nuestra
generacién que aceptar el que sera recordada como “Indisculpable” ante los
irreparables dafios que estamos heredando al futuro.

El teatro (en general) que se ha realizado desde el fin del pasado milenio
y los inicios del presente, ha madurado como espectaculo: crecié en tematicas,
interculturalidad, cantidad y calidad de espacios para actuar, apoyos técnicos y
escritura critica. Sin embargo, a mi juicio, ha perdido uno de sus mas grandes

pilares: la creacién colectiva entre artistas que maduran en el tiempo sosteni-

299



Insurgentes Norte/Sur

do de sus encuentros. Este extravio de la vocacién hacia lo colectivo es un eco
social del espiritu individualista que se ofrece como camino en los inicios del
siglo XXI, y da como resultado el que en la actualidad sean extremadamente
escasos los grupos estables, aunque la historia del teatro demuestra que esa es
una posibilidad cierta de explorar a fondo lo que puede ofrecer.

Es por ello urgente revisitar el trabajo de grupos cuya ruta ha estado des-
de sus origenes impregnada del espiritu colectivo que tuvo su cénit en los afios
60, y que en parte por el esfuerzo que (entre otros) han aportado estos Insur-
gentes, no se ha disuelto completamente en la primera década del siglo XXI.

Espero que en estos bosquejos hechos con palabras se haya podido obser-
var el resultado de un arte sustentado en agrupaciones de artistas que compar-
ten economias y no pocas veces residencia, suefios colectivos, utopias sociales,
espirituales, laborales. No todos lo han logrado, pero suhacer aun fragmentado
de la cultura grupal continua siendo una opcién al sistema en el cual hasta los
mas nobles y antiguos valores se transformaron violentamente en mercancia.

Son artistas que generan cada vez proyectos Insurgentes ante un sistema
sustentado en una economia mundial que, como expresa Guy Debord (1995),
ha llegado a entrar en guerra con los humanos. Un sistema que paulatinamen-
te ha puesto en jaque a las instituciones republicanas, minado las confianzas,
difundiendo la cesantia como un virus; deteriorado las bases de la igualdad,
castigando con nefastas “previsiones sociales”, mezquinando el acceso ala edu-
caciény alasalud, el derecho a un medio ambiente sano, el libre transito por el
planetay el respeto a la otredad, hasta generar desde el anio 2016 una atmésfera
que exhibe a los suicidios como la segunda causa de muerte en el mundo actual.

Finalmente, espero que al cierre de este libro quien lo lea, logre percibir
que los fundamentos de esta escritura no se enraizan en una epistemologia ni
en un método tedrico, sino en el deseo de ser fiel a una postura ante las artes
escénicas, fundada no en una estética ni una semiética del arte, sino en una
“erética”, como postulara Susan Sontag, entendiendo, como lo hago, que con
eso se referia a un amor critico, deseoso de ser perspicaz, analitico, informado,
siempre constructivo y que jamas olvida que si una obra no llega a su cumpli-
miento, el problema es de un largo engranaje en el cual participa un autor, el
director de escena, el director de actores, los actores y actrices, escenégrafos,
vestuaristas, maquilladores, tramoyas, productores, disefiadores graficos, co-
municadores, el investigador teatral, el historiador del teatro y el critico.

Toda obra nace desde la arista colectiva de un equipo creativo que propo-
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ney entrega un material de arte que encontrara su completud en la percepcién
de cada espectador, devolviéndosela este a sus realizadores via la aceptacién, el
rechazo o la indiferencia. El critico o el investigador que se situe junto al espec-
tador en el proceso creativo ha elegido equivocadamente su lugar en el engra-
naje teatral, ya que quien hace critica e investiga, hace teatro desde su medio, su
aula, sus textos, y su oficio esta disefiado para que sea un creador mas y no un
juez que especta, y menos un verdugo. Giorgio Strehler denuncié claramente
a la critica del desamor, del contrateatro, de la falta de responsabilidad, invo-
cando a una mayor informacién histérica, filoséfica y técnica de la artesania
teatral, fundamentales para el critico frente al lector, frente a si mismo.

El teatro necesita a su “eslabén perdido”, como llama al critico Patricia
Cardona en el libro Anatomia del critico, en cuyo prélogo Fernando de Ita
escribe: “Hace diez afios, los criticos de las artes escénicas soliamos repartir
desde nuestras butacas certificados de buena y mala conducta a los hombres
y mujeres que se partian el esqueleto en el escenario” (Cardona, 1991, p. 9).
Es pertinente preguntar: cuantos contindan analizando y divulgando en sus
medios a las obras de teatro como objetos conclusos, aplicando sobre ellas cri-
terios equivocados para obras que cambian en cada presentaciéon? §Cuéantos
enjuician y se proyectan ante la obra como uno mas que especta, y no como
quien crea la expectacién?

Patricia Cardona considera que una de las tareas urgentes de la critica
de las artes escénicas es encontrar un lenguaje que traslade al papel, con toda
rectitud, el peso, la fuerza, “la emocién, la hermosura y el horror de la accién
dramatica”. Esto significa crear un lenguaje que retenga la energia del espec-
taculo, induciendo al espectador a que lo vivencie, dejandole a éste el reino de
las opiniones.

El texto de Cardona cal6 fuerte en mi sensibilidad, y, lograndolo o no,
he intentado desarrollar una escritura en la que se intuya la tensién de los
cuerpos de los actores, que fascine al lector en la misma proporcién que la
escena fascina al espectador. He intentado instalar un analisis critico en que la
estructura del texto jamas sofoque el apasionamiento y el amor al arte sobre el
cual investigo y escribo. He intentado que lo publicado vele por no caer en un
invitismo complaciente y también por que no se transforme en espanta-espec-
tadores. Que sea posible en ellos, como sugiere Cardona (1991), tomar el pulso
de la arteria por donde corre la tinta, y que las palabras proyecten la descarga
emocional de la obra en analisis. El lector pudo tener aqui la oportunidad de

evaluar los aciertos y desaciertos de este sincero intento.
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